Hôm nay,  

Rachel Maddow kêu gọi luận tội Bộ trưởng Tư pháp Todd Blanche vì đã khai tử Bộ Tư Pháp

09/11/202613:38:00(Xem: 165)
blank

Rachel Maddow kêu gọi luận tội Bộ trưởng Tư pháp Todd Blanche vì đã khai tử Bộ Tư Pháp
.
---- Bài viết sau đây trên báo The Advocate, của phóng viên Christopher Wiggins, có nhan đề "Rachel Maddow says Trump killed the Justice Department. Now she wants his attorney general impeached" (Nhà bình luận Rachel Maddow nói rằng Trump đã “giết chết” Bộ Tư pháp. Giờ đây, bà muốn vị Bộ trưởng Tư pháp dưới thời ông phải bị luận tội). Bài khá dài, khá phức tạp vì duyệt lại các trường hợp Bộ tư pháp lạm quyền trong quá khứ, và sẽ được dịch sau đây.
Ngay cả trước khi Rachel Maddow bước lên sân khấu vào tối Chủ nhật tại khán phòng Lisner Auditorium thuộc Đại học George Washington (thủ đô Washington, D.C.) — nơi đã bán sạch vé — người ta có thể nhận thấy đám đông khán giả đang trải qua một tuần vô cùng phấn khởi.
Đảng Dân chủ vừa giành chiến thắng vang dội trước Đảng Cộng hòa trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ, qua đó nắm quyền kiểm soát cả hai viện Quốc hội. Không khí trong khán phòng trở nên vô cùng sôi nổi. Hiệu trưởng trường đại học, bà Ellen Granberg, cũng nhận ra điều đó.
“Một đám đông thật tuyệt vời!” bà nói. “Mọi người đang rất phấn chấn. Tôi tự hỏi tại sao nhỉ?”
Thế nhưng, một trong những tràng pháo tay lớn nhất đêm đó lại không dành cho người chiến thắng trong cuộc bầu cử.
.
Tràng pháo tay ấy vang lên khi Maddow — xuất hiện cùng người đồng nghiệp tại đài MSNBC, Chris Hayes — nhắc đến David Hearn, một cựu vận động viên đua thuyền canoeing từng tham dự Olympic. Ông từng bị chính quyền Trump truy tố với cáo buộc gây hư hại cho hồ phản chiếu (Reflecting Pool) tại Đài tưởng niệm Lincoln.
Hearn phải đối mặt với một cáo buộc trọng tội chỉ vì chạm vào một mảnh vật liệu lót hồ bị bong ra. Sau đó, các công tố viên thừa nhận rằng bằng chứng cho thấy hư hại này xuất phát từ một quá trình cải tạo kém chất lượng, chứ không phải do hành vi phá hoại. Vào tháng 10, Thẩm phán Todd Edelman của Tòa án Thượng thẩm D.C. đã bác bỏ vụ án vĩnh viễn.
Khi Maddow gọi tên mình, Hearn đứng dậy. Ngay lập tức, cả khán phòng cùng đứng lên và dành cho ông một tràng pháo tay nồng nhiệt.
Đây là một minh chứng bất ngờ cho câu hỏi xuyên suốt cuốn sách mới nhất của Maddow: Điều gì sẽ xảy ra khi những người Mỹ bình thường phải đối mặt với quyền lực từ chính chính phủ của mình?
Cuốn sách mới của bà, có tựa đề "Department of Fate: The Promise, the Power, and the Collapse of America’s Most Consequential Institution" (tạm dịch: Bộ Định mệnh: Lời hứa, quyền lực và sự sụp đổ của thể chế quan trọng nhất nước Mỹ), sẽ chính thức ra mắt vào thứ Ba. Tờ báo The Advocate là một trong số ít những đơn vị nhận được bản in sớm của tác phẩm này.
Ba tuần trước đó, trong một cuộc phỏng vấn độc quyền với The Advocate, Maddow đã đưa ra nhận định đầy gay gắt về cơ quan từng truy tố Hearn.
“Về cơ bản, nó [Bộ Tư Pháp] đã chết và cần phải được xây dựng lại từ đầu; đó chính là nội dung mà cuốn sách này đề cập đến,” bà nói về Bộ Tư pháp.
.
Những người Mỹ đáng kinh ngạc mà Maddow muốn chúng ta ghi nhớ
Bất cứ ai quen thuộc với cách kể chuyện của Maddow đều hiểu rõ tư duy của bà vận hành như thế nào. Các nhân vật lịch sử đôi khi xuất hiện ở những nơi không ngờ tới, kết nối các sự kiện cách nhau cả nhiều thế hệ.
Trong cuộc phỏng vấn, tờ The Advocate đề cập đến sự trở lại của Hamilton Fish – một nghị sĩ Đảng Cộng hòa từng gắn liền với các hoạt động tuyên truyền ủng hộ Đức Quốc xã, nhân vật xuất hiện nổi bật trong cuốn sách "Prequel" (2023) của Maddow. Maddow cũng nhắc đến O. John Rogge, một công tố viên thuộc Bộ Tư pháp từng điều tra các mạng lưới phát xít tại Mỹ. Cả hai đều là những nhân vật quen thuộc trong các công trình nghiên cứu lịch sử trước đây của bà.
Tuy nhiên, trong quá trình nghiên cứu, Maddow nhận thấy một khía cạnh mang tính cá nhân hơn. Bà cho biết mình ngày càng nhận thức rõ rằng các câu chuyện mà bà khai thác thường xoay quanh những cá nhân dám mạo hiểm sự nghiệp, danh tiếng, thậm chí là cả mạng sống để đối đầu với sự lạm dụng quyền lực.
Chủ đề này xuyên suốt các tác phẩm của bà: từ loạt podcast "Ultra" và cuốn "Prequel" (khám phá các phong trào phát xít tại Mỹ), cho đến "Burn Order" (xem xét việc giam giữ người Mỹ gốc Nhật), hay bộ phim tài liệu "Kill. Bury. Print." (kể về các nhà báo tại Oklahoma phải đối mặt với những lời đe dọa sau khi điều tra các quan chức địa phương).
Trong cuộc phỏng vấn, Maddow nhắc đến phóng viên Chris Willingham – người đã thay đổi hoàn toàn cuộc đời mình khi phanh phui các hành vi sai phạm bị cáo buộc liên quan đến cơ quan thực thi pháp luật địa phương. Bà cũng tưởng nhớ những quan chức chính phủ từng lên tiếng phản đối việc giam giữ người Mỹ gốc Nhật, chấp nhận hy sinh cả sự nghiệp và danh tiếng của bản thân.
Bà nhấn mạnh rằng những con người này không chỉ đơn thuần là dũng cảm. Bà tôn vinh lòng dũng cảm theo cách hiểu rằng: đó là việc thừa nhận những cái giá phải trả và ủng hộ những người đang gánh chịu cái giá đó.
“Chúng ta cần phải trung thực và nhìn nhận thẳng thắn về những gì cần thiết để thực hiện điều đúng đắn dù khó khăn, thay vì chọn con đường sai trái nhưng lại dễ dàng,” Maddow chia sẻ với The Advocate.
Bà dần nhận ra rằng, những câu chuyện này không chỉ đơn thuần là các chủ đề mà bà tình cờ thấy thú vị; chúng đang trở thành chủ đề định hình nên toàn bộ công việc của bà.
“Sự hy sinh của những người Mỹ bình thường, lòng quả cảm của họ, và việc yêu cầu mọi người đứng lên làm điều đúng đắn cho đất nước trong những thời điểm đầy hiểm nguy là một vấn đề vô cùng nghiêm túc và trọng đại – tôi cảm thấy đó chính là sứ mệnh trong công việc của mình hiện nay,” bà nói.
.
Tác phẩm "Department of Fate" đưa vấn đề này trở về thời điểm Bộ Tư pháp Mỹ được thành lập vào năm 1870, khi chính phủ liên bang đang chật vật trong việc thực thi các bảo đảm hiến pháp thời kỳ Tái thiết (Reconstruction). Tại Nam Carolina, tổ chức Ku Klux Klan đã gieo rắc nỗi kinh hoàng cho các cộng đồng người da đen. Một trong những nạn nhân là Jim Williams, một nhà tổ chức chính trị người da đen bị sát hại vào năm 1871.
Bộ trưởng Tư pháp Amos Akerman – bản thân từng là một chủ nô – đã truy lùng các thành viên Ku Klux Klan chịu trách nhiệm cho những hành vi bạo lực này.
Điều khiến Akerman trở nên phi thường trong mắt Maddow chính là việc ông luôn kiên quyết tôn trọng các quyền hiến định của những người mà ông truy tố, ngay cả khi các quyền hạn liên bang đặc biệt cho phép ông có thể phớt lờ những quyền đó.
“Quy trình pháp lý công bằng không phải là một ân huệ,” Maddow phát biểu hôm Chủ nhật. “Quy trình pháp lý công bằng không phải là thứ mà bạn ban phát cho người khác chỉ vì bạn có cảm tình với họ.”
Tại Lisner, bà đọc một bức thư mà Akerman viết cho con trai nhỏ của mình vào thời điểm những áp lực chính trị đe dọa sự nghiệp của ông.
“Hãy tự hỏi điều gì là đúng, thay vì điều gì đang được số đông ủng hộ,” Akerman khuyên. “Khi đã xác định được điều đúng đắn, hãy cố gắng làm cho nó trở nên phổ biến; nhưng dù nó có được ủng hộ hay không, hãy vẫn kiên định với nó.”
Maddow cho biết bà đã suy ngẫm về những lời này gần như mỗi ngày kể từ khi tìm thấy chúng trong các tài liệu của Akerman. Chúng đã tiếp thêm sức mạnh cho bà trong năm nay.
Điều khiến bà đặc biệt tâm đắc chính là quan điểm của Akerman rằng: làm điều đúng đắn thôi là chưa đủ. Mỗi người còn có trách nhiệm thuyết phục người khác. Và khi sự thuyết phục không thành công, họ phải tự quyết định xem liệu mình có tiếp tục giữ vững lập trường hay không.
.
Trong số những thanh niên chứng kiến ​​các vụ truy tố do Akerman thực hiện có Louis Post, một thư ký tốc ký chuyên ghi lại lời khai. Gần 50 năm sau, khi đang làm việc tại Bộ Lao động, Post chứng kiến ​​cảnh chính quyền liên bang bắt giữ hàng loạt người nhập cư và những cá nhân bị nghi là phần tử cấp tiến trong chiến dịch “Palmer Raids”.
Post từng học được cách thực thi Hiến pháp dưới thời Akerman. Giờ đây, ông lại chứng kiến ​​Bộ Tư pháp từ bỏ chính những nguyên tắc đó.
Tận dụng thẩm quyền hạn hẹp của mình đối với các thủ tục trục xuất, Post đã thách thức các hành động của chính phủ, qua đó ngăn chặn việc trục xuất hàng ngàn người.
Cuốn sách không đơn thuần là lời ca ngợi cơ quan thực thi pháp luật liên bang. Maddow cũng kể lại việc Bộ trưởng Tư pháp Richard Olney đã sử dụng quyền lực liên bang để chống lại các công nhân đường sắt đang đình công (trong cuộc đình công Pullman), trong khi lại từ chối hành động chống lại các thế lực đường sắt đầy quyền thế.


Bà cho thấy, Bộ Tư pháp từng có khả năng thực thi công lý phi thường, nhưng cũng có khả năng gây ra những hành vi lạm quyền nghiêm trọng.
“Lý do tôi tiếp tục nghiên cứu lịch sử, lý do tôi vẫn theo đuổi công việc này, là vì tôi cảm mến những thế hệ người Mỹ đi trước – những người đã hành xử đúng đắn,” Maddow chia sẻ hôm Chủ nhật.
Câu chuyện quan trọng nhất tại Mỹ không phải là Trump.
Trong một cuộc phỏng vấn với tờ The Advocate vào tháng 6 năm 2025, Maddow nhận định rằng phản ứng của công chúng trước nhiệm kỳ tổng thống của Trump chính là diễn biến chính trị quan trọng nhất của đất nước.
“Bản chất của phe đối lập với Trump mới là câu chuyện quan trọng nhất tại quốc gia này,” bà nói khi đó.
Liệu điều đó có thay đổi không?
“Đánh giá của tôi về vấn đề đó vẫn không thay đổi,” bà khẳng định trong cuộc phỏng vấn vào tháng 10. Điều khiến bà thấy ấn tượng là những người Mỹ bình thường vẫn tiếp tục tổ chức các hoạt động và biểu tình, ngay cả khi các thể chế có tầm ảnh hưởng lớn hơn nhiều – theo đánh giá của bà – lại chọn cách thỏa hiệp với chính quyền.
“Tôi không quá quan tâm đến những gì ông Trump đang cố gắng thực hiện, mà chú trọng hơn vào cách người dân Mỹ hành động để kiềm chế ông ấy,” bà nói.
Đối với Maddow, cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ ngày 3 tháng 11 là phép thử xem liệu sự phản kháng đó có thể chuyển hóa thành quyền lực chính trị hay không. Kết quả bầu cử đã mang lại cho đảng Dân chủ quyền kiểm soát cả hai viện Quốc hội; và vào Chủ nhật, bà đặc biệt cảm thấy phấn khởi trước sự tham gia của các cử tri người da đen, người gốc Mỹ Latinh và cử tri trẻ tuổi.
Tuy nhiên, bà lập luận rằng vấn đề cốt lõi còn lớn hơn cả việc đảng nào giành chiến thắng. Đó là liệu người Mỹ có còn tin rằng họ có thể sử dụng các thể chế dân chủ để thay đổi cuộc sống của chính mình hay không.
.
Điều gì sẽ xảy ra khi chính phủ trở thành mối đe dọa?
Trong cuộc phỏng vấn vào tháng 10, tờ The Advocate đã nêu trường hợp của Andry Hernández Romero, một chuyên gia trang điểm người Venezuela là người đồng tính, người đã bị trục xuất đến nhà tù CECOT ở El Salvador.
Các bài tường thuật của Maddow đã góp phần thu hút sự chú ý của cả nước vào hoàn cảnh ngặt nghèo của anh. Sau đó, The Advocate đã thực hiện một cuộc phỏng vấn với anh về quãng thời gian bị giam giữ cũng như những nỗ lực xây dựng lại cuộc sống tại Tây Ban Nha.
“Trong bất kỳ nền dân chủ hay nước cộng hòa hiến định nào, những nơi mà các biện pháp bảo vệ theo hiến pháp yếu kém nhất thường sẽ là nơi nảy sinh nhiều vấn đề hơn,” Maddow cảnh báo.
Bà cho rằng những hành vi vốn bị coi là bình thường khi áp dụng lên người nhập cư cuối cùng có thể lan rộng sang các nhóm người Mỹ khác. Bà dẫn chứng các chiến dịch thực thi chính sách nhập cư có liên quan đến cả công dân Hoa Kỳ, đồng thời cảnh báo về nguy cơ khi để các hệ thống giam giữ vận hành mà thiếu đi những cơ chế bảo vệ hiến định thực chất.
Bà cũng nhận thấy một sự đi ngược lại hoàn toàn với mục đích ban đầu của Bộ Tư pháp thông qua cách chính quyền đối xử với người chuyển giới.
Bộ Tư pháp đã tiến hành điều tra các bệnh viện cung cấp dịch vụ chăm sóc khẳng định giới tính (gender-affirming care) và yêu cầu cung cấp hồ sơ bệnh nhân. Nhiều bệnh viện lớn tại Hoa Kỳ đã tạm dừng cung cấp dịch vụ chăm sóc cho trẻ vị thành niên chuyển giới mà không thông báo khi nào các chương trình này sẽ hoạt động trở lại, mặc dù các phương pháp điều trị đó vẫn hợp pháp theo luật tiểu bang. Bên cạnh đó, các quân nhân chuyển giới cũng đang khởi kiện để thách thức những hạn chế của liên bang đối với việc phục vụ trong quân đội.
“Bộ Tư pháp đã hoàn toàn từ bỏ sứ mệnh bảo vệ các quyền hiến định cho những nhóm thiểu số vốn không được ưu ái; thay vào đó, họ chỉ đang cố gắng biến mình thành một thứ vũ khí phục vụ cho ông Trump nhiều nhất có thể,” Maddow nhận định. Đối với bà, việc khôi phục sứ mệnh của bộ này đồng nghĩa với việc chấm dứt điều mà bà mô tả là hành vi của chính phủ: “săn lùng người chuyển giới, săn lùng người nhập cư và ngược đãi những người bị chính quyền coi là kẻ thù chính trị”.
.
Từ lòng trung thành với tổng thống đến trách nhiệm giải trình trước công chúng
Những chương cuối của cuốn sách xem xét nhiệm kỳ thứ hai của William Barr trên cương vị Bộ trưởng Tư pháp, bao gồm cách ông xử lý cuộc điều tra của cựu công tố viên đặc biệt Robert Mueller cùng các vụ truy tố nhạy cảm về mặt chính trị.
Maddow lập luận rằng Barr đã cho thấy quyền tự quyết to lớn của Bộ Tư pháp có thể được sử dụng để phục vụ lợi ích chính trị của một vị tổng thống như thế nào.
Bà từng dự đoán xu hướng này sẽ còn gia tăng trong nhiệm kỳ thứ hai của ông Trump. Tuy nhiên, theo bà, các cơ quan an ninh nội địa và lực lượng thực thi chính sách nhập cư đã trở thành công cụ cưỡng chế chính của chính quyền, trong khi Bộ Tư pháp thì đánh mất phần lớn sự độc lập về mặt thể chế.
Điều đó không có nghĩa là các cuộc điều tra của Bộ này là vô hại.
“Tôi cho rằng bản thân quá trình điều tra đã là một hình phạt rồi,” bà nhận định khi bàn về các vụ nhắm vào những người bị ông Trump coi là đối thủ.
.
Hôm Chủ nhật, Maddow đã trực tiếp kêu gọi luận tội Bộ trưởng Tư pháp Todd Blanche, viện dẫn cuộc phỏng vấn của ông với Ghislaine Maxwell – đồng phạm của Jeffrey Epstein đã bị kết án – cùng các quyết định liên bang khác mà bà cho rằng cần phải được xem xét kỹ lưỡng.
“Ý tôi là, Todd Blanche nên bị luận tội,” bà nói, đồng thời nhấn mạnh rằng mình đang phát biểu “không phải với tư cách một người dẫn chương trình tin tức, mà với tư cách là tác giả của một cuốn sách mới về Bộ Tư pháp.”
Blanche đã lên tiếng bảo vệ vai trò lãnh đạo của mình tại Bộ Tư pháp và bác bỏ các cáo buộc cho rằng cơ quan thực thi pháp luật liên bang đang bị biến thành vũ khí để chống lại các đối thủ của ông Trump. Ông cũng cảnh báo đảng Dân chủ về những gì mà ông mô tả là các cuộc điều tra mang động cơ chính trị.
Tuy nhiên, Maddow mong muốn nhiều hơn là chỉ thay đổi nhân sự lãnh đạo. Cuốn sách của bà đưa ra các đề xuất như: hạn chế việc các cựu luật sư cá nhân hoặc nhân viên chiến dịch tranh cử của tổng thống tham gia làm việc tại Bộ Tư pháp; đặt ra các tiêu chuẩn chuyên môn khắt khe hơn đối với những người đứng đầu cơ quan này; và nâng cao ngưỡng phê chuẩn tại Thượng viện đối với các vị trí bổ nhiệm chính trị.
Bà cũng đề xuất trao cho các thẩm phán liên bang tầm ảnh hưởng lớn hơn trong việc lựa chọn các công tố viên liên bang tại khu vực của họ. Mục tiêu là đặt sự độc lập và kinh nghiệm chuyên môn lên trên lòng trung thành đối với tổng thống.
Trách nhiệm giải trình cũng cần phải kéo dài ngay cả khi một quan chức đã rời nhiệm sở. Maddow kêu gọi cung cấp thêm nguồn lực cho tổng thanh tra của Bộ Tư pháp, đồng thời trao cho cơ quan này quyền buộc các cựu quan chức phải đưa ra lời khai. Bà lấy trường hợp của Barr làm ví dụ cho thấy tại sao thẩm quyền này lại quan trọng, đồng thời lập luận rằng việc rời khỏi chức vụ không đồng nghĩa với việc những câu hỏi về hành vi của một cá nhân có thể bị bỏ ngỏ mà không cần lời giải đáp. Các đề xuất của bà sẽ trao cho cơ quan giám sát vai trò mạnh mẽ hơn trong việc đảm bảo rằng các cải cách được khuyến nghị sẽ được thực thi, đồng thời đảm bảo rằng mọi hành vi sai trái đều phải chịu hậu quả.
“Tôi không nghĩ cần phải xây dựng lại từ đầu,” bà chia sẻ hôm Chủ nhật. “Tôi nghĩ cần phải tái thiết lập nền tảng cho nó.”
.
Những người mà Maddow vẫn đặt niềm tin
Đối với Maddow, cuộc bầu cử là minh chứng đầy khích lệ cho thấy người dân Mỹ vẫn tin rằng họ có thể sử dụng nền dân chủ của mình để thay đổi hướng đi của đất nước.
Tuy nhiên, bà cho rằng chiến thắng trong một cuộc bầu cử mới chỉ là sự khởi đầu.
“Sẽ đến một ngày đất nước cần đến bạn,” bà nói với khán giả vào Chủ nhật.
Đó là bài học mà bà đúc kết được từ Akerman, Post và vô số những cá nhân khác mà lịch sử suýt chút nữa đã lãng quên. Chẳng ai trong số họ có thể biết trước chính xác khi nào hoàn cảnh sẽ đòi hỏi họ phải thực hiện những điều phi thường.
Maddow không tin rằng bất kỳ ai có thể tự mình làm được điều đó.
“Tôi cho rằng khi bạn thấy những trường hợp ‘David chống lại Goliath’ tưởng chừng bất khả thi lại thực sự mang lại kết quả, khiến gã khổng lồ Goliath phải gục ngã, thì đó thường là vì David có những người bạn đồng hành,” bà chia sẻ với tờ The Advocate.
Dù niềm tin của bà vào các thể chế đã suy giảm, nhưng niềm tin vào những người dân Mỹ bình thường thì vẫn còn đó.
“Tôi đặt niềm tin vào con người nhiều hơn hẳn so với các thể chế của chúng ta,” bà khẳng định.



Tại thành phố Minneapolis tuần rồi, một công dân Mỹ mang hộ chiếu hợp lệ bị nhân viên Biên phòng chặn giữ chỉ vì giọng nói của mình. Vụ này được thu vào video, lan truyền khắp mạng và làm dấy lên lo ngại về tình trạng phân biệt chủng tộc trong thi hành luật di trú, nay đã lan tới các cộng đồng gốc Á. Người bị bắt là ông Ramon Menera, vừa bước ra khỏi nhà hôm thứ Tư tuần trước thì gặp nhóm nhân viên Biên phòng đến yêu cầu trình giấy tờ. Khi ông hỏi lý do, một người đáp thẳng: “Vì giọng nói của anh.” Menera phản ứng bằng cách chỉ ra chính giọng nói của viên chức ấy, khiến tình hình căng thẳng. Ông bị khống chế và đưa đi giam, rồi được thả sau khi họ xác nhận ông có hộ chiếu Mỹ cấp năm 2021, dù sinh tại Mễ Tây Cơ. Toàn bộ sự việc diễn ra trước mắt con gái năm tuổi của ông, đứa nhỏ sau đó sợ hãi không dám ra khỏi nhà.
“Die With a Smile” của Lady Gaga và Bruno Mars, xét theo nhiều thước đo, có thể xem là ca khúc tiêu biểu của năm 2025. Bản tình ca mang giọng điệu u sầu này đứng đầu bảng xếp hạng tại hơn 30 quốc gia, đồng thời giữ kỷ lục số ngày liên tiếp ở vị trí số một trên Spotify. Việc hai tên tuổi lớn hợp tác dĩ nhiên góp phần vào thành công ấy. Nhưng sức hút của ca khúc còn phản ánh một khuynh hướng rộng hơn: nhạc phổ thông đang nghiêng dần về những tâm trạng ưu phiền.
Gần ba mươi năm sau khi được đặt tại Prague Municipal Library, một tác phẩm tạo hình làm bằng sách bất ngờ trở thành điểm tham quan đông nghẹt du khách, nhờ các đoạn video lan truyền trên TikTok và Instagram. Tác phẩm mang tên Idiom, do nghệ sĩ người Slovakia Matej Krén thực hiện. Công trình gồm khoảng 8.000 cuốn sách xếp thành một trụ tròn cao, với gương đặt ở trên và dưới, tạo cảm giác như một đường hầm sách kéo dài vô tận. Lối nhìn vào có hình giọt nước, khiến người xem có cảm tưởng mình đang cúi xuống để… bước vào trong sách.
Mỗi dịp đầu năm, nhiều người đặt mục tiêu đọc nhiều hơn – không chỉ để thư giãn mà còn để tìm lại sự bình an và tò mò. Thế nhưng, các nghiên cứu gần đây cho thấy thói quen này còn mang lại lợi ích lớn hơn: giúp giảm căng thẳng, cải thiện trí nhớ, làm chậm suy giảm nhận thức và kéo dài tuổi thọ.Theo nhà trị liệu tâm lý Zoe Shaw (Los Angeles), khi người đọc “đánh mất mình trong một cuốn sách”, họ bước vào trạng thái tập trung tương tự thiền định – một trạng thái có khả năng bảo vệ thần kinh và giúp hệ thần kinh tự điều chỉnh.
Ngay ngày khai giảng học kỳ xuân, Đại học Texas A&M mở đầu bằng một bản danh sách sách cấm mới. Nhiều tác phẩm vốn được xem là kinh điển của triết học và văn học phương Tây nay bị gạt khỏi giáo trình, theo một chính sách vừa được nhà trường ban hành với chủ đích kiểm soát mọi thảo luận có dính dáng đến chủng tộc và giới tính.
Khi các cuộc bố ráp của Cơ quan Di trú và Hải quan Hoa Kỳ (ICE) tiếp diễn tại khu Twin Cities, nhiều hiệu sách độc lập ở Minneapolis và St. Paul đã công khai tham gia các nỗ lực cộng đồng nhằm đối phó và bảo vệ cư dân địa phương. Theo phóng sự của Claire Kirch đăng trên Publishers Weekly tuần trước, giới bán sách tại hai thành phố đã phối hợp với các mạng lưới dân sự để hỗ trợ người dân trong bối cảnh căng thẳng leo thang sau cái chết của nhà thơ Renee Good. Một số hiệu sách phát còi miễn phí để hỗ trợ mạng lưới cảnh báo khu xóm tự phát; nơi khác phát tài liệu biểu tình chống ICE, hoặc trực tiếp tham gia tuần tra và xuống đường cùng cư dân.
Các nhà thiên văn học vừa ghi nhận một phát hiện khác thường: một đám mây khí cách Địa cầu chừng mười bốn triệu năm ánh sáng, được đặt tên là Cloud-9, mang nhiều đặc điểm của một thiên hà – ngoại trừ điều cốt yếu là… không có sao.Theo công trình đăng trên The Astrophysical Journal Letters và trình bày tại hội nghị của Hội Thiên văn Hoa Kỳ, Cloud-9 có thể là ví dụ đầu tiên của một RELHIC (Reionization-Limited H I Cloud) – tức một khối khí trung hoà bị giới hạn trong quá trình tái ion hoá, được xem như tàn tích của những “thiên hà thất bại” hình thành từ thủa sơ khai vũ trụ.
Ở tuổi mười bảy, trong sân chùa Xá Lợi một buổi chiều Sài Gòn, nhân vật “tôi” trong truyện ngắn Đuổi Bắt Một Mùi Hương bất chợt nắm tay một cô bé áo trắng. Đúng khoảnh khắc ấy, một mùi hương lạ thoảng qua trong gió. Cái nắm tay run rẩy và mùi hương mong manh đó đã bám theo nhân vật chính suốt nhiều thập niên
Bản tin "Trump Insiders Expose Secret Regime Change Plot" (Những người thân cận của Trump tiết lộ âm mưu thay đổi chế độ bí mật) của phóng viên Will Neal hôm Thứ Năm, ngày 22 tháng 1 năm 2026 ghi nhận: Các quan chức của chính quyền Trump đang gấp rút thực hiện các kế hoạch bí mật nhằm tiếp tục chính sách can thiệp mới của tổng thống bằng cách lật đổ chế độ Cuba trước cuối năm nay.
J531. Kusa Jātaka -- Tìm một người vợ có vẻ đẹp vượt trội hơn cả tượng vàng. Tóm tắt: Một ngày nọ, một vị sư, khi nhìn thấy một phụ nữ, đã bị dục vọng chế ngự và muốn từ bỏ cuộc sống tu hành. Đức Phật sau đó kể một câu chuyện về một vị vua xấu trai đã đúc một bức tượng vàng của người phụ nữ mà ông muốn cưới. Khi tìm thấy phụ nữ đó, cô lại không thể chịu đựng được khi ở bên ông và trở về nhà. Vị vua đã theo cô và làm nhiều việc thấp hèn để thu hút sự chú ý của cô, cuối cùng đã chinh phục được cô bằng cách đánh bại bảy vị vua trong trận chiến.
-- Minnesota – Bé trai 5 tuổi bị nhân viên di trú bắt, trường tố ICE dùng em bé làm “mồi nhử” để bắt cả nhà. Vance tới Minneapolis giữa bão chỉ trích. -- “Hội Đồng Hòa Bình” Ở Davos: EU không mặn mà vì Trump mời Putin. -- Hoa Kỳ dứt áo rời WHO, cắt mọi viện trợ. -- Jack Smith ra điều trần: "Trump bị truy tố vì chứng cứ, không phải chính trị". -- Hoa Kỳ có thể bị mất quy chế “xóa sổ bệnh sởi”. -- Minnesota "tố" Bộ Nội An tung tin sai về việc thả tội phạm nguy hiểm. -- Tòa án cho phép tiếp tục dùng hơi cay trấn áp biểu tình ở Minneapolis. -- Làng Hmong: Chợ vắng hoe, dân không dám ra đường. -- Trump sắp có chuyên cơ Air Force One mới từ "quà tặng" của hoàng gia Qatar. -- FCC: Các nhà đài phải chia thời lượng công bằng cho mọi ứng viên. -- Hố sâu giàu nghèo tại Hoa Kỳ đạt mức kỷ lục trong hơn ba thập niên. -- Trump một hai đòi thay ghế chủ tịch FED, TCPV lo ngại. -- Vụ xả súng Uvalde: Cựu cảnh sát thoát tội, gia đình nạn nhân sững sờ...
Tuyển Tập PHAN TẤN HẢI VĂN HỌC PRESS & VIỆT BÁO FOUNDATION đồng xuất bản, 2026 .... o .... Đuổi bắt một mùi hương? Tôi nghĩ nó sẵn đó rồi. Trong nếp ta sống ở đây và bây giờ, một thứ “vô tận hương” bay cao, bay xa, bay ngược chiều gió…? – BS Đỗ Hồng Ngọc
San Clemente — Thành phố biển yên ả của Quận Cam vừa chấp thuận một thỏa thuận gây tranh cãi, có thể thay đổi cách cư dân nơi đây nhìn — và bị nhìn — trên chính mảnh đất mình sinh sống. Với tỉ lệ biểu quyết 3–1, Hội đồng Thành phố San Clemente đã bỏ phiếu cho phép Cơ quan Hải quan và Biên phòng Hoa Kỳ (CBP) lắp đặt hệ thống camera giám sát dọc theo bờ biển, nhân danh an ninh quốc gia. Quyết định ấy, theo nhiều người dân, đánh dấu một bước lấn sâu của chính quyền liên bang vào đời sống riêng tư của địa phương.
Mỹ: với chi phí rất THẤP, và kéo dài MÃI MÃI, Mỹ sẽ đóng thêm quân, gắn phi đạn phòng thủ và hợp tác khai thác đất hiếm ở Greenland. Sau khi Trump nói không xài vũ lực, lập tức cổ phiếu tăng vọt. Đan Mạch: sẽ không để mất một tấc đất, nhưng cho Mỹ xây thêm căn cứ quân sự... Thực tế, Mỹ trước giờ, vẫn có quyền hợp tác khai thác kinh tế mà không cần xâm chiếm.
Ủy ban Giám sát Hạ viện ngày 21/1 đã biểu quyết, với số phiếu lưỡng đảng, đề nghị truy cứu trách nhiệm hình sự vì khinh thường Quốc hội đối với Bill Clinton và Hillary Clinton, do từ chối ra điều trần trong cuộc điều tra liên quan đến Jeffrey Epstein, theo tờ The New York Times. Chín dân biểu phía Dân Chủ bỏ phiếu thuận đối với Bill Clinton; ba người trong số này cũng ủng hộ khiển trách Hillary Clinton. Nếu toàn thể Hạ viện thông qua trong vài tuần tới, hồ sơ sẽ được chuyển sang Bộ Tư pháp để xem xét truy tố, với mức phạt tối đa 100.000 đô-la và có thể tù giam đến một năm. Chủ tịch Ủy ban Giám sát James R. Comer (Cộng Hòa, Kentucky) cho biết các nghị quyết “sẽ được thông qua, kể cả với phiếu của Dân Chủ”. Cuộc họp kéo dài suốt ngày, tranh luận gay gắt, phản ánh thế lưỡng nan của nhiều dân biểu Dân Chủ: vừa đòi minh bạch trong hồ sơ Epstein dưới chính quyền Trump, vừa tránh bị xem là bênh vực những nhân vật dính dáng đến Epstein.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.