Hôm nay,  

Mây Chiều Còn Lãng Đãng

15/11/202611:10:00(Xem: 84)
blank

MÂY CHIỀU CÒN LÃNG ĐÃNG
 
Thích Nhuận Hùng

Có những buổi chiều trên đỉnh núi cao, hoàng hôn buông xuống, những áng mây đen từ phương xa lững thững trở về, vắt ngang triền non một dải lụa huyền thanh. Nắng cuối ngày nghiêng xuống mái cổ tự rêu phong, dát lên từng viên ngói cũ rì, thoáng hiện vệt sắc vàng trầm mặc. Gió đi qua rừng trúc, lay động những chiếc lá vàng thanh mảnh, nghe như tiếng thời gian đang khẽ, nhẹ nhàng, lật từng trang kinh cũ mờ nhòa. Xa xa, tiếng chuông chùa ngân vọng, trầm hùng mà khoan thai, xuyên qua cõi bụi hồng, đánh thức những tâm hồn còn mải miết giữa cuộc nhân sinh.

Mây chiều còn lãng đãng. Trời đất mênh mang. Một thoáng nhìn thôi, cũng đủ khiến lòng người chợt lắng xuống, để nhận ra giữa bao nhiêu cuộc chinh chiến đã xảy ra tan tành, vùng đất mẹ dấu yêu, nhưng vẫn có một khoảng trời không thể bị khuấy động, nếu tự thân ta biết gìn giữ - chắt chiu. Có những lúc ta chợt nhớ đến rằng:

“Mưa không đến - mây chiều lãng đãng
Trời vào Đông cây lá đổi màu
Không gian lạnh chim tìm tổ ấm
Người vẫn yêu nhạc điệu cao trào
Đất vẫn đợi mưa nguồn hạnh ngộ
Lữ khách thiền thấm lạnh bờ vai
Ai đứng đó, ai tìm chân lý
Đá trở mình thăm hỏi một mai
Buổi giao mùa - mưa Đông lất phất
Nắng bình minh ấm áp ân tình
Đào chớm nở vườn thiền sinh động
Người vẫn yêu đời sống tâm linh”
(Chiều Đông) – Thanh Trí Cao

Nhân thế hôm nay, dường như đang đi qua những mùa giông bão. Lòng người nhiều phen chao đảo, đạo lý có lúc bị phủ mờ bởi danh lợi, chân tình đôi khi phải nhường bước trước những toan tính hơn thua. Tiếng nói thiện lương không phải lúc nào cũng được lắng nghe; sự tử tế đôi khi trở thành điều hiếm hoi giữa những cuộc tranh giành vô tận. Người với người, có khi chỉ cách nhau một niệm cảm thông, nhưng cũng có thể xa nhau cả một vực sâu thành kiến.

Thế nhưng, chẳng lẽ vì thế mà ta để lòng mình hóa đá? Chẳng lẽ giữa một thời nhiễu nhương, người biết sống thiện lành lại phải cúi đầu trước bóng tối? Không phải thế, bạn ơi!
Người học đạo không phải để trốn đời, càng không phải để khoác lên mình chiếc áo nâu sồng mà an nhiên rồi thờ ơ trước nỗi thống khổ của thế gian. Cốt cách thiền môn không nằm ở dáng ngồi bất động, mà ở nội lực vững vàng giữa muôn trùng biến động; không nằm ở những lời huyền ngôn cao viễn, từ kinh điển mà ra, những ngôn từ tự chế chưa hiểu rõ tường tận, nhưng vẫn dương tự đắc. Điểm cứu cánh không phải nơi học thuật cao siêu, nuốt nhiều mà chẳng hiểu chi. Trong khả năng tu tập mà giữ được lòng từ giữa nghịch cảnh, giữ được chính niệm giữa cơn mê, giữ được nhân cách giữa những cuộc thử thách của lòng người.

Một đóa sen đâu cần đợi mặt hồ trong vắt mới nở. Chính từ bùn sâu, sen vẫn vươn lên, thanh khiết mà không kiêu mạn, rạng ngời mà chẳng tranh phần với cỏ hoa. Đó chẳng phải là một bài pháp vô ngôn của đất trời hay sao?
Người cũng vậy. Sống giữa cuộc đời, phải biết nhìn xa hơn một lời thị phi, nghĩ sâu hơn một lần được mất, và đứng vững hơn một phen thăng trầm. Có thể thất bại, nhưng không được đánh mất niềm tin. Có thể chịu tổn thương, nhưng không để oán hận điều khiển tâm hồn. Có thể đi qua những tháng ngày nghiệt ngã, nhưng nhất định không để bóng tối trong nhân gian làm tắt ngọn đèn thiện lương nơi chính mình.
Ấy là tu. Ấy cũng là một cách làm người.
Trên con đường thiền môn, có những bước chân rất nhẹ mà sức mạnh lại vô cùng. Một lão tăng cao niên có thể lặng lẽ quét sân chùa suốt buổi chiều, nhưng trong tâm đã vượt qua biết bao cơn sóng của thế gian. Một tiếng mõ đều đặn, một câu kinh trầm mặc, một chén trà thanh đạm dưới thiền đường, tưởng như bình dị, nhưng ẩn chứa cả một nghệ thuật sống: biết đủ để không tham cầu, biết dừng để không lạc lối, biết buông để tâm không bị trói buộc.


Buông không có nghĩa là buông xuôi. Tĩnh không có nghĩa là bất lực. Nhẫn không có nghĩa là cam chịu. Người có trí tuệ biết lúc nào cần lặng im để soi xét, lúc nào cần đứng lên để bảo vệ điều chính đáng; biết lấy từ bi làm gốc, nhưng cũng lấy trí dũng làm hành trang. Một trái tim hiền hậu không phải là trái tim yếu mềm. Một tâm hồn thanh tịnh không phải là tâm hồn không biết trước sau, phải trái.
Bởi lòng từ bi chân chính không dung dưỡng điều bất thiện; trí tuệ chân chính không quay lưng trước bất công; và đạo hạnh chân chính phải được thử lửa giữa cuộc đời, chứ không chỉ được tôn vinh trong những lời tán tụng.

Chiều nào cũng thế, ta đứng trước sân chùa, nhìn mây trắng trôi qua đỉnh núi, bỗng thấy cuộc đời rộng lớn hơn những điều ta từng nghĩ. Mây chẳng tranh với núi, núi chẳng giữ chân mây. Trăng không vì dòng nước đục mà thôi soi bóng; hoa không vì bão giông mà khước từ mùa nở. Vạn vật cứ thuận duyên mà hiện hữu, tận hiến phần đẹp đẽ của mình rồi an nhiên đi qua cuộc biến thiên.
Đừng đợi đến khi lòng người hoàn toàn tốt đẹp mới học cách thương nhau. Đừng đợi đến khi thế gian hết nhiễu nhương mới bắt đầu gieo hạt thiện lành. Bởi nếu ai cũng chờ một ngày trời quang mây tạnh, thì biết bao mùa xuân sẽ trôi qua trong lạnh lẽo? Người hiểu đạo cũng nên như thế.
Nghĩ cho cùng, tình người chính là chiếc cầu nối giữa đạo và đời. Một bàn tay đưa ra đúng lúc có thể cứu một người khỏi vực thẳm tuyệt vọng. Một lời nói chân thành có thể hóa giải một mối oan khiên. Một tấm lòng bao dung có thể làm dịu đi những tháng ngày cay nghiệt. Chúng ta không nhất thiết phải làm nên những điều phi thường mới có thể phụng sự nhân sinh. Đôi khi, chỉ cần sống tử tế, giữ lời tín nghĩa, không gieo thêm khổ đau, không lấy nỗi bất hạnh của người khác làm niềm vui cho mình, ấy đã là một công đức đáng quý.
Rồi mai đây, dẫu phong ba còn nổi, dẫu nhân tình thế thái vẫn còn nhiều khúc quanh, ta cứ vững bước trên con đường đã chọn. Lấy giới đức làm thành trì, lấy trí tuệ làm ngọn đuốc, lấy từ bi làm nguồn sống. Giữ một tâm hồn rộng như trời, một ý chí bền như núi, một tấm lòng ấm như nắng sớm.

Không cần hơn thua với thế gian, nhưng không được thua chính mình. Không cần tranh giành ánh sáng, nhưng nhất định không được tiếp tay cho bóng tối. Không cầu nhân thế hoàn mỹ, chỉ nguyện tự thân mỗi ngày thêm sáng suốt, thêm can trường, thêm từ ái.
Bởi sống giữa cõi vô thường mà không đánh mất bản tâm, ấy mới là bản lĩnh. Đi qua nhân thế nhiều nhiễu nhương mà vẫn giữ được tình người, ấy mới là đạo hạnh. Và giữa muôn trùng dâu bể, vẫn ngẩng đầu nhìn trời rộng, vẫn ung dung bước tới, ấy mới thực là phong thái của người biết sống.
Mây chiều kia vẫn còn lãng đãng ngàn xa. Chuông chùa mãi ngân dài trong tịch mịch. Một chiếc lá rơi, một cánh chim về, một vầng dương khuất bóng... Tất cả đều đang nói về sự chuyển dịch nhiệm mầu của đất trời.

Tuy mây chiều vẫn còn lãng đãng...
Ta mỉm cười, chắp tay trước thiền đường.

Bởi mây có thể tan, núi có thể đổi, thế sự có thể xoay vần; nhưng phẩm giá của một con người, nếu được dựng xây bằng trí tuệ, từ bi và khí tiết, thì chẳng một cơn phong ba nào có thể dễ dàng cuốn mất.
Ta đi giữa cuộc đời, lòng không vướng bụi, chân không ngại đường xa. Trước sau vẫn giữ một niềm tin son sắt: sống cho đáng sống, thương cho đáng thương, và dù thế gian có đổi thay đến mấy, vẫn không quên hướng nhìn về ánh sáng.
Rốt lại, rồi nếu mai kia, giữa trời cao mây bạc, bóng dáng ta cũng chỉ còn là một thoáng hư ảnh, thì xin để lại nơi cõi tạm này một chút hương từ bi, một chút nghĩa tình, một chút ánh sáng của lòng người. Không cầu cuộc đời hết sóng gió, chỉ cầu tâm mình đủ vững vàng để vượt qua. Không mong nhân thế chẳng còn khổ đau, chỉ nguyện đôi tay này vẫn có thể nâng đỡ một người, trái tim này có thể sưởi ấm một đời. Nhưng mây chiều vẫn còn lãng đãng, không thôi…! Hẹn gặp lại các bạn nhé, tuy mây chiều lãng đãng đã trôi xa nhưng lòng người vẫn còn tại đây…
.
California -Santa Ana – Chiều sắp vào Đông – 2026
Thích Nhuận Hùng



Bốn người bị giam vì viết văn, làm báo và vận động nhân quyền một cách ôn hòa -- đang suy giảm sức khỏe nghiêm trọng trong tù - Yêu cầu Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ áp lực VN về quyền tự do ngôn luận, tự do lập hội và thượng tôn pháp luật - DB Derek Tran bảo trợ tù nhân lương tâm Lê Hữu Minh Tuấn, và kêu gọi gắn kết điều kiện cải thiện nhân quyền và quyền tự do báo chí vào các ưu tiên thương mại song phương Mỹ-VN
• Đồng Minh Mỹ Lo Trump Có Thể Đem Đài Loan Ra Mặc Cả Với Tập Cận Bình • Hạ Viện Nghỉ Sớm, Né Phiếu Luận Tội Hegseth • Hạ Viện Thông Qua Trừng Phạt Nga, Cho Trump Quyền Đánh Thuế Tới 100% • Phái Bộ LHQ: Có Căn Cứ Tin Mỹ Phạm Tội Ác Chiến Tranh Trong Hai Cuộc Không Kích Iran • Canada Hoan Nghênh Đề Nghị Trở Thành ‘Thành Viên Liên Kết’ EU, Trump Gọi Đây Là Hành Vi Thù Địch Chống Mỹ, Dọa Tăng Thuế Châu Âu • Fed Tăng Lãi Suất 0.25 Điểm, Trump Đòi Hạ Xuống 1% • Muốn Nghe Hegseth Diễn Thuyết, Quân Nhân Phải Đủ Tiêu Chuẩn Ngoại Hình • Tin Tặc Tháo Camera Flock, Công Bố Dữ Liệu: Một Camera Chụp 1.6 Triệu Hình Trong 21 Ngày • OpenAI Công Bố Những Trường Hợp AI ‘Ăn Gian,’ Tự Làm Trái Chỉ Thị • Mỹ Lại Từ Chối Visa Tổng Thống Palestine, Không Cho Dự Đại Hội Đồng LHQ • Hàng Tỷ Đô La Tiền Dầu Venezuela Đi Đâu? • Hai Cực Trái Đất Mất 11.3 Ngàn Tỷ Tấn Băng Trong Nửa Thế Kỷ • Chính Quyền Trump Sẽ Dựng Bảng ‘Cảnh Cáo’ Smithsonian • Kennedy Center Bị Rào Kín Sau Khi Tòa Chặn Tên Trump
Họ trao cho các nhân viên di trú quyền quyết định và trừng phạt các gia đình di dân vì đã hưởng hợp pháp một số chương trình phúc lợi công cộng trong những giai đoạn khó khăn ngắn hạn. Sự tàn nhẫn của chính quyền này dường như không có giới hạn...
PHÂN ƯU Đại Gia Đình Thông Tin Dân Vận Chiêu Hồi nhận được tin: LUCAS NGUYỄN TRẦN CHUYÊN Cán Bộ Lão Thành trong ngành Thông Tin Dân Vận Chiêu Hồi, Chánh Phủ Việt Nam Cộng Hòa Sinh ngày 12 tháng 09 năm 1941 Được Chúa gọi về vào sáng ngày 09 tháng 09 năm 2026 Từ thành phố Huntington Beach, tiếu bang California, Hoa Kỳ Hưởng thọ 85 tuổi
Bài viết sau đây từ báo "China Global South Project" ngày 16 tháng 9/2026, nhan đề "Myth and Misperception: Is Vietnam Trying to Escape China’s Orbit?" (Huyền thoại và ngộ nhận: Liệu Việt Nam có đang cố gắng thoát khỏi quỹ đạo ảnh hưởng của Trung Quốc?) của tác giả Khang Vu (một học giả khách mời tại Khoa Khoa học Chính trị, Đại học Boston College). Bản dịch như sau.
Học viện Chúng Hương, mang tên Việt Nam đi trên con đường giáo dục từ một xứ sở Tây phương, nhưng ảnh hưởng thực tế cho thấy đây là cơ sở giáo dục phổ quát, mà trước nhất là đối với dân bản xứ Hoa Kỳ, tiếp đến là đối với thế hệ trẻ toàn cầu.
Chính phủ tốn 9,5 tỷ USD. Riêng Chương trình Hoãn Từ chức (DRP) có 144.312 nhân viên nghỉ ở nhà nhưng vẫn nhận đầy đủ lương và phụ cấp - Kinh tế khu vực văng miểng: mất 100.000 việc làm tư nhân vủng thủ đô, Bắc Virginia, Nam Maryland chỉ trong vòng một năm.
• Sinh Nghề Tử Nghiệp – Trực Thăng Đài NBC4 Rơi Khi Đang Tác Nghiệp, 3 Người Chết • Tô Lâm Đến New York, Mỹ Và Việt Nam Có Thể Ký 29 Thỏa Thuận Doanh Nghiệp • Trump Lại Tuyên Bố Không Bằng Chứng Vụ Ám Sát Ở Butler Là ‘Âm Mưu Của Dân Chủ’ • Hoa Kỳ Tiêu Hết $38 Tỷ Vào Cuộc Chiến Iran, Dự Trù Còn Tăng Nữa • Hạ Viện Bỏ Phiếu Chấm Dứt Chiến Tranh Iran, 7 Dân Biểu Cộng Hòa Ủng Hộ • Người Trump Đề Cử Làm Tổng Y Sĩ Đối Mặt Chất Vấn Từ Thượng Viện • ICE Âm Thầm Sa Thải Nhân Viên Mới Tuyển Dụng, Gây ‘Sốc’ Cho Tân Binh • Người Mỹ Ngày Càng Lo Về Ảnh Hưởng Của AI Đối Với Môi Trường • EU Đề Nghị Canada Trở Thành ‘Thành Viên Liên Kết’ Đầu Tiên
Iran bắn cháy 30 phi cơ UAV MQ-9 Reaper của Mỹ trong "nhiều tình huống khác nhau". Ước tính mỗi chiếc có giá hơn 30 triệu USD - Bất kể Mỹ đã bắn hạ hơn 6.000 máy bay không người lái (UAV) và 1.500 tên lửa đạn đạo của Iran - Tư lệnh quân Mỹ họp với các tướng tư lệnh Israel, Saudi Arabia, UAE, Bahrain, Kuwait, Qatar, Jordan và Ai Cập để đối phó Iran. - TQ hối thúc các phe nghị hòa, kêu gọi Iran linh động mở lại eo biển Hormuz, chungs ố hòa bình. - Ukraine ngưng tấn công các cơ sở dầu Nga vì áp lực Trump, vẫn không kéo nổi giá dầu xuống.
• Vợ Chồng Trump Jr. Xác Nhận Tài Phiệt Nga Thân Putin Đã Trả Trăm Ngàn Đô La Cho Tiệc Cưới Của Họ • Đặc Vụ Liên Bang Có Thể Đã Vi Phạm Luật Tiểu Bang Khi Điều Tra Gian Lận Bầu Cử Theo Yêu Cầu Của Trump • Mitch McConnell Trở Lại Quốc Hội Bằng Xe Lăn • Tối Cao Pháp Viện Bác Kế Hoạch Hạn Chế Bỏ Phiếu Bằng Thư Của Trump • Obama và Harris Kêu Gọi Liên Bang Vào Cuộc Về Tốc Độ Phát Triển AI • Hơn 300 Công Nhân Hàn Quốc Có Thể Kiện Chính Quyền Liên Quan Vụ Bố Ráp Di Dân Tại Georgia • Kennedy Center Có Thể Đóng Cửa Trong Hôm Nay • EPA Hủy Giới Hạn Khí Thải Gây Biến Đổi Khí Hậu Từ Các Nhà Máy Điện • Stephen Colbert Thắng Giải Emmy
- CBC khám phá: 1 công ty 100 nhân viên ở Hà Nội dùng AI lập 200 trang Facbook nối kết 50 trang web chuyên phóng tin giả tới 55 triệu độc giả để gây chia rẽ tôn giáo, chính trị, quảng cáo kiếm tiền. - UNICEF: 171 triệu học sinh toàn cầu (1/10 em) gián đoạn việc học năm 2025 vì khí hậu, tại VN là hơn 3 triệu trẻ em. - Tesla mở công ty con ở VN với vốn 3 triệu USD để bán xe, phụ tùng xe, thiết bị. - Giá dầu tăng 3% sáng Thứ Hai, vượt mốc 108 USD/thùng, vì quân Houthi (thân Iran) bắn hàng chục tên lửa đạn đạo vào căn cứ Không quân Saudi Arabia, siết đường qua eo biển Bab el-Mandeb.// Dân quân Iraq (thân Iran) tấn công, buộc Saudi Arabia đóng hoàn toàn ống dẫn dầu Đông-Tây dài 1.200 km làm tắt 4% nguồn cung dầu toàn cầu.// Oman nói hoãn hội nghị các nước khu vực vì ngoại giao bế tắt. - Nga hoan nghênh Trump lời Trump yêu cầu Ukraine ngưng tấn công các nhà máy dầu diesel của Nga để hạ giá dầu
Tổ Quốc Trăm Năm của nhà văn Lê Lạc Giao – người bạn học cùng thời Đại Học Văn Khoa hơn nửa thế kỷ trước – xuất hiện trước mắt tôi không chỉ là một tác phẩm văn học, mà còn là một mảng ký ức đầy tâm sự của nhiều người cùng thế hệ. Tác giả gọi đây là một "tiểu thuyết hồi ký". Gọi là tiểu thuyết, có lẽ bởi sau nửa thế kỷ dâu bể, ký ức đôi chỗ đã mờ nhạt khó nhớ chính xác, nhưng bản chất của những dòng chữ ghi lại thực tế là một pho hồi ký chân thực rất buồn. Làm sao có thể là hư cấu được, khi lật mở từng trang sách, tôi gặp lại những gương mặt quen thuộc của Khoa Triết năm xưa: Tuệ, Hiền, Kỳ, Tân... Họ là những người bạn học nhiều tài năng và hoài bão, sau bước ngoặt của năm 1975, đã cùng Lê Lạc Giao bước vào những trại tù cải tạo dưới danh phận các sĩ quan của một Miền Nam tự do vừa sụp đổ.
Indonesia: tàu khách chở 243 người, bị chìm ở Biển Java, 107 người được vớt, 6 người chết, 130 người còn mất tích - Giá dầu giảm nhẹ hôm nay, nhưng vẫn cao hơn 8% so với tuần trước. Nhiều trạm xăng California phải ghi giá dầu diesel ở mức 9,999 USD/gallon (giá tối đa trên màn hình). Nguồn cung dầu mới từ Venezuela sẽ vào Kho Dự trữ Dầu mỏ Chiến lược Hoa Kỳ, chưa cho tinh lọc ra thị trường. - Trump kêu gọi Ukraine ngưng tấn công các nhà kho, nhà máy lọc dầu của Nga để giảm giá dầu thế giới.// Mỹ: Nga đòi Ukraine nhượng đất đổi hòa bình, Mỹ hứa hỗ trợ kinh tế hậu chiến, Ukraine nói không cắt đất. - Tập: TQ đi đầu thúc đẩy hợp tác về AI giữa các nước BRICS.// BRICS kêu gọi hòa bình Trung Đông, yêu cầu bảo vệ dân Palestine. - Tập hăm dọa Trump: sẽ không thăm Trump ở Nhà Trắng ngày 24/9 như dự định, nếu Mỹ bán vũ khí mới cho Đài Loan.// Mỹ tố cáo, TQ chối: hình vệ tinh TQ giúp Iran bắn phi đạn vào căn cứ Mỹ, chết 3 lính Mỹ.
Thú thiệt, xin thú thiệt. Rằng tôi chỉ là một tên trộm. Nếu không thành khẩn nói ra, lương tâm của tôi sẽ bị cắn rứt, sẽ tự cảm nhận như dường là ăn gian. Đã rất nhiều thập niên, tôi chỉ là một tên trộm, nhưng có khi đã giả vờ (và đã từng khéo léo làm như tự tin) rằng tôi là một người hộ pháp tận lực. Khi có một bạn thắc mắc rằng vì sao tôi có thể viết nhiều và nhanh về Chánh pháp như thế, xin nói thiệt rằng tôi chỉ trộm lời Đức Phật, đã chép lại kinh điển, và đôi khi xào nấu cho có vẻ hiểu biết. Do vậy, những gì có giá trị trong các bài tôi viết ra chỉ là ghi lại từ Kinh Phật; những gì không có giá trị chỉ là những gì tôi đưa vào làm gia vị. Và tôi đã hạnh phúc làm một tên trộm như thế. Và là, học nghề trộm hương của Chánh pháp.
PHÂN ƯU: Nhận được tin buồn thân mẫu của Cường Dương là Bà: HUỲNH THỊ NGÓ; Pháp danh: Thành Tâm; Mất ngày 09/04/2026 tại Bạc Liêu VN. Hưởng Thọ: 80 tuổi
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.