Hôm nay,  

Mây Chiều Còn Lãng Đãng

15/11/202611:10:00(Xem: 63)
blank

MÂY CHIỀU CÒN LÃNG ĐÃNG
 
Thích Nhuận Hùng

Có những buổi chiều trên đỉnh núi cao, hoàng hôn buông xuống, những áng mây đen từ phương xa lững thững trở về, vắt ngang triền non một dải lụa huyền thanh. Nắng cuối ngày nghiêng xuống mái cổ tự rêu phong, dát lên từng viên ngói cũ rì, thoáng hiện vệt sắc vàng trầm mặc. Gió đi qua rừng trúc, lay động những chiếc lá vàng thanh mảnh, nghe như tiếng thời gian đang khẽ, nhẹ nhàng, lật từng trang kinh cũ mờ nhòa. Xa xa, tiếng chuông chùa ngân vọng, trầm hùng mà khoan thai, xuyên qua cõi bụi hồng, đánh thức những tâm hồn còn mải miết giữa cuộc nhân sinh.

Mây chiều còn lãng đãng. Trời đất mênh mang. Một thoáng nhìn thôi, cũng đủ khiến lòng người chợt lắng xuống, để nhận ra giữa bao nhiêu cuộc chinh chiến đã xảy ra tan tành, vùng đất mẹ dấu yêu, nhưng vẫn có một khoảng trời không thể bị khuấy động, nếu tự thân ta biết gìn giữ - chắt chiu. Có những lúc ta chợt nhớ đến rằng:

“Mưa không đến - mây chiều lãng đãng
Trời vào Đông cây lá đổi màu
Không gian lạnh chim tìm tổ ấm
Người vẫn yêu nhạc điệu cao trào
Đất vẫn đợi mưa nguồn hạnh ngộ
Lữ khách thiền thấm lạnh bờ vai
Ai đứng đó, ai tìm chân lý
Đá trở mình thăm hỏi một mai
Buổi giao mùa - mưa Đông lất phất
Nắng bình minh ấm áp ân tình
Đào chớm nở vườn thiền sinh động
Người vẫn yêu đời sống tâm linh”
(Chiều Đông) – Thanh Trí Cao

Nhân thế hôm nay, dường như đang đi qua những mùa giông bão. Lòng người nhiều phen chao đảo, đạo lý có lúc bị phủ mờ bởi danh lợi, chân tình đôi khi phải nhường bước trước những toan tính hơn thua. Tiếng nói thiện lương không phải lúc nào cũng được lắng nghe; sự tử tế đôi khi trở thành điều hiếm hoi giữa những cuộc tranh giành vô tận. Người với người, có khi chỉ cách nhau một niệm cảm thông, nhưng cũng có thể xa nhau cả một vực sâu thành kiến.

Thế nhưng, chẳng lẽ vì thế mà ta để lòng mình hóa đá? Chẳng lẽ giữa một thời nhiễu nhương, người biết sống thiện lành lại phải cúi đầu trước bóng tối? Không phải thế, bạn ơi!
Người học đạo không phải để trốn đời, càng không phải để khoác lên mình chiếc áo nâu sồng mà an nhiên rồi thờ ơ trước nỗi thống khổ của thế gian. Cốt cách thiền môn không nằm ở dáng ngồi bất động, mà ở nội lực vững vàng giữa muôn trùng biến động; không nằm ở những lời huyền ngôn cao viễn, từ kinh điển mà ra, những ngôn từ tự chế chưa hiểu rõ tường tận, nhưng vẫn dương tự đắc. Điểm cứu cánh không phải nơi học thuật cao siêu, nuốt nhiều mà chẳng hiểu chi. Trong khả năng tu tập mà giữ được lòng từ giữa nghịch cảnh, giữ được chính niệm giữa cơn mê, giữ được nhân cách giữa những cuộc thử thách của lòng người.

Một đóa sen đâu cần đợi mặt hồ trong vắt mới nở. Chính từ bùn sâu, sen vẫn vươn lên, thanh khiết mà không kiêu mạn, rạng ngời mà chẳng tranh phần với cỏ hoa. Đó chẳng phải là một bài pháp vô ngôn của đất trời hay sao?
Người cũng vậy. Sống giữa cuộc đời, phải biết nhìn xa hơn một lời thị phi, nghĩ sâu hơn một lần được mất, và đứng vững hơn một phen thăng trầm. Có thể thất bại, nhưng không được đánh mất niềm tin. Có thể chịu tổn thương, nhưng không để oán hận điều khiển tâm hồn. Có thể đi qua những tháng ngày nghiệt ngã, nhưng nhất định không để bóng tối trong nhân gian làm tắt ngọn đèn thiện lương nơi chính mình.
Ấy là tu. Ấy cũng là một cách làm người.
Trên con đường thiền môn, có những bước chân rất nhẹ mà sức mạnh lại vô cùng. Một lão tăng cao niên có thể lặng lẽ quét sân chùa suốt buổi chiều, nhưng trong tâm đã vượt qua biết bao cơn sóng của thế gian. Một tiếng mõ đều đặn, một câu kinh trầm mặc, một chén trà thanh đạm dưới thiền đường, tưởng như bình dị, nhưng ẩn chứa cả một nghệ thuật sống: biết đủ để không tham cầu, biết dừng để không lạc lối, biết buông để tâm không bị trói buộc.


Buông không có nghĩa là buông xuôi. Tĩnh không có nghĩa là bất lực. Nhẫn không có nghĩa là cam chịu. Người có trí tuệ biết lúc nào cần lặng im để soi xét, lúc nào cần đứng lên để bảo vệ điều chính đáng; biết lấy từ bi làm gốc, nhưng cũng lấy trí dũng làm hành trang. Một trái tim hiền hậu không phải là trái tim yếu mềm. Một tâm hồn thanh tịnh không phải là tâm hồn không biết trước sau, phải trái.
Bởi lòng từ bi chân chính không dung dưỡng điều bất thiện; trí tuệ chân chính không quay lưng trước bất công; và đạo hạnh chân chính phải được thử lửa giữa cuộc đời, chứ không chỉ được tôn vinh trong những lời tán tụng.

Chiều nào cũng thế, ta đứng trước sân chùa, nhìn mây trắng trôi qua đỉnh núi, bỗng thấy cuộc đời rộng lớn hơn những điều ta từng nghĩ. Mây chẳng tranh với núi, núi chẳng giữ chân mây. Trăng không vì dòng nước đục mà thôi soi bóng; hoa không vì bão giông mà khước từ mùa nở. Vạn vật cứ thuận duyên mà hiện hữu, tận hiến phần đẹp đẽ của mình rồi an nhiên đi qua cuộc biến thiên.
Đừng đợi đến khi lòng người hoàn toàn tốt đẹp mới học cách thương nhau. Đừng đợi đến khi thế gian hết nhiễu nhương mới bắt đầu gieo hạt thiện lành. Bởi nếu ai cũng chờ một ngày trời quang mây tạnh, thì biết bao mùa xuân sẽ trôi qua trong lạnh lẽo? Người hiểu đạo cũng nên như thế.
Nghĩ cho cùng, tình người chính là chiếc cầu nối giữa đạo và đời. Một bàn tay đưa ra đúng lúc có thể cứu một người khỏi vực thẳm tuyệt vọng. Một lời nói chân thành có thể hóa giải một mối oan khiên. Một tấm lòng bao dung có thể làm dịu đi những tháng ngày cay nghiệt. Chúng ta không nhất thiết phải làm nên những điều phi thường mới có thể phụng sự nhân sinh. Đôi khi, chỉ cần sống tử tế, giữ lời tín nghĩa, không gieo thêm khổ đau, không lấy nỗi bất hạnh của người khác làm niềm vui cho mình, ấy đã là một công đức đáng quý.
Rồi mai đây, dẫu phong ba còn nổi, dẫu nhân tình thế thái vẫn còn nhiều khúc quanh, ta cứ vững bước trên con đường đã chọn. Lấy giới đức làm thành trì, lấy trí tuệ làm ngọn đuốc, lấy từ bi làm nguồn sống. Giữ một tâm hồn rộng như trời, một ý chí bền như núi, một tấm lòng ấm như nắng sớm.

Không cần hơn thua với thế gian, nhưng không được thua chính mình. Không cần tranh giành ánh sáng, nhưng nhất định không được tiếp tay cho bóng tối. Không cầu nhân thế hoàn mỹ, chỉ nguyện tự thân mỗi ngày thêm sáng suốt, thêm can trường, thêm từ ái.
Bởi sống giữa cõi vô thường mà không đánh mất bản tâm, ấy mới là bản lĩnh. Đi qua nhân thế nhiều nhiễu nhương mà vẫn giữ được tình người, ấy mới là đạo hạnh. Và giữa muôn trùng dâu bể, vẫn ngẩng đầu nhìn trời rộng, vẫn ung dung bước tới, ấy mới thực là phong thái của người biết sống.
Mây chiều kia vẫn còn lãng đãng ngàn xa. Chuông chùa mãi ngân dài trong tịch mịch. Một chiếc lá rơi, một cánh chim về, một vầng dương khuất bóng... Tất cả đều đang nói về sự chuyển dịch nhiệm mầu của đất trời.

Tuy mây chiều vẫn còn lãng đãng...
Ta mỉm cười, chắp tay trước thiền đường.

Bởi mây có thể tan, núi có thể đổi, thế sự có thể xoay vần; nhưng phẩm giá của một con người, nếu được dựng xây bằng trí tuệ, từ bi và khí tiết, thì chẳng một cơn phong ba nào có thể dễ dàng cuốn mất.
Ta đi giữa cuộc đời, lòng không vướng bụi, chân không ngại đường xa. Trước sau vẫn giữ một niềm tin son sắt: sống cho đáng sống, thương cho đáng thương, và dù thế gian có đổi thay đến mấy, vẫn không quên hướng nhìn về ánh sáng.
Rốt lại, rồi nếu mai kia, giữa trời cao mây bạc, bóng dáng ta cũng chỉ còn là một thoáng hư ảnh, thì xin để lại nơi cõi tạm này một chút hương từ bi, một chút nghĩa tình, một chút ánh sáng của lòng người. Không cầu cuộc đời hết sóng gió, chỉ cầu tâm mình đủ vững vàng để vượt qua. Không mong nhân thế chẳng còn khổ đau, chỉ nguyện đôi tay này vẫn có thể nâng đỡ một người, trái tim này có thể sưởi ấm một đời. Nhưng mây chiều vẫn còn lãng đãng, không thôi…! Hẹn gặp lại các bạn nhé, tuy mây chiều lãng đãng đã trôi xa nhưng lòng người vẫn còn tại đây…
.
California -Santa Ana – Chiều sắp vào Đông – 2026
Thích Nhuận Hùng



Chiến dịch ‘ABCs for School Zone Safety’ – Các quy tắc an toàn căn bản cho khu vực trường học – nhấn mạnh những quy tắc lái xe giúp bảo vệ trẻ em khi lái xe hàng ngày. Hãy nhớ luôn chú ý quan sát người đi xe đạp và trẻ em băng qua đường, luôn nhường đường cho các em băng qua đường. (ABC: Alert for Bicyclists and Children crossing)
Tối Thứ Bảy 22-8-2026 tại rạp hát Louis B. Mayer của Đại học Santa Clara University, kế cận thành phố San Jose California, 500 khán giả ngồi kín, yên lặng thưởng thức chương trình nhạc giao hưởng kỷ niệm 70 năm Quốc Gia Âm Nhạc Sài Gòn và cũng kỷ niệm 30 Năm Dàn Nhạc Thính Phòng Sài Gòn ở Thung Lũng Hoa Vàng San Jose. Dàn nhạc giao hưởng thính phòng Sài Gòn gồm những cựu học viên môn vĩ cầm, dương cầm, Tây ban cầm, kèn, sáo... của trường nhạc Sài Gòn năm xưa lưu lạc tới tận Mỹ Quốc và một vài nhạc sĩ Hoa Kỳ.
Bộ Ngoại giao Hoa Kỳ đã chính thức áp dụng lâu dài chương trình ký quỹ chiếu khán (Visa Bond Program). Theo chương trình này, người xin chiếu khán B1 và B2 đến từ 50 quốc gia, chủ yếu là ở châu Phi, sẽ phải nộp khoản tiền ký quỹ lên đến 20,000 Mỹ kim.
Nợ công của Mỹ đã vượt mốc 40.000 tỷ USD lần đầu tiên trong tuần qua — cao hơn gấp đôi so với một thập kỷ trước. Cột mốc này đến chỉ vài tháng sau khi chính phủ công bố hồi tháng 3 rằng tổng nợ công đã chạm mốc 39.000 tỷ USD, nghĩa là con số này đã tăng thêm 1.000 tỷ USD trong chưa đầy nửa năm. Trước đó, vào tháng 10, nợ công ở mức 38.000 tỷ USD. Nước Mỹ cũng đạt mốc 40.000 tỷ USD sớm hơn dự báo: năm 2023, Văn phòng Ngân sách Quốc hội (CBO) từng dự đoán phải đến năm 2028 nợ công mới chạm mức này.
Một chuyên gia độc lập được chọn để phân xử tranh chấp lao động đã ra lệnh cho Washington Post nhận lại Karen Attiah, cây bút bình luận bị sa thải năm ngoái vì những lời bà viết trên mạng xã hội sau khi nhà hoạt động bảo thủ Charlie Kirk bị bắn chết. Tờ báo còn phải trả toàn bộ tiền lương và quyền lợi Attiah bị mất trong thời gian nghỉ việc. Trong phán quyết, nhà phân xử độc lập Sarah Miller Espinosa kết luận Washington Post không có lý do chính đáng và đầy đủ để sa thải Attiah, đồng thời bác lập luận của tờ báo rằng những bài viết của bà cấu thành “hành vi sai trái nghiêm trọng.” Theo Espinosa, hình phạt sa thải là hoàn toàn quá đáng; tòa soạn lẽ ra có thể điều tra, hỏi Attiah về ý nghĩa những lời bà viết hoặc yêu cầu bà gỡ chúng xuống trước khi đi tới biện pháp nặng nhất.
Phần lớn các cuộc thảo luận về vấn đề người nhập cư thường tập trung vào khu vực biên giới Mỹ-Mexico và các vấn đề chính trị cấp liên bang. Tuy nhiên, một số hậu quả quan trọng nhất của chính sách nhập cư lại đang diễn ra ở những nơi cách xa biên giới: tại các thị trấn nhỏ và cộng đồng nông thôn của nước Mỹ. Trong hai thập niên qua, nhiều cộng đồng này đã dựa vào người nhập cư để giải quyết tình trạng giảm dân số, bù đắp sự thiếu hụt lao động, duy trì trường học, củng cố nền kinh tế địa phương... Khi các chính sách nhập cư của liên bang ngày càng trở nên khắt khe hơn, nhiều địa phương đang phải đối mặt với những thách thức mới ảnh hưởng đến giới chủ doanh nghiệp, trường học, các cộng đồng tôn giáo, gia đình… Trong một cuộc họp báo trên mạng do American Community tổ chức và trung tuần tháng 8, các chuyên gia đã phân tích sâu sắc về vấn đề này.
• Cộng Hòa Chia Rẽ Về Gói Kích Thích Kinh Tế Trước Ngày Bầu Cử • Nga Dọa Đánh Mục Tiêu Quân Sự Anh Vì London Giúp Ukraine Chế Tạo Hỏa Tiễn Storm Shadow • Hoa Kỳ Chỉ Trích Trung Quốc Xây Căn Cứ Quân Sự Mới Tại Hoàng Sa • Việt Nam Vượt Trung Quốc, Mexico: Thặng Dư Mậu Dịch Lớn Nhất Với Hoa Kỳ • Nhân Viên ICE Bị Truy Tố Bắn Người Rồi Khai Gian Ở Minneapolis Được Texas Thả Sau 90 Ngày Không Dẫn Độ • New York Cấm Cảnh Sát Địa Phương Hợp Tác Với ICE Trong Các Vụ Di Trú Dân Sự • Hy Mã Lạp Sơn: Vừa Gấp Rút Tìm Người Sống Sót, Vừa Lo Lũ Mới Ập Tới • Hơn 600 Tổ Chức Liên Kết Chống Trump Nới Lỏng Luật Bảo Vệ Di Tích Lịch Sử • Ba Viên Chức Mật Vụ Bị Cho Nghỉ Giữa Cuộc Điều Tra Lộ Tin Trump “Chui” Xe Đồ Ăn Đổi Máy Bay • Cộng Hòa Cắt Hàng Triệu Mỹ Kim Khỏi Chương Trình Tặng Sách Cho Trẻ Em Của Dolly Parton • Phong Trào Hạn Chế Trẻ Em Dùng Mạng Xã Hội Lan Rộng Khắp Thế Giới • FDA Chấp Thuận Thuốc Mới Trị Ung Thư Tuyến Tụy • California Cấm Hôn Nhân Trẻ Em, Dự Luật Chờ Newsom Ký • Nguyệt T
Bà Thomas cam kết: trong 100 ngày đầu tiên sau khi thăng cử, tôi sẽ tiến hành luận tội, bãi nhiệm và kết tội Trump - Bà Thomas nêu rõ lập trường dân chủ xã hội: duy trì chủ nghịa tư bản, sở hữu tư nhân, nhưng cần có y tế toàn dân, chăm sóc tất cả trẻ em, nghỉ thai sản với tất cả phụ nữ - Bầu chung kết tháng 11/2026: DB Cộng Hòa Hern (do Trump ủng hộ) đã gây quỹ 10 triệu USD, bà Thomas (Dân Chủ) chỉ mới 60.000 USD. - Oklahoma là nơi Trump thắng bà Harris cách biệt 38,8% vào năm 2024
• Chính Quyền Trump Tạm Dừng Tất Cả Hồ Sơ Xin Thị Thực Định Cư • Darline Graham Thắng Bầu Cử Sơ Bộ Cộng Hòa, Bước Vào Cuộc Đấu Tháng 11 • Meta Chi $16.7 Tỷ Dàn Xếp Vụ Kiện Về Chứng Nghiện Mạng Xã Với California Và Các Tiểu Bang Khác • Luật Sư Của Trump Cảnh Báo Kennedy Center Có Thể Bị Phá Bỏ Nếu Không Tu Sửa • Lũ Quét Ở Nepal, Ít Nhất 31 Người Chết, 384 Người Mất Tích, Có 3 Du Khách Mỹ • Trump Nói Không Tin Giáo Chủ Iran Mojtaba Khamenei Đã Chết • Sinh Viên 22 Tuổi Bị Cảnh Sát Pennsylvania Bắn Chết Vì ‘Đến Nhầm Nhà’ • Ứng Viên Được Trump Ủng Hộ Thắng Sơ Bộ Cộng Hòa Tranh Ghế Thống Đốc Oklahoma
Tôi đến thăm Ái Nhĩ Lan quê hương huyền thoại. Một đảo quốc bên cạnh nước Anh, đế quốc thuộc địa hàng đầu thế giới, «mặt trời không lặn trên cờ nước Anh». Anh quốc đã cắm ngọn cờ từ Phi Châu: Ai Cập, Nam Phi, Nigéra. Kenya.. Á Châu: Ấn Độ, Singapour, Hongkong Úc Châu, Tân Tây Lan, đến Mỹ Châu Canada, Argentine.. nhưng lại thất bại trước một dân tộc nằm bên cạnh mình. Giữa Anh Quốc và Ái Nhỉ Lan là một trang sử đẩm máu đau thương, tám trăm năm, đô hộ, kháng cự và dai dẳng cho đến ngày nay đang đi vào tiến trình thống nhất nam bắc Ái Nhỉ Lan
Khi nhiệt độ tăng cao có thể gây nguy hiểm đối với người cao niên và trẻ em, đặc biệt là nếu nhà không có máy điều hòa không khí (máy lạnh.) Trung tâm ‘Garden Grove Sports and Recreation Center’, tại địa chỉ 13641 Deodara Drive sẽ mở máy lạnh để cộng đồng trú nắng trong tuần này, từ Thứ Hai, 24 Tháng Tám đến Thứ Sáu, 28 Tháng Tám, từ 11:00 giờ trưa đến 5:00 giờ chiều.
Đọc kỹ Kinh Phật, chúng ta sẽ thấy những gì chúng ta đọc bây giờ được thuyết trong nhiều văn phong khác nhau. Hoàn toàn không phải vì Đức Phật muốn sáng tác văn chương hay thử nghiệm văn học; nhưng chỉ là trả lời tùy theo cơ duyên và trình độ của người hỏi, hay của đại chúng thính pháp lúc đó. Đối với người nông dân, Đức Phật nói chuyện bằng văn phong đời thường, dẫn ra chuyện cày ruộng hay nuôi bò; nghe như dường là dễ hiểu. Khi được các trí thức Bà La Môn nêu câu hỏi triết lý bằng thơ, Đức Phật trả lời bằng các bài thơ; nghe như dường khó hiểu hơn. Thêm nữa, văn phong Kinh còn là do cách người nghe kể lại lời Kinh cho người khác nghe lại.
Theo báo California Post hôm Thứ Ba 25/8/2026, một người đàn ông đến từ California đã bị bắt giữ vào hôm thứ Ba sau khi cảnh sát phát hiện một chiếc máy chém ở thùng xe bán tải của ông ta, gần khu vực Điện Capitol và Tòa án Tối cao Hoa Kỳ.
Một cụ ông 89 tuổi ở California tưởng rằng người bạn trẻ mới quen đang giúp mình sử dụng điện thoại và các thiết bị công nghệ khác. Tuy nhiên, theo các công tố viên, mối quan hệ này lại tạo điều kiện cho người đàn ông trẻ tuổi kia tiếp cận các tài khoản tài chính của nạn nhân, và cuối cùng số tiền gần 100.000 USD trong đó đã bị rút sạch.
Một vì sao đã tắt trên bầu trời âm nhạc thế giới. Nữ danh ca Dolly Parton, người đàn bà đã đem cả cuộc đời mình dệt thành những khúc ca rưng rưng tình người, đã trút hơi thở cuối cùng hôm thứ Ba tại Nashville, thọ 80 tuổi.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.