Hôm nay,  

Mây Chiều Còn Lãng Đãng

15/11/202611:10:00(Xem: 37)
blank

MÂY CHIỀU CÒN LÃNG ĐÃNG
 
Thích Nhuận Hùng

Có những buổi chiều trên đỉnh núi cao, hoàng hôn buông xuống, những áng mây đen từ phương xa lững thững trở về, vắt ngang triền non một dải lụa huyền thanh. Nắng cuối ngày nghiêng xuống mái cổ tự rêu phong, dát lên từng viên ngói cũ rì, thoáng hiện vệt sắc vàng trầm mặc. Gió đi qua rừng trúc, lay động những chiếc lá vàng thanh mảnh, nghe như tiếng thời gian đang khẽ, nhẹ nhàng, lật từng trang kinh cũ mờ nhòa. Xa xa, tiếng chuông chùa ngân vọng, trầm hùng mà khoan thai, xuyên qua cõi bụi hồng, đánh thức những tâm hồn còn mải miết giữa cuộc nhân sinh.

Mây chiều còn lãng đãng. Trời đất mênh mang. Một thoáng nhìn thôi, cũng đủ khiến lòng người chợt lắng xuống, để nhận ra giữa bao nhiêu cuộc chinh chiến đã xảy ra tan tành, vùng đất mẹ dấu yêu, nhưng vẫn có một khoảng trời không thể bị khuấy động, nếu tự thân ta biết gìn giữ - chắt chiu. Có những lúc ta chợt nhớ đến rằng:

“Mưa không đến - mây chiều lãng đãng
Trời vào Đông cây lá đổi màu
Không gian lạnh chim tìm tổ ấm
Người vẫn yêu nhạc điệu cao trào
Đất vẫn đợi mưa nguồn hạnh ngộ
Lữ khách thiền thấm lạnh bờ vai
Ai đứng đó, ai tìm chân lý
Đá trở mình thăm hỏi một mai
Buổi giao mùa - mưa Đông lất phất
Nắng bình minh ấm áp ân tình
Đào chớm nở vườn thiền sinh động
Người vẫn yêu đời sống tâm linh”
(Chiều Đông) – Thanh Trí Cao

Nhân thế hôm nay, dường như đang đi qua những mùa giông bão. Lòng người nhiều phen chao đảo, đạo lý có lúc bị phủ mờ bởi danh lợi, chân tình đôi khi phải nhường bước trước những toan tính hơn thua. Tiếng nói thiện lương không phải lúc nào cũng được lắng nghe; sự tử tế đôi khi trở thành điều hiếm hoi giữa những cuộc tranh giành vô tận. Người với người, có khi chỉ cách nhau một niệm cảm thông, nhưng cũng có thể xa nhau cả một vực sâu thành kiến.

Thế nhưng, chẳng lẽ vì thế mà ta để lòng mình hóa đá? Chẳng lẽ giữa một thời nhiễu nhương, người biết sống thiện lành lại phải cúi đầu trước bóng tối? Không phải thế, bạn ơi!
Người học đạo không phải để trốn đời, càng không phải để khoác lên mình chiếc áo nâu sồng mà an nhiên rồi thờ ơ trước nỗi thống khổ của thế gian. Cốt cách thiền môn không nằm ở dáng ngồi bất động, mà ở nội lực vững vàng giữa muôn trùng biến động; không nằm ở những lời huyền ngôn cao viễn, từ kinh điển mà ra, những ngôn từ tự chế chưa hiểu rõ tường tận, nhưng vẫn dương tự đắc. Điểm cứu cánh không phải nơi học thuật cao siêu, nuốt nhiều mà chẳng hiểu chi. Trong khả năng tu tập mà giữ được lòng từ giữa nghịch cảnh, giữ được chính niệm giữa cơn mê, giữ được nhân cách giữa những cuộc thử thách của lòng người.

Một đóa sen đâu cần đợi mặt hồ trong vắt mới nở. Chính từ bùn sâu, sen vẫn vươn lên, thanh khiết mà không kiêu mạn, rạng ngời mà chẳng tranh phần với cỏ hoa. Đó chẳng phải là một bài pháp vô ngôn của đất trời hay sao?
Người cũng vậy. Sống giữa cuộc đời, phải biết nhìn xa hơn một lời thị phi, nghĩ sâu hơn một lần được mất, và đứng vững hơn một phen thăng trầm. Có thể thất bại, nhưng không được đánh mất niềm tin. Có thể chịu tổn thương, nhưng không để oán hận điều khiển tâm hồn. Có thể đi qua những tháng ngày nghiệt ngã, nhưng nhất định không để bóng tối trong nhân gian làm tắt ngọn đèn thiện lương nơi chính mình.
Ấy là tu. Ấy cũng là một cách làm người.
Trên con đường thiền môn, có những bước chân rất nhẹ mà sức mạnh lại vô cùng. Một lão tăng cao niên có thể lặng lẽ quét sân chùa suốt buổi chiều, nhưng trong tâm đã vượt qua biết bao cơn sóng của thế gian. Một tiếng mõ đều đặn, một câu kinh trầm mặc, một chén trà thanh đạm dưới thiền đường, tưởng như bình dị, nhưng ẩn chứa cả một nghệ thuật sống: biết đủ để không tham cầu, biết dừng để không lạc lối, biết buông để tâm không bị trói buộc.


Buông không có nghĩa là buông xuôi. Tĩnh không có nghĩa là bất lực. Nhẫn không có nghĩa là cam chịu. Người có trí tuệ biết lúc nào cần lặng im để soi xét, lúc nào cần đứng lên để bảo vệ điều chính đáng; biết lấy từ bi làm gốc, nhưng cũng lấy trí dũng làm hành trang. Một trái tim hiền hậu không phải là trái tim yếu mềm. Một tâm hồn thanh tịnh không phải là tâm hồn không biết trước sau, phải trái.
Bởi lòng từ bi chân chính không dung dưỡng điều bất thiện; trí tuệ chân chính không quay lưng trước bất công; và đạo hạnh chân chính phải được thử lửa giữa cuộc đời, chứ không chỉ được tôn vinh trong những lời tán tụng.

Chiều nào cũng thế, ta đứng trước sân chùa, nhìn mây trắng trôi qua đỉnh núi, bỗng thấy cuộc đời rộng lớn hơn những điều ta từng nghĩ. Mây chẳng tranh với núi, núi chẳng giữ chân mây. Trăng không vì dòng nước đục mà thôi soi bóng; hoa không vì bão giông mà khước từ mùa nở. Vạn vật cứ thuận duyên mà hiện hữu, tận hiến phần đẹp đẽ của mình rồi an nhiên đi qua cuộc biến thiên.
Đừng đợi đến khi lòng người hoàn toàn tốt đẹp mới học cách thương nhau. Đừng đợi đến khi thế gian hết nhiễu nhương mới bắt đầu gieo hạt thiện lành. Bởi nếu ai cũng chờ một ngày trời quang mây tạnh, thì biết bao mùa xuân sẽ trôi qua trong lạnh lẽo? Người hiểu đạo cũng nên như thế.
Nghĩ cho cùng, tình người chính là chiếc cầu nối giữa đạo và đời. Một bàn tay đưa ra đúng lúc có thể cứu một người khỏi vực thẳm tuyệt vọng. Một lời nói chân thành có thể hóa giải một mối oan khiên. Một tấm lòng bao dung có thể làm dịu đi những tháng ngày cay nghiệt. Chúng ta không nhất thiết phải làm nên những điều phi thường mới có thể phụng sự nhân sinh. Đôi khi, chỉ cần sống tử tế, giữ lời tín nghĩa, không gieo thêm khổ đau, không lấy nỗi bất hạnh của người khác làm niềm vui cho mình, ấy đã là một công đức đáng quý.
Rồi mai đây, dẫu phong ba còn nổi, dẫu nhân tình thế thái vẫn còn nhiều khúc quanh, ta cứ vững bước trên con đường đã chọn. Lấy giới đức làm thành trì, lấy trí tuệ làm ngọn đuốc, lấy từ bi làm nguồn sống. Giữ một tâm hồn rộng như trời, một ý chí bền như núi, một tấm lòng ấm như nắng sớm.

Không cần hơn thua với thế gian, nhưng không được thua chính mình. Không cần tranh giành ánh sáng, nhưng nhất định không được tiếp tay cho bóng tối. Không cầu nhân thế hoàn mỹ, chỉ nguyện tự thân mỗi ngày thêm sáng suốt, thêm can trường, thêm từ ái.
Bởi sống giữa cõi vô thường mà không đánh mất bản tâm, ấy mới là bản lĩnh. Đi qua nhân thế nhiều nhiễu nhương mà vẫn giữ được tình người, ấy mới là đạo hạnh. Và giữa muôn trùng dâu bể, vẫn ngẩng đầu nhìn trời rộng, vẫn ung dung bước tới, ấy mới thực là phong thái của người biết sống.
Mây chiều kia vẫn còn lãng đãng ngàn xa. Chuông chùa mãi ngân dài trong tịch mịch. Một chiếc lá rơi, một cánh chim về, một vầng dương khuất bóng... Tất cả đều đang nói về sự chuyển dịch nhiệm mầu của đất trời.

Tuy mây chiều vẫn còn lãng đãng...
Ta mỉm cười, chắp tay trước thiền đường.

Bởi mây có thể tan, núi có thể đổi, thế sự có thể xoay vần; nhưng phẩm giá của một con người, nếu được dựng xây bằng trí tuệ, từ bi và khí tiết, thì chẳng một cơn phong ba nào có thể dễ dàng cuốn mất.
Ta đi giữa cuộc đời, lòng không vướng bụi, chân không ngại đường xa. Trước sau vẫn giữ một niềm tin son sắt: sống cho đáng sống, thương cho đáng thương, và dù thế gian có đổi thay đến mấy, vẫn không quên hướng nhìn về ánh sáng.
Rốt lại, rồi nếu mai kia, giữa trời cao mây bạc, bóng dáng ta cũng chỉ còn là một thoáng hư ảnh, thì xin để lại nơi cõi tạm này một chút hương từ bi, một chút nghĩa tình, một chút ánh sáng của lòng người. Không cầu cuộc đời hết sóng gió, chỉ cầu tâm mình đủ vững vàng để vượt qua. Không mong nhân thế chẳng còn khổ đau, chỉ nguyện đôi tay này vẫn có thể nâng đỡ một người, trái tim này có thể sưởi ấm một đời. Nhưng mây chiều vẫn còn lãng đãng, không thôi…! Hẹn gặp lại các bạn nhé, tuy mây chiều lãng đãng đã trôi xa nhưng lòng người vẫn còn tại đây…
.
California -Santa Ana – Chiều sắp vào Đông – 2026
Thích Nhuận Hùng



Cuộc đua sơ bộ tranh vị trí ứng cử viên Dân Chủ cho ghế Dân Biểu Hạ Viện Hoa Kỳ tại Khu vực bầu cử số 6 nóng dần trong những tuần cuối: Tram Nguyen (đương nhiệm Dân Biểu tiểu bang Massachusett) và LS John Beccia tuyên bố sẵn sàng tranh luận trước cuộc bầu cử sơ bộ ngày 1 tháng 9, trong khi Dan Koh (cựu trợ lý đặc biệt trong chính phủ Biden) khẳng định vị thế dẫn đầu theo kết quả thăm dò mới.
• Phe Cấp Tiến Thắng Bầu Cử Sơ Bộ Michigan, Giáng Đòn Mạnh Vào Cánh Dân Chủ Truyền Thống • Dân Biểu Dân Chủ Gluesenkamp Perez Và Đối Thủ Cộng Hòa Được Ông Trump Hậu Thuẫn Cùng Vào Vòng Sơ Bộ Washington • Dân Biểu Cộng Hòa Rút Khỏi Tái Tranh Cử Vì Cáo Buộc Quấy Rối Tình Dục • Trời Kyiv Rực Lửa Sau Cuộc Không Kích Lớn Của Nga, Ít Nhất 17 Người Chết • Công Tố Viên Ở DC Hủy Thêm Nhiều Vụ Liên Quan Hồ Phản Chiếu • Trump Nói Có Thể Thỏa Thuận Mở Cửa Eo Biển Hormuz Vào Sáng Thứ Tư • Virus Cyclosporiasis Đã Lan Rộng Thêm Sáu Tiểu Bang • Tòa Chấp Nhận Yêu Cầu Của DOJ Hủy Các Án Của Nhóm Oath Keepers Trong Vụ Jan6 • Cổng Vòm ‘Khải Hoàn Trump’ Gây Tổn Hại Các Di Tích Lịch Sử Của DC • Hoa Kỳ Hoàn Trả $100 Tỷ Thuế Quan ‘Liberation Day’ Của Trump • Liên Bang Điều Tra Người Mang Vũ Khí Bị Bắt Tại Sân Golf Của Trump Trước Chuyến Thăm Của Tổng Thống • Trung Quốc Nhắm Vào Công Ty Mỹ, Siết Xuất Khẩu Drone Trước Chuyến Thăm Của Ông Tập Cận Bình
Khi đọc những tác phẩm hồi ký, truyện dài hay chứng từ về các trại tù cải tạo sau tháng 4.1975, điều làm người đọc day dứt không chỉ là sự khắc nghiệt của tù cảnh, mà còn là câu hỏi: làm sao có những người vẫn sống sót, cả về thể xác lẫn tinh thần trong lúc bị tước đoạt tất cả, nhất là tự do.
Hiếu là việc của một đời người. Tu là việc của đời này và nhiều đời sau. Việc của cả đời không phải chờ đến ngày lễ như Ngày của Mẹ, Ngày của Cha, Vu Lan, Tiểu tường, Đại tường, Thù Ân... mới nhắc đến, mà phải tâm tâm niệm niệm, biết mình phải nghĩ gì, nói gì và làm gì trong từng ngày, từng giờ cho phù hợp Hiếu đạo và Phật đạo.
Bài viết sau đây rất dài, nhan đề "The Costs of the U.S. Blockade of Cuba" (Những cái giá phải trả cho lệnh phong tỏa Cuba của Hoa Kỳ) đăng hôm Thứ Hai 3/8/2026 trên mạng Znetwork của Margot Pepper, một nhà văn có tác phẩm từng được đề cử giải thưởng "2006 American Book Award", nhà nghiên cứu và là nhà giáo song ngữ tại San Francisco.
Không phải Việt Nam hay Trung Quốc. Đây là chuyện về Cuba. Báo Politico hôm 4/8/2026 có bài viết tựa đề "US sends more intel assets to Cuba' của hai phóng viên Dasha Burns và Nahal Toosi, ghi nhận: Theo hai nguồn tin am hiểu về các kế hoạch của chính quyền Trump đối với quốc đảo này, Mỹ đã tăng cường các nguồn lực tình báo tại Cuba trong những tháng gần đây
• Thêm Một Di Dân Tử Vong Trong Trại Giam Giữ Delaney Hall Ở New Jersey • ICE Gắn Thiệt Bị Giám Sát Vào Chân Người Haiti Ở Springfiel Sau Khi Trình Diện • Tàu Bốc Cháy Ở Eo Biển Manche, Nhiều Di Dân Được Cứu • Tòa Chặn Lệnh Không Cho ICE Che Mặt Của New York • Bắt Nghi Phạm Gây Ra Một Trong 3 Vụ Hỏa Hoạn Ở Washington • TNS Warren Yêu Cầu Điều Tra Memecoin Của Trump Có Phải Là Vụ Lừa Đảo Bất Hợp Pháp Không • 25 Tiểu Bang Kiện Chính Quyền Trump Về Thuế Quan Mới • Michigan Có 2 Ca Tử Vong Vì Nhiễm Cyclosporiasis • Iran Yêu Cầu Quyền Kiểm Soát Bên Trong Và Ngoài Hormuz • Nauru, Quốc Gia Nhỏ Thứ Ba Thế Giới, Đổi Tên Thành Naoero • Dịch Ebola Bùng Phát, Cướp Sinh Mạng 1.700 Người Ở Miền Đông Congo
Dân tộc mình có truyền thống cúng ông bà, nên thường nghĩ rằng các cặp vợ chồng không có con sẽ có lỗi tuyệt tự, làm đứt mạch cúng giỗ tổ tiên. Suy nghĩ như thế hiển nhiên là không đúng pháp. Dù vậy, các cặp vợ chồng chưa có con, hay khi nghe bác sĩ nói rằng họ không thể có con, vẫn thấy bứt rứt, nhất là khi về thăm làng quê họ vẫn bị các cụ bảo sao chưa kiếm một thằng nhóc để sau này nó sẽ bưng bát hương, chống gậy. Do vậy, đó là một câu hỏi thường gặp.
Tháng 6 vỡ nắng gọi mùa hè xa. Một mùa hạ đến sau nhịp xuân gãy đổ của năm 1975. Lẽ đáng mọi người phải được sống thanh bình, yên ả trong một đất nước đã thống nhất, mọi nỗ lực của toàn dân phải quy về một mục đích chung là xây dựng lại quê hương sau bao đổ vỡ của chiến tranh, thù hận. Thế nhưng tháng 6 năm đó bắt đầu bằng một lời hứa lừa đảo, dối trá nhất trong lịch sử từ Ủy ban Quân quản thành phố Sài Gòn: quân cán chính của chính quyền VNCH phải trình diện để học tập cải tạo trong 10 ngày!
Đây là chiều ngược lại với cộng sản: Nếu bạn đã từng quan sát chính sách cộng sản ở VN hay Cuba, bạn sẽ thấy đất bị giải tỏa với giá đền bù rất rẻ, nhà mới sẽ được các công ty thân hữu của quan chức xây lên và rồi các căn nhà mới sẽ bán giá trên trời cho những người rất giàu.
Báo TQ: Các hãng kỹ thuật Mỹ (có Tesla, Meta, OpneAI, Claude...) hối thúc Trump dựng rào cản các công ty kỹ thuật TQ để giữ thị trường với cớ an ninh - Chạy đua với TQ, Eric Trump cố vấn công ty Mỹ chuyên sản xuất lính robot mang súng chuẩn bị cho cuộc chiến tương lai
- Tiểu bang Washington cháy rừng: 65.000 người di tản, 700 ngôi nhà ra tro. - Nếu bạn là cử tri ở 5 tiểu bang Kansas, Michigan, Missouri, Virginia và Washington, xin nhớ đi bầu sơ bộ vào ngày mai, Thứ Ba, ngày 4 tháng 8/2026 - Đảng Dân Chủ rạn nứt: Cố vấn kỳ cựu James Carville nói sẽ bỏ đảng Dân Chủ nếu nghiêng về xã hội chủ nghĩa - Tranh ghế Thượng nghị sĩ Hoa Kỳ: Cộng Hòa Texas đòi khám "nam tính" của ứng cử viên Dân Chủ James Talarico vì ăn chay trường, sống độc thân. - Dân Chủ gây quỹ kém hiệu quả. - Đô đốc Samuel Paparo (Tư lệnh quân Mỹ Ấn Độ-Thái Bình Dương) cảnh báo TQ đang gây bất ổn Biển Đông. - Joe Kent (Cộng Hòa, nguyên giữ chức Giám đốc Sở Chống Khủng Bố Quốc Gia 2025-2026 trong chính phủ Trump) kêu gọi Trump hãy tuyên bố Mỹ đã thắng vì đã phá hủy khả năng Iran vể hạt nhân rồi rút quân Mỹ khỏi Trung Đông - Gianni Infantino thuyết phục Mỹ về quyền lực mềm của bóng đá, xin cứu ghế Chủ tịch FIFA - Liên đoàn bóng đá Châu âu UEFA thư gửi Chủ tịch FIFA Gianni Infantino và
Cuối cùng, sau thời gian nhẫn nhịn im lặng, xem như không chuyện gì xảy ra, dù con gái và cháu nội bị bạo hành, ngược đại, Thượng nghị sĩ Bernie Moreno, đảng Cộng Hòa, Ohio cũng lên tiếng. Bernie Moreno là cha của cô Emily Moreno, người cáo buộc chồng cũ là Dân biểu Max Miller, đảng Cộng Hòa, Ohio, có hành vi bạo hành gia đình và ngược đãi trẻ em, hôm Chủ Nhật đã lần đầu tiên lên tiếng chỉ trích gay gắt con rể (cũ) và kêu gọi Miller từ nhiệm.
Trump giờ chót hủy bỏ kế hoạch tấn công Iran, vì các nước đồng minh Mỹ ở Trung Đông xin can và vì Trump muốn có một "nước Iran thành công và thịnh vượng". - Bộ Ngoại Giao Mỹ hối thúc công dân Mỹ ra khỏi các nước Trung Đông vì Iran chuẩn bị tấn công mục tiêu Mỹ toàn cầu. - Iran hăm dọa các nước trong khu vực: quý vị sẽ thê thảm nếu giúp Mỹ và Israel tấn công Iran. - Saudi Arabia (cũng như Qatar, Thổ Nhĩ Kỳ và Pakistan) xin Trump đừng tấn công Iran vì sẽ bùng nổ cuộc chiến khắp vùng Vịnh. - Sau khi Trump đổi ý, không muốn giao tên lửa Patriot cho Ukraine sản xuất, Zelensky hối thúc xin Mỹ đưa Patriot để cứu mạng dân, chứ đừng để hứng bụi trong kho. - FIFA thông báo hủy kế hoạch bán cổ phần giải bóng đá World Cup cho tư nhân (kiểu các Giải Hoa Hậu) sau khi 6 liên đoàn châu lục phản đối và đòi Infantino từ chức vì dính tới tiền gia đình xui gia của Trump đầu tư.
Nhà chức trách miền nam tiểu bang Idaho vừa lên tiếng yêu cầu dân chúng tránh xa khu vực Twin Falls, sau khi một vụ nổ súng xảy ra chiều thứ Bảy tại một trong những khu thương mại sầm uất nhất thành phố này, khiến nhiều người thiệt mạng và ít nhất hai người khác bị thương.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.