Ngồi Đây Góc Lưng Đời

23/11/202010:30:00(Xem: 3698)
PHONGBUTVB5
Tranh minh họa: Đinh Cường (2012)

 


ngồi đây dựa góc lưng đời

nghe miên man gọi những lời từ xa

chập chùng ẩn hiện ta bà

mây mưa qua đó cũng là đời nhau

 

ngồi đây hoa lá một màu

bốn mùa ghi dấu ba đào vọng sinh

môi mềm hát tiếng vô minh

rồi nghe ẩn dụ thình lình đổ ra

 

ngồi đây biển nhớ bao la

mênh mông sương khói như là vọng âm

một hàng cây đứng trầm trầm

hư không theo gió từ tâm chuyển lời   

 

ngồi đây tóc rối bời bời

xuân đông thu hạ gọi mời thiên thu

cảm lòng một chút sương mù

thấm lưng nghe mỏi tiếng ru chợt buồn

 

ngồi đây se sợi chỉ tuôn

thắt vào tâm thức mấy luồng cào thân

âm ba vọng lại bao lần

tâm kinh dao động ngại ngần trần gian

 

ngồi đây nhắc lại muộn màng

chắt chiu một cõi quan san mỏi mờ

cũng là góc đó hững hờ

ngã lưng nằm xuống bên bờ phù sinh

 

ngồi đây cuối hạ một mình

mênh mang chuông mỏ tượng hình reo vang

trên kia là tiếng ngọc vàng

dưới đây ngũ uẩn dọc ngang lưng đời …  

 

thy an

 

Đôi khi tôi làm xong vài câu thơ em đọc, ngần ngừ nhìn tôi tội nghiệp rồi nói rằng thơ anh hơi cải lương
Họ vừa bắn chết một thi sĩ Họ vừa bắn chết một bà mẹ 3 con Họ vừa bắn chết một phụ nữ 37 tuổi
Ta hát lời xưa thuần mộc | Miên hoa vẫn ngủ bên trời
anh ơi, em không tin anh ác, không tin đâu
Tôi bên này, tháng hai trời nắng dịu | mà lại nghe lá run rẩy trong mưa | mà lại cảm cái rùng mình cổ thụ | của bên kia, của cơn bão lạc mùa
Mùa Đông đang tới ở Bắc Mỹ, tuyết rơi, tuyết rơi! Lạnh và đẹp, làm người ta liên tưởng tới những vùng Green Land, nơi gần như tuyết giá quanh năm, nơi có những con người sống với giá lạnh và nơi có những nguồn khoáng sản trù phú mà những cường quốc trên thế giới lúc nào cũng manh tâm chiếm đoạt. Hãy thưởng thức một bài hát của bà mẹ Inut, một bài ru con rất đơn sơ và cảm động, cảm động như khi ta hát bài hát ru con của những bà mẹ Việt Nam: Cái ngủ mày ngủ cho lâu/Mẹ mày đi cấy ruông sâu chưa về. Nếu cường quốc đến chiếm những vùng đất đai này, họ có tước cả những bài hát này không? Bà mẹ Inut có còn được ôm con trước hiên nhà ru con bằng những bài hát tràn ngập tình tự quê hương của mình?
Hãy khoan nói đúng sai | cho đến khi ta đứng ngoài kia, | giữa tuyết rơi và ánh đèn xanh đỏ, | chỉ có một cái mền mỏng | và cả đời bị kéo đi | khỏi ngưỡng cửa quen thuộc.
Việt Báo dịch và đăng lại bài thơ của Renee Nicole Good, nạn nhân 37 tuổi bị bắn chết hôm thứ Tư, 7 tháng 1, 2026, không chỉ để tưởng niệm, mà để dán lại đây một văn bản vẫn còn đang sống. Đó là tiếng nói từng đi những bước dò dẫm giữa khoa học và đức tin, giữa hiểu biết và phép lạ — một tiếng nói bị dập tắt giữa mùa xuân thì bởi sự vô nghĩa của bạo lực. Bài thơ ở lại, không trả lời thay ai, chỉ để giữ nguyên một khoảng trống — nơi người đọc sẽ phải tự hỏi mình còn tin vào điều gì, và còn để dành chỗ cho điều gì.
Họ bảo rằng cô không còn nữa, | Máu tung toé như đóa hồng. | Những bánh xe băng giá chùn lại & đông cứng. |
Xin nhau đừng lần hạt | Cây đã vắng trên đồi | Con chim mùa kêu thảm | Người ơi người người ơi
bạn bè rủ nhau về bên kia núi | thấp thoáng những khuôn mặt vãng lai | mơ hồ lật ngửa bàn tay
Cuộc đời như cuốn sách | Tôi còn cầm trên tay | Tôi còn để trên gối
thú thật có những ngày rất phiền lòng | như cá mắc cạn | vẫy vùng tìm cách vượt thoát