TRANG THƠ THỨ BẨY

16/12/202309:54:00(Xem: 2323)
Figure (circa 1960) - Balcomb Greene (1904-1990)
Figure (circa 1960), tranh của họa sĩ Balcomb Greene (1904-1990).



QUẢNG TÁNH TRẦN CẦM

 

mưa đủ chưa?

 

Visions of her drawing near / Arise, abide, and disappear   ̶ ̶  Leonard Cohen

 

loanh quanh ngày

hôm chân mỏi ợ mùi nhang khói mùi cháy khét chữ

nghĩa hổ lốn lặng lẽ cay mắt mưa mưa mưa lăn

và lắc theo nhịp cát bụi xôn xao hỏi chốn đi

về đi về đi  ̶ ̶ ̶  mưa đủ chưa?  (như nàng nói) biết đủ

thì đu đủ chín vàng cho dù đu đủ xanh

mét mặt nàng chừng chưa trang

điểm đến xa bất tận lời mẹ dặn dò vô

ngôn vô ý vô tình đánh rơi trong cuộc

chơi cút bắt vô vọng rớt nước mắt không ngừng

nghỉ không ngừng không nghỉ ới này này em

ơi xin đưa em về cõi an bình  ̶ ̶ ̶  không phải nhà

tang lễ bình an nơi viếng thăm em hôm nay  ̶ ̶ ̶ 

nhìn những bong bóng nước chập chờn trên con lộ

ngoại trừ tiếng thì thầm của cơn mưa dai dẳng gặm

nhấm từng mảnh ký ức mong manh chực vỡ vụn

anh bây giờ cạn kiệt không còn một câu chữ nào để tiễn em.

 

 

đâu đó phía ngoài vườn địa đàng

 

mi đứng bên này bức tường mắt nhìn

chằm chặp không thấy xa hơn phía

dưới lỗ rốn đứa con gái múa cột quay

cuồng  ̶ ̶ ̶  ới thằng người thống khổ hư

 

đốn tệ bạc bệ rạc mi mải miết gõ gõ

vuốt vuốt gõ gõ rồi cũng mỏi tay mỏi

mắt chữ nghĩa đảo lộn tứ tung nhảy

nhót xếp hàng dọc hàng ngang trái qua

 

phải phải qua trái trên xuống dưới

dưới lên trên tung tăng tính tình

tang  ̶ ̶ ̶  vậy thôi mi hãy tập tành ngôn

ngữ chỉ trỏ buổi hồng hoang đừng đứng

 

đó thút tha thút thít biết đâu một sát-na

nào đó mi sẽ hội nhập trong hơi thở chắp

cánh vượt thoát nồi áp suất vô hình xa

lìa mọi thương tổn  ̶ ̶ ̶  mà này đây chỉ

 

là những suy nghĩ miên man trần trụi

viển vong bất lập ngôn trong mười lăm

phút giải lao một trong những ngày cuối

năm đâu đó bên ngoài vườn địa đàng. 

 

– Quảng Tánh Trần Cầm

 

*

 

TRẦN HẠ VI

 

Nỗi nhớ mùa đông

Em nhớ anh mùa đông
Trời lạnh lắm
Có thể ôm em vào lòng không
Có thể hôn em không

Người ta bảo mùa đông
Là mùa của tình nhân
Là mùa thú rừng chui vào hang trốn tuyết
Gấu mút tay quên đói
Anh có mút tay không

Nếu muốn sưởi ấm
Anh hãy nhét em vào túi áo
Ngực phải
Nhét thêm một que diêm
Nhưng đừng đậy nắp

Em sẽ xoa đầu anh
Chúng ta ngồi
mút tay
cùng


Ma túy của hạ vi

Lâu lâu em cũng muốn phiêu phê
đa đề hóa hạ vi
hạ vi hóa đa đề
vần điệu chắp cánh bay
lên mây
lên mây

người ta xài ma túy
em cũng xài ma túy
ma túy của em là người
nhưng em không cần sex
em chỉ cần say
trong ảo tưởng diễm tình
trong lời thơ huyễn hoặc
lên mây
lên mây

người ta nấu meth để bán
em nấu ma túy để xài
xào trộn chữ thêm ướt át một vài
nước mắt
thấm đẫm hương yêu phơ phất
hạ vi hóa đa đề
đa đề hóa hạ vi

xào nấu ma túy phải có duyên
phải thêm một chút thời
gian
khắc
vận
xào nấu ma túy phải có sức
trộn
mơ
tưởng
và phải có người
đồng lòng

năm năm trước em xào được một nồi
ma túy ấm áp
thơm lừng
mùi gỗ thông
em xài dần dần
hạ vi hóa đa đề
đa đề hóa hạ vi

thi ca của em
tình yêu của em
ma túy của em
đa đề
hạ vi

 


Sân khấu tình yêu

Em có một trăm khuôn mặt
Em có một trăm cái tên
Anh phân biệt đối xử
Nick này đây đã từng chặn hủy
Nick này dám gửi mail chia tay
Làm anh ủ dột không chỉ một hai

Nick này tung tăng nói nhăng nói cuội
Giữ lại cho vui
Nick này hay khóc lóc thở ngắn than dài
Ôm vào lòng an ủi

Nick nào anh ghét anh hủy
Trong rừng facebook hai tỷ trạng thái đồng thời
Cây xanh không ngừng mọc lên
Như nấm
Phát triển
Rồi chết lặng
Lúc lắc trên cành
Khô cứng
Đong đưa

Anh thương từng cái tên
Anh ghét một vài cái tên
Dám gọi anh là baby
Dám trêu chọc anh
Quày quả bỏ đi
Rồi cười khì
Bẽn lẽn lại gần
năn nỉ

Anh ghét anh là baby
Mà không thể nói thành lời
Không hiểu tại sao
Ba năm rồi vẫn còn cảm xúc!!!

– Trần Hạ Vi

Những đoản thi của nhà thơ Nguyễn Hàn Chung...
Xin có lời tâm sự, rằng trong lòng tôi vẫn luôn luôn là một đứa trẻ rất mực ngây thơ, nghĩa là, chưa bao giờ lớn cả. Nói cho đúng, tôi đã lớn dậy giữa rừng văn học cổ tích quê nhà, đã say mê đọc truyện cổ về những vị Bụt bay tới khi có ai đó gặp nạn và ngồi than khóc, đã miệt mài với những thần thoại tuyệt vời trong Kinh Phật… Và rồi, tôi tin rằng Đức Phật không bao giờ rời bỏ chúng sinh.
cúi xuống trời chiều / thấy vạt nắng xuyên qua kẽ lá / mùa hạ lao xao những ngày cháy da / sự lười biếng làm cạn kiệt ngôn ngữ...
Hai đoản thi của nhà thơ Trần Hoàng Vy...
Khi toàn quốc chiến đấu, người phụ nữ cũng xuất hiện trên các chặng đường của đất nước. Chúng ta đã nhìn thấy hình ảnh người phụ nữ trong cuộc chiến ở Ukraine trên truyền hình, trên YouTube. Họ là các y tá, những chị bếp, hay người nữ chiến binh… nghĩa là tất cả những phương tiện phục vụ cho chiến trường chống lại quân Nga. Nơi đó, giữa những tiếng súng chúng ta nghe được từ màn hình TV, giữa những lời kêu gọi tác chiến, vẫn có những lời thơ đầy nữ tính từ đất nước đau khổ Ukraine. Nhà nghiên cứu Julia Friedrich của Viện Nghiên Cứu Chính Sách Công Toàn Cầu (Global Public Policy Institute - GPPi) tại Berlin trong bài nghiên cứu về hình ảnh phụ nữ tại Ukraine, nhan đề “Feminist Activism in Ukraine Usually Means Demanding More Weapons” (Hoạt động nữ tính tại Ukraine thường có nghĩa là xin thêm vũ khí) đăng trên tạp chí Tagesspiegel Online bằng tiếng Đức ngày 6/8/2022 cho thấy ngoài làn sóng di tản ra hải ngoại, còn rất nhiều phụ nữ ở lại Ukraine để trở thành trụ cột cho một giềng mối mới
tôi dựa vào im lặng / nghe tiếng sóng chập chùng / nhấp nhô trong lòng / những chữ và nghĩa … vô thanh...
đừng tin nửa sự thật | đừng mơ nửa ước mơ | đừng đặt nửa hy vọng | nửa đường không đến đích | nửa ý tưởng không kết hoa | nửa đời sống là nửa cuộc đời chưa sống | một thông điệp chưa phát | một nụ cười chưa nở | một tình bạn không thiết | một tình yêu không tưởng
Mahsa Amini, 22 tuổi, một phụ nữ người Kurd Iran, mất mạng trong sự giam giữ của cảnh sát vào ngày 16 tháng 9. Amini bị bắt vì vi phạm luật lệ khắt khe, nghiêm ngặt về trang phục phụ nữ của Iran buộc phụ nữ phải đội khăn trùm đầu che kín tóc. Cái chết của Cô đã châm ngòi cho các cuộc biểu tình, lan rộng đến ít nhất 80 thành phố, và những người biểu tình đã giành quyền kiểm soát một thành phố ở tây bắc Iran trong thời gian ngắn. Lực lượng an ninh Iran đã nổ súng vào đám đông. Đây là phong trào chống chính phủ lớn nhất kể từ cuộc Cách mạng Xanh năm 2009 của quốc gia này. Bài thơ này của tác giả KC Nguyễn được viết từ sự xúc động trước cái chết của Cô.
Tôi đi tìm phố cho riêng tên mình / Những tiếng nói chào nghiêng cánh vẫy / Mỗi bước thậm thình trong phế tích / Âm xưa nhỏ giọt giọt trên từng cây số nhạc ngựa...
bống bồng bông / những giọt nắng lăn tăn trên bàn tay / rót nỗi buồn sóng sánh đầy ly ̶ ̶ ̶ nỗi buồn chập chùng sủi bọt...
Bà nổi tiếng với bộ tự truyện 6 cuốn. Quyển thứ nhất nổi tiếng nhất trên thế giới viết về 17 năm đầu đời của bà, I Know Why The Caged Bird Sings (1969), bà nói: “Đầu tiên người đời phải học cách chăm sóc chính mình để rồi có thể chăm sóc người khác. Đó là lý do làm cho “chim trong lồng hót”. Với tự truyện này bà được xem là một trong những phụ nữ Mỹ gốc Phi đầu tiên dám công khai bạch hóa đời riêng của mình. Maya Angelou được chọn làm “Người Phụ Nữ của Năm 76” (Woman of the Year) về Truyền Thông của tạp chí Ladies’ Home Journal. Giải Thưởng Matrix của Hội Women in Communications, Inc. vào năm 1983, Giải Thưởng Văn Chương North Carolina vào năm 1987, Giải Thưởng Candace 1990 của Cơ Quan Liên Minh Quốc Gia Phụ Nữ Da Đen (The National Coalition of Black Women).
trong một giấc mơ khác, tôi về | nơi đó |từ sâu thẳm tôi vẫn còn tin, có lẽ | khi nước tràn khe đất nứt, mảnh kim loại bắt đầu han rỉ và những lá mềm của cây lúa mọc lên | khi sáo ngữ văn hiến bốn ngàn năm thay bằng đối thoại về nhân quyền | khi tiếng thì thầm từ quê cũ thay bằng tiếng gọi | nước mắt chảy dài, tôi nói | gốc rễ của một người không đứt mất bao giờ.
Thơ của Lưu Diệu Vân khẳng định bản thân phụ nữ trong thời gian. Nhà thơ tự lên giây đồng hồ cho chính mình. She, Self-Winding, tựa đề tuyển tập thơ Anh ngữ mới nhất của cô (Ugly Duckling Presse, September 2022), phản ảnh những tranh đấu và hòa giải giữa thế giới bên ngoài và đời sống nội tâm, giữa phong tục và trào lưu mới, quá khứ và hiện tại, lãng mạn và thực tiễn. Thơ của cô cũng hàm súc di sản chiến tranh và kinh nghiệm di dân.