Hôm nay,  

Thanh Minh Thiền Viện

10/02/200800:00:00(Xem: 9662)

- Nguyễn Quang

Viết bài này như sự biết ơn, xin gởi đến Thầy Không Tánh, người thường xuyên gởi các thông tin đến tôi, song không có một dòng nào phúc đáp lại vì tôi cố gắng kín đáo càng tốt để có thể làm được nhiều việc, chuyện của tôi chỉ là viết mà không lách vì làm nhân chứng cho thời mình đang sống, chắc chắn những ai có máu me bạo tàn sẽ không tha.

Nhà tôi bị đau suýt chết phải nhập viện An Sinh, nằm trên đường Trần Huy Liệu, tôi lập gia đình trễ vì ở tù Cộng sản hết mười bảy năm, nếu trừ tuổi tù tôi tròn hai mươi sáu khi lập gia đình. Thế là hai cha con – cháu bé chưa đầy mười tuổi đi chăm sóc mẹ và người đàn ông đã lớn tuổi lo nuôi vợ.

Trong những ngày ấy, chúng tôi đi về đều ngang qua Thanh Minh Thiền Viện, từ trong lòng tôi đã biết nơi ấy có ai, nhưng mãi nhìn chung quanh Chùa có nhiều công an thường phục theo dõi hay không nên cứ mỗi dịp như thế lại vụt qua khỏi Thiền Viện lúc nào không hay dù là lần nào tự nhiên đến đây xe chạy cũng rất chậm.

Một hôm tôi dừng hẳn lại ngay trước cổng Chùa có nước sơn màu cánh dán như màu đàn dương cầm của cô con gái bé bỏng. Cháu bé lấy làm lạ hỏi:

-xe bị hỏng hả Ba"

Tôi chỉ nói lời ngắn gọn: -Hãy chấp tay lại đi con và lạy Phật…

Gia đình chúng tôi rất sùng đạo Chúa, gọi theo người không theo Thiên Chúa giáo, vì tôi vẫn luôn dạy cháu từ nhỏ như Bà nội cháu dạy tôi: -Ngày nay chúng ta có đạo nhưng ngày xưa Tổ Tiên chúng ta đều thờ Phật… Cháu bé nói tiếp: con chưa thấy Ba chấp tay trước Nhà Thờ hay Ngôi Chùa nào cả cơ mà, Ba còn dạy con đừng có tin quá mà mê… Vậy tại sao thế hả Ba"

Tôi chỉ trả lời ngắn gọn: - Nơi đây có vị Phật sống đấy con.

Cháu bé trố mắt nhìn hỏi: - Như vậy Ông ấy có thể làm phép thuật như Tề Thiên" Ông Phật sống có làm nhiều hơn không"

Mãi nói chuyện với nhau, rồi thậm chí chiếc xe chạy qua khỏi Thiền Viện lúc nào không hay biết… mỗi ngày ít ra là sáu vòng “luân hồi” chăm sóc Mẹ, nên cô bé gái để tâm và cứ đến đoạn đường có đèn đỏ gần đó lại muốn xin vào Chùa để gặp Phật. Song với duyên hạnh ngộ trên đường như thế, tôi chỉ bảo cháu con hãy chấp tay lại như Ba đang cúi đầu để tỏ lòng tôn kính Ngài…

Tuy nhiên cháu vẫn trong lời yêu cầu:

- Hãy cho con gặp Phật đi Ba để xem Ngài làm phép lạ! Nhất là phép lạ giống như Tề Thiên… để con xin Phật hoá phép đánh bọn cán bộ lớp tai ác đang hoành hành trong lớp của con… hãy chiều con đi"

Tôi hứa và giải thích cho đến ngày may mắn quá nhà tôi được các Bác sỹ Bệnh viện An Sinh cứu sống trở về nhà.

-Phép lạ là Ba cầu nguyện để Mẹ được sống phải không Ba… Ông Phật làm phép thuật như thế nào" Cháu hỏi.

-Đúng là người đã làm phép lạ và không như con hiểu: nơi chúng ta đi ngang qua, trong cuộc sống vô thường, xấu xa như các bạn con mới chừng ấy tuổi mà đã biết trấn lột: thế là Thầy liền đến đó để an ủi “dân oan” tức là các bạn bị oan ức trong lớp con, rồi khuyên giải nói lẽ phải trái để bọn cán bộ nhóc kia không làm điều bậy nữa mà nếu kéo dài về sau sẽ nguy hiểm vô cùng cho xã hội.

-Phép lạ nơi đây, đó là chúng ta biết chắc có một đấng sống chân thật, biết thương yêu đồng loại.

-Nói là yêu chúng sinh nhưng làm được không phải là chuyện dễ và Ngài đã làm được nên chúng ta gọi đó là phép lạ và tôn vinh Ngài là Phật sống đấy nghe con.

-Ngài ở tù gần hết đời người và đang bị giam trong đó chứ không phải đi lại dễ dàng như Bố con mình đâu!

- Thế hả Ba" Ngài đâu có đi thỉnh kinh như Tam Tạng mà trên dọc đường bị quấy phá, thưa Ba"

Nhưng cái tội lớn nhất của Ngài là đi thỉnh lòng người: hãy tránh điều ác và hành điều ngay.

Cháu bé như ngộ và thấm dần, nó nói: -con sẽ bắt chước như vậy…

Và cũng từ đó người cha thấy tiếng đàn piano của con mình âm vang bắt đầu đổi khác.

Xin hẹn với Thầy Không Tánh, một ngày nào cháu sẽ đứng trước Thanh Minh Thiền Viện để được Thầy đưa đi gặp Phật… và chắc chắn tiếng đàn của Cháu sẽ thay đổi trong từng sắc thái từ nada đến nada và thanh thoát nada.

Xuân Mậu Tý.

Nguyễn Quang.

Chính trường Mỹ đang từng bước đổi thay triệt để khi gió đã xoay chiều và làn sóng xanh đang dâng cao.. Khác hẳn với những thăm dò và bình luận trước ngày bầu cử giữa nhiệm kỳ ngày Thứ Ba, 3 tháng 11, kết qủa tính cho đến nay, dù chưa là chính thức và cuối cùng, đã cho thấy là Đảng Dân Chủ chiến thắng vô cùng ngoạn mục, vì không những giành lại quyền kiểm soát Thượng Viện, mà còn chiếm được đa số tại Hạ Viện. Với kết qủa này, trong hai năm còn lại của nhiệm kỳ thứ nhì, Tổng thống Donald Trump sẽ phải làm việc với một Quốc Hội do đảng Dân chủ lãnh đạo. Cuối cùng và quan trọng nhất, đa số người dân Mỹ đã lên tiếng nói phản đối trước Trump và chính quyền về các chi phí sinh hoạt, chính sách thuế quan, nhập cư, cuộc chiến với Iran và những bất mãn khác...
Khi một đám cháy bùng lên vì tai nạn chập điện, điều đầu tiên và thông minh nhất con người cần phải làm là ngắt cầu dao điện. Hành động đó không phải để dập lửa, mà là hạn chế nhiều nhất có thể sự cháy rụi. Cầu dao không sửa được hệ thống dây điện. Nó chỉ ngắt dòng điện trước khi ngôi nhà bốc cháy. Sau đó, có thể gầy dựng lại từ đống tro tàn hay không, phụ thuộc vào nhiều thứ khác. Hôm thứ Bảy, 24/10, cựu Tổng Thống Barack Obama đứng trước đám đông ở Cleveland, nói lá phiếu lần này là "cơ hội cuối cùng và tốt nhất để ít nhất kiềm chế phần nào sự ngớ ngẩn" của chính quyền hiện tại. Ông ví nó như một "cầu dao ngắt điện” mà cử tri có thể dùng để buộc chính phủ phải chịu trách nhiệm.
Những người bênh vực bà Stevens coi việc ủng hộ là một hành động theo lương tâm. Theo họ, bà đã vạch một lằn ranh rõ ràng về chủ nghĩa bài Do Thái, El-Sayed không đáp ứng trọn vẹn cho đến khi quá muộn, rồi chiến dịch của ông gạt bà ra ngoài. Mike Rogers gọi bà là "một nhà lãnh đạo can đảm". Donald Trump ca ngợi "sự dũng cảm" của bà trên Truth Social. Những người chỉ trích lại thấy một điều khác: một ứng viên thua cuộc đang muốn “đòi nợ” cuộc bầu cử sơ bộ đã thua. Chính ông El-Sayed đã nêu lập luận này trước ngày Chủ nhật, nói rằng Stevens "dường như quyết tâm khơi lại cuộc sơ bộ đã kết thúc ba tháng trước".
"Các đế chế của trí tuệ nhân tạo: Sự trỗi dậy và sụp đổ của một trật tự mới trong toàn cầu" là một là một công trình nghiên cứu của Niall Ferguson, Lisa Klaassen và Eric Schmidt vừa được khởi đăng trên tạp chí Foreign Affairs trong số tháng 11/12 năm 2026. Ba tác giả thảo luận về tình trang cạnh tranh khốc liệt hiện nay giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc qua các nỗ lực để chế ngự trong lĩnh vực trí tuệ nhân tạo.
Ngày 4/10, tờ The Conversation đăng một bài viết có thể xem như “Cáo Phó Chính Trị” của ông Luiz Inácio Lula da Silva, tổng thống đương nhiệm của Brazil. Ở tuổi 80, tưởng chừng như ông sẽ có cuộc rút lui êm đềm sau bốn thập niên là nhân vật trung tâm trên chính trường. Tối Chủ nhật, 25/10, khi những lá phiếu cuối cùng của cuộc bầu cử được đếm, ông Lula đã làm được điều mà chưa ứng cử viên tổng thống Brazil nào làm được kể từ khi nước này trở lại bầu cử trực tiếp năm 1989. Ông thua ở vòng một nhưng lội ngược dòng ngoạn mục ở vòng hai. Với khoảng 51.8% số phiếu so với 48.2% của Thượng Nghị Sĩ cánh hữu Flávio Bolsonaro, ông Lula chiến thắng nhiệm kỳ thứ tư, chưa có tiền lệ.
Học triết là học cách chết là nhan đề bản dịch Que philosopher, c’est apprendre à mourir chương XX, Tập I của Essais (Các bài tiểu luận) – một trong những chương nổi tiếng và có ảnh hưởng sâu rộng nhất của Montaigne. Nhan đề này gợi lại một truyền thống tư tưởng có từ thời cổ đại, đặc biệt là quan niệm của Plato, Cicero, Seneca và các tác giả cổ điển khác về mối quan hệ giữa triết học và sự chuẩn bị cho cái chết.
Trong Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta Nikàya), đức Phật đã nói đến sự quý giá của sự sống khi sinh được làm người qua thí dụ con rùa mù ở đáy biển. Đức Phật kể rằng có một con rùa mù ở dưới đáy biển cứ mỗi một trăm năm mới nổi lên mặt biển một lần. Trên mặt biển có một khúc gỗ rỗng ruột đang trôi nổi khắp bốn phương, đông, tây, nam, bắc, theo chiều gió thổi và dòng thủy triều. Vậy mà cơ hội để con rùa mù tìm được và chui vào khúc gỗ rỗng ruột kia lại dễ hơn cơ hội để chúng ta sinh ra được làm người. Đức Phật cũng đã từng nói rằng trong các loài hữu tình như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh, người, phi thiên và chư thiên thì loài người có được lợi thế để đoạn tận khổ đau và đạt đến giải thoát mà các loài kia không có. Đức Phật giải thích sở dĩ như vậy là vì loài người không quá khổ như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh và không quá khoái lạc như các vị trời để khó lòng nghĩ tới chuyện tu tập mà giác ngộ và giải thoát.
Tài tử Richard Chamberlain, người đóng vai Đức Cha Ralph de Bricassart trong tác phẩm điện ảnh The Thorn Birds năm 1983, công khai mình là người đồng tính ở tuổi 69, trong cuốn hồi ký Shattered Love, xuất bản năm 2003. Khi đó, ông đã giã từ màn ảnh. Nghĩa là không có gì khiến ông phải lo sợ là hình ảnh Cha Ralph đáng kính và vô cùng tội nghiệp giữa ranh giới giữa tình yêu dành cho nàng Meggie và Chúa Jesus, sẽ bị hủy hoại trong lòng khán giả.
Và khi chính những người Cộng hòa lên tiếng phản đối, JD Vance, phó tổng thống Hoa Kỳ, bảo họ hãy im lặng. Phát biểu tại Ohio hôm thứ Tư, Vance nói ông thấy “ghê sợ” nhưng không phải vì quảng cáo, mà vì những người Cộng Hòa than phiền về nó nhiều hơn Dân Chủ. Ông ta thẳng thừng khuyên các đồng đảng “hãy thôi than vãn về một mẩu quảng cáo và hãy chiến thắng cuộc đua trong 13 ngày tới.” Khi được hỏi quảng cáo có phù hợp không, ông nói điều đó không thật sự là mối bận tâm của mình.
TNgụ ngôn Sói Và Cừu Non của Jean de La Fontaine kể chuyện một con sói đứng đầu dòng suối, thấy con cừu non đang uống nước phía dưới, liền nổi giận buộc tội cừu làm đục nước. Cừu lễ phép thưa rằng mình đứng phía hạ lưu, nước chảy từ chỗ sói xuống, làm sao có thể khiến nước phía trên đục được? Sói liền đổi tội: Năm ngoái mày đã nói xấu tao. Cừu đáp: Năm ngoái con còn chưa ra đời. Sói bảo: Vậy thì anh mày. Cừu thưa: Con không có anh. Sói kết luận: Vậy thì một đứa nào đó trong nhà mày. Nói xong, sói tha cừu non vào rừng ăn thịt. La Fontaine đặt ở đầu truyện một câu nổi tiếng: « La raison du plus fort est toujours la meilleure. » Lý lẽ của kẻ mạnh bao giờ cũng là lý lẽ thắng thế.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.