Hôm nay,  

Như khói như sương

27/07/201906:21:00(Xem: 6370)

Hồ Thanh Nhã

  

                 Như khói như sương

  

Hai người gặp nhau

Trong căn nhà gỗ ven đồi

Đống lửa trại đêm qua còn nghi ngút khói

Chiều xuống rồi

Chiều xa vời vợi

Rừng thông xanh bát ngát rừng thông

Họ nhìn nhau

Im lặng ngại ngùng

Nợ thiếu lâu năm còn mong gì trả

Từng ấy tháng ngày cúi mặt làm chi?

Em nói trước đi !

Nói hết những gì ngày xưa chưa kịp nói

Những năm dài chờ đợi

Chiều xa xăm sương khói bên trời

Ủa ! Chiếc răng khểnh đâu rồi?

Nụ cười tươi một thời xa lăn lắc

Răng mất trong trại tù Bù Gia Mập

Vác nứa trên ngàn sơn đạo cheo leo

Con suối đá tai mèo

Cơn mưa rừng tối mặt

Tưởng chết rồi đành chịu mất chiếc răng

Từ ngày mất Phước Long

Ba mươi tám năm bây giờ mới gặp

Đường em sao thẳng tắp

Đường đời anh bảy nổi ba chìm

Người tù thả về

Em đã vượt biên

Thành phố đổi tên

Người đi ngơ ngác

Quán bột chiên trên đường Trần Quí Cáp

Cũng ngậm ngùi vì đường đã đổi tên

Dĩa bột chiên

Của những chiều xưa hò hẹn

Chén ớt bầm đỏ sắc lá me bay

Người tù trở về đường xưa quán ấy

Còn mong gì cầm lại một bàn tay?

Rồi một sớm mai

Anh cũng ra đi cùng những bạn tù thất trận

Đến sống xứ người khi tóc đã hoa râm

Một thoáng hai mươi năm

Bốn đứa con dựng vợ gả chồng

Thằng cháu nội vừa vào mẫu giáo

Cũng có đôi lần đăng báo

Tìm tin em như thể tìm chim

Giờ gặp nhau đây !

Đá nổi rong chìm

Mái tóc mây ngày xưa bây giờ chớm bạc

Thời hoa niên tan tác

Đến ngàn sau còn nhớ nhung gì?

Anh nói nữa đi !

Em còn muốn nghe giọng trầm trầm từ lâu vắng bặt

Quá lâu rồi mất hút bóng chim quen

Đâu phải mình anh mỏi mắt đi tìm?

Chiến tranh qua rồi

Chợt nhớ chợt quên

Như khói như sương

Những chiều xưa biền biệt

Chỉ biết bây giờ mình chưa chết

Thì bây giờ đừng nhắc chuyện ngày xưa …

  

                   Hồ Thanh Nhã.

 

   

                 Huyện Bù Gia Mập –Tỉnh Bình Phước

  

Bù Gia Mập là tên một huyện vùng biên giới Việt – Miên thuộc tỉnh Bình Phước ( tức Phước Long cũ ), được thành lập vào ngày 1 tháng 11 năm 2009.Đây là một vùng rừng núi chuyển tiếp giữa miền núi cao nguyên và đồng bằng Nam bộ. có vị trí chiến lược vô cùng quan trọng về kinh tế, chánh trị và quốc phòng. Vùng căn cứ nầy trước năm 1975 là vùng oanh kích tự do, nên thỉnh thoảng còn sót lại nhiều bom mìn cũ. Đường mòn Bù Gia Mập là đoạn cuối của đường mòn Trường Sơn tức đường mòn Hồ Chí Minh.Thời chiến tranh, lực lượng Biệt Động quân biên phòng đóng quân tại đây để kiểm soát sự xâm nhập của bộ đội Cộng Sản từ miền Bắc vào Nam theo tuyến đường mòn Hồ Chí Minh. Sau năm 1975, khu nầy thành trại tù Bù Gia Mập giam giữ quân nhân và công chức chế độ cũ bị bắt giữ sau khi Việt Cộng chiếm tỉnh Phước Long. Ngày nay chánh quyền mới xây dựng thành huyện Bù Gia Mập, trực thuộc tỉnh Bình Phước và phát triển thành khu du lịch rừng núi kể từ năm 2009.

Huyện nằm phía Đông Bắc  tỉnh Bình Phước, cách huyên Đồng Xoài khoảng 65 km. Giáp giới với các huyện Tuy Đức ( Tỉnh Đắk Nông ), huyện Bù Đăng, Lộc Ninh,Bù Đốp, Phú Riềng, thị xã Phước Long và phía Bắc giáp Kampuchea. Đất cát ở huyện Bù Gia Mập là loại đất đỏ mầu mở, thích nghi với nhiều loại cây công nghiệp như cao su, cà phê, điều và tiêu. Huyện Bù Gia Mập là huyện đa sắc tộc, có khoảng 20 dân tộc thiểu số sống lân cận nhau như : Stiêng, Khmer,Nùng, Tày, Hoa. Nhưng đông nhất là dân tộc Stiêng.

                                      

Vườn quốc gia Bù Gia Mập cách thành phố Sài Gòn 210 km , nằm trong đoạn cuối của dãy Trường sơn Nam, cuối đường mòn Hồ Chí Minh với diện tích là 27,788 hecta, thuộc huyện Bù Gia Mập –Tỉnh Bình Phước.

Phía Tây và Tây Bắc giáp ranh nước Kampuchea với đường vành đai biên giới dài 72 km.

Phía Đông và Đông Bắc giáp với Tỉnh Đak Nông.

Địa bàn du lịch từ Bình Phước đến Bù Gia Mập rất đa dạng về hệ sinh thái rừng.Phần lớn khu rừng nầy còn nguyên sơ và có tính cách đa dạng sinh học rất cao, cũng là nơi có nhiều loại động vật hiếm quí nằm trong sách đỏ và có nguy cơ tuyệt chủng.

Du khách nên đi tham quan Vườn quốc gia Bù Gia Mập vào mùa khô từ tháng 11 đến tháng 4 năm sau.Vào mùa mưa thì đường trơn trợt và có nhiều muổi vắt nguy hiểm.

Từ tháng 4 đến tháng 8 dương lịch hàng năm, là mùa trái cây rừng chin rộ ở vườn Quốc gia Bù Gia Mập như dâu,xoài, chôm chôm, vải trường, bứa sim, cóc, chùm ruột núi sấu đỏ, trâm. Các loại cây rừng nầy do đồng bào sắc tộc tìm kiếm, hái về bán cho du khách, mùi vị khác lạ, rất là ngon./.

 

In Trang
1234567Trang sauTrang cuối

Đảng Dân chủ đã thắng lợi vẻ vang trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ ở Mỹ, nhưng nhìn về tương lai chính sách đối ngoại, Mỹ sẽ có những thay đổi nào quan trong không, ví dụ như về sự ủng hộ dành cho Ukraine, triển vọng kết thúc chiến tranh Iran và chính sách thương mại đối vối các nước trên thế giới. Đó chính là các đề tài mà báo giới quốc tế đang thảo luận và sau đây là phần tuyển dịch các bình luận chính:

Chính trường Mỹ đang từng bước đổi thay triệt để khi gió đã xoay chiều và làn sóng xanh đang dâng cao.. Khác hẳn với những thăm dò và bình luận trước ngày bầu cử giữa nhiệm kỳ ngày Thứ Ba, 3 tháng 11, kết qủa tính cho đến nay, dù chưa là chính thức và cuối cùng, đã cho thấy là Đảng Dân Chủ chiến thắng vô cùng ngoạn mục, vì không những giành lại quyền kiểm soát Thượng Viện, mà còn chiếm được đa số tại Hạ Viện. Với kết qủa này, trong hai năm còn lại của nhiệm kỳ thứ nhì, Tổng thống Donald Trump sẽ phải làm việc với một Quốc Hội do đảng Dân chủ lãnh đạo. Cuối cùng và quan trọng nhất, đa số người dân Mỹ đã lên tiếng nói phản đối trước Trump và chính quyền về các chi phí sinh hoạt, chính sách thuế quan, nhập cư, cuộc chiến với Iran và những bất mãn khác...

Khi một đám cháy bùng lên vì tai nạn chập điện, điều đầu tiên và thông minh nhất con người cần phải làm là ngắt cầu dao điện. Hành động đó không phải để dập lửa, mà là hạn chế nhiều nhất có thể sự cháy rụi. Cầu dao không sửa được hệ thống dây điện. Nó chỉ ngắt dòng điện trước khi ngôi nhà bốc cháy. Sau đó, có thể gầy dựng lại từ đống tro tàn hay không, phụ thuộc vào nhiều thứ khác. Hôm thứ Bảy, 24/10, cựu Tổng Thống Barack Obama đứng trước đám đông ở Cleveland, nói lá phiếu lần này là "cơ hội cuối cùng và tốt nhất để ít nhất kiềm chế phần nào sự ngớ ngẩn" của chính quyền hiện tại. Ông ví nó như một "cầu dao ngắt điện” mà cử tri có thể dùng để buộc chính phủ phải chịu trách nhiệm.

Những người bênh vực bà Stevens coi việc ủng hộ là một hành động theo lương tâm. Theo họ, bà đã vạch một lằn ranh rõ ràng về chủ nghĩa bài Do Thái, El-Sayed không đáp ứng trọn vẹn cho đến khi quá muộn, rồi chiến dịch của ông gạt bà ra ngoài. Mike Rogers gọi bà là "một nhà lãnh đạo can đảm". Donald Trump ca ngợi "sự dũng cảm" của bà trên Truth Social. Những người chỉ trích lại thấy một điều khác: một ứng viên thua cuộc đang muốn “đòi nợ” cuộc bầu cử sơ bộ đã thua. Chính ông El-Sayed đã nêu lập luận này trước ngày Chủ nhật, nói rằng Stevens "dường như quyết tâm khơi lại cuộc sơ bộ đã kết thúc ba tháng trước".

"Các đế chế của trí tuệ nhân tạo: Sự trỗi dậy và sụp đổ của một trật tự mới trong toàn cầu" là một là một công trình nghiên cứu của Niall Ferguson, Lisa Klaassen và Eric Schmidt vừa được khởi đăng trên tạp chí Foreign Affairs trong số tháng 11/12 năm 2026. Ba tác giả thảo luận về tình trang cạnh tranh khốc liệt hiện nay giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc qua các nỗ lực để chế ngự trong lĩnh vực trí tuệ nhân tạo.

Ngày 4/10, tờ The Conversation đăng một bài viết có thể xem như “Cáo Phó Chính Trị” của ông Luiz Inácio Lula da Silva, tổng thống đương nhiệm của Brazil. Ở tuổi 80, tưởng chừng như ông sẽ có cuộc rút lui êm đềm sau bốn thập niên là nhân vật trung tâm trên chính trường. Tối Chủ nhật, 25/10, khi những lá phiếu cuối cùng của cuộc bầu cử được đếm, ông Lula đã làm được điều mà chưa ứng cử viên tổng thống Brazil nào làm được kể từ khi nước này trở lại bầu cử trực tiếp năm 1989. Ông thua ở vòng một nhưng lội ngược dòng ngoạn mục ở vòng hai. Với khoảng 51.8% số phiếu so với 48.2% của Thượng Nghị Sĩ cánh hữu Flávio Bolsonaro, ông Lula chiến thắng nhiệm kỳ thứ tư, chưa có tiền lệ.

Học triết là học cách chết là nhan đề bản dịch Que philosopher, c’est apprendre à mourir chương XX, Tập I của Essais (Các bài tiểu luận) – một trong những chương nổi tiếng và có ảnh hưởng sâu rộng nhất của Montaigne. Nhan đề này gợi lại một truyền thống tư tưởng có từ thời cổ đại, đặc biệt là quan niệm của Plato, Cicero, Seneca và các tác giả cổ điển khác về mối quan hệ giữa triết học và sự chuẩn bị cho cái chết.

Trong Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta Nikàya), đức Phật đã nói đến sự quý giá của sự sống khi sinh được làm người qua thí dụ con rùa mù ở đáy biển. Đức Phật kể rằng có một con rùa mù ở dưới đáy biển cứ mỗi một trăm năm mới nổi lên mặt biển một lần. Trên mặt biển có một khúc gỗ rỗng ruột đang trôi nổi khắp bốn phương, đông, tây, nam, bắc, theo chiều gió thổi và dòng thủy triều. Vậy mà cơ hội để con rùa mù tìm được và chui vào khúc gỗ rỗng ruột kia lại dễ hơn cơ hội để chúng ta sinh ra được làm người. Đức Phật cũng đã từng nói rằng trong các loài hữu tình như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh, người, phi thiên và chư thiên thì loài người có được lợi thế để đoạn tận khổ đau và đạt đến giải thoát mà các loài kia không có. Đức Phật giải thích sở dĩ như vậy là vì loài người không quá khổ như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh và không quá khoái lạc như các vị trời để khó lòng nghĩ tới chuyện tu tập mà giác ngộ và giải thoát.

Tài tử Richard Chamberlain, người đóng vai Đức Cha Ralph de Bricassart trong tác phẩm điện ảnh The Thorn Birds năm 1983, công khai mình là người đồng tính ở tuổi 69, trong cuốn hồi ký Shattered Love, xuất bản năm 2003. Khi đó, ông đã giã từ màn ảnh. Nghĩa là không có gì khiến ông phải lo sợ là hình ảnh Cha Ralph đáng kính và vô cùng tội nghiệp giữa ranh giới giữa tình yêu dành cho nàng Meggie và Chúa Jesus, sẽ bị hủy hoại trong lòng khán giả.

Và khi chính những người Cộng hòa lên tiếng phản đối, JD Vance, phó tổng thống Hoa Kỳ, bảo họ hãy im lặng. Phát biểu tại Ohio hôm thứ Tư, Vance nói ông thấy “ghê sợ” nhưng không phải vì quảng cáo, mà vì những người Cộng Hòa than phiền về nó nhiều hơn Dân Chủ. Ông ta thẳng thừng khuyên các đồng đảng “hãy thôi than vãn về một mẩu quảng cáo và hãy chiến thắng cuộc đua trong 13 ngày tới.” Khi được hỏi quảng cáo có phù hợp không, ông nói điều đó không thật sự là mối bận tâm của mình.
1234567Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.