Hôm nay,  

Câu Chuyện Quan Vân Trường

06/10/201910:29:00(Xem: 5890)

Câu Chuyện Quan Vân Trường

Đào Văn Bình

Lời Giới Thiệu: Truyện này trích từ tuyển tập Mê Cung của nhà văn Đào Văn Bình. Mê Cung là một tuyển tập truyện ngắn, theo nhà xuất bản Ananda Viet Foundation, hoàn toàn hư cấu nhưng mang tính tư tưởng và triết lý. Nói “hư cấu” nhưng đều dựa vào những sự kiện có thật trong cuộc sống vì không một đạo học, tư tưởng, triết lý hay thơ, truyện nào mà không liên quan đến cuộc sống. Tuyển tập bao gồm những chủ đề như: Tự ái của con người, diễn dịch ý chỉ của thần linh theo ý muốn của giáo sĩ, ảo tưởng về sự thành thật, nỗi buồn của Thần Chết, ảo tưởng của con người về một thế giới toàn là tu sĩ, thân phận của đàn ông khoảng nửa thế kỷ sau, cuộc sống ở Thiên Đàng ra sao. Và sau hết là một số chuyện ma để mua vui cho đời. Tuyển tập này mất ít ra mười lăm năm mới hoàn tất... Nhà xuất bản Ananda Viet Foundation ấn hành. Đang bán ở Amazon: https://www.amzn.com/1080780491/  
Sau đây là truyện "Câu Chuyện Quan Vân Trường" trong Mê Cung.

blank

Câu Chuyện Quan Vân Trường
 
Đào Văn Bình
 

Kể từ khi Quan Vân Trường bị Lữ Mông chém đầu rồi đem thủ cấp dâng nạp cho Tào Tháo theo cái kế “Di họa Giang Đông” thấm thoắt đã 1800 năm. Nhờ sư cụ khuyên giải nên hiểu được lý vô thường, nhân quả của nhà Phật, nhờ lòng trung dũng, ngay thẳng, anh hùng, không đánh người ngã ngựa mà được thoát sanh về Cung Trời Đao Lợi hưởng phúc, ngày ngày đánh cờ, uống rượu, bàn luận thế sự với các vị anh hùng khác.
 
Tại Cung Trời Đao Lợi cứ ba trăm năm một lần, đều có vị bồ tát tên Mục Kiền Liên lên đây thuyết pháp. Đã có rất nhiều vị thượng thủ, nhân những buổi thuyết pháp này mà chứng được đại thừa, phá bỏ hồ nghi, mê chấp, yêu thích thiền định Ba-La-Mật mà thoát sanh về các cung trời cao hơn để từ đó tu chứng quả vị Bồ Tát hoặc A La Hán, Thanh Văn Duyên Giác hoặc Bích Chi Phật.
 
Sau khi thuyết pháp xong, Bồ Tát Mục Kiền Liên toan vén mây để trở về thì Quan Vân Trường bước tới, níu áo, nhỏ nhẹ thưa:
-Xin Bồ Tát hãy thong thả để cho Vân Trường này thưa thỉnh đôi lời.
 
Bồ Tát Mục Kiền Liên quay lại, ngạc nhiên nhìn Quan Vân Trường rồi hiền từ hỏi:
-Vân Trường à. Ta lên đây thuyết pháp tính ra đã được 1800 năm. Ta thấy nhà ngươi chỉ ngồi chăm chú nghe. Nay vì duyên cớ gì mà nhà ngươi thưa thỉnh ta đây?
 
Quan Vân Trường sau một vài giây đắn đo, đáp:
-Tôi có chuyện này muốn nhờ Bồ Tát. Với sức thần thông, Bồ Tát có thể giúp tôi trở về thăm thế gian một lần được chăng? Lâu lắm rồi tôi muốn biết sự đời ở dưới đó như thế nào.
 
Bồ Tát Mục Kiền Liên nghiêm trang nói:
-Vân Trường à. Với sức thần thông của ta, việc đưa người trở về nhìn lại cõi thế là chuyện dễ dàng. Thế nhưng nhà ngươi vốn xông pha chém giết nơi trận mạc đâu có hiểu chuyện đời như thế nào. Hơn thế nữa, cõi thế là cõi Diêm Phù Đề mà Đức Phật mô tả trong Kinh Pháp Hoa như là một nhà lửa tam giới, tham-dục bùng cháy từng giờ từng phút. Nơi tâm tính con người quay đảo cho nên ta sợ ngươi không sao chịu nổi những chuyện chướng tai gai mắt khôn lường ở dưới đó.
 
Khẽ vuốt chòm râu dài, Quan Vân Trường ngửa mặt lên trời, cười ha hả, đáp:
-Bồ Tát, tôi quá ngũ quan trảm lục tướng, lấy đầu Nhan Lương, Văn Xủ như trở bàn tay, một mình phó hội Giang Đông như vào chỗ không người, xông pha trăm trận, gươm kề cổ không biến sắc, Hoa Đà dùng dao cắt nạo máu mủ, xương thịt mà vẫn điềm nhiên uống rượu thì xá gì những chuyện nhố nhăng ở trần gian?
 
Vẫn với nụ cười hiền từ, Bồ Tát Mục Kiền Liên nói:
-Vân Trường à, ngươi chớ tự thị. Để ta nói cho ngươi biết. Xông pha vào mũi tên hòn đạn. Thấy quân thù không nao núng mà hăng say tiến lên …đại loại như thế gọi là huyết dũng. Thấy chuyện bất bình không phải chuyện mình mà can thiệp. Trọng nghĩa khinh tài. Trung quân ái quốc…đại loại như thế gọi là khí dũng. Giận hờn không lộ ra mặt, thắng không kiêu, bại không nản. Vinh hoa phú quý coi nhẹ. Được thua vẫn vững như bàn thạch. Chỉ vì hoài bão mà đi tới…đại loại như thế gọi là thần dũng. Từ bỏ cung vàng điện ngọc, giã từ bao nhiêu cực phẩm, cực quý, tiện nghi của thế gian, trừ sạch tham-sân-si, phá bỏ tự ngã, không mê chấp, diệt hẳn ái- dục, tâm đại định, lòng từ bi chiếu sáng như mặt trăng, mặt trời. Đây là Bi-Trí-Dũng của chư Phật và Bồ Tát. Xét cho cùng ra, lòng can trường của ngươi mới chỉ liệt vào hàng khí dũng mà thôi. Do đó ta e ngươi không sao chịu nổi những chuyện đảo điên, khen chê, quái đản của thế gian.
 
Dù nghe Bồ Tát Mục Kiền Liên biện giải thế Quan Vân Trường vẫn cứ nằng nặc:
-Bồ Tát cứ để tôi thử một lần cho biết. Tôi hứa với Bồ Tát là không nổi máu sân-si cho dù gặp chuyện chướng tai gai mắt như thế nào đi nữa.
 
Biết tính khí Quan Vân Trường và cũng là dịp để Vân Trường học hỏi thêm về tính nhẫn nhục, Bồ Tát Mục Kiền Liên nói:
-Được rồi ta sẽ đưa ngươi đi. Nhưng ngươi chớ nổi cáu với chuyện đảo điên của thế gian nghe không.
 
Bằng sức thần thông, Bồ Tát Mục Kiền Liên đưa Quan Vân Trường tới thăm một khu thương mại đông đúc nhất của Hồng Kông. Vào thời điểm này Hồng Kông đã được chuyển giao cho Hoa Lục nhưng sinh hoạt làm ăn buôn bán không có gì đổi khác. Tại các tiệm bán lợn quay, mì, hủ tíu, tỉm sấm, nhà hàng, tạp hóa, siêu thị, nữ trang, văn phòng bán bảo hiểm, vé máy bay, bán đồ kỷ niệm, bán trái cây, bánh kẹo, giầy dép, băng nhạc, tiệm chụp hình, tranh ảnh, văn phòng các bác sĩ, nha sĩ, tiệm thuốc tây, tiệm chụp hình, tiệm uốn tóc, mỹ viện, mỹ phẩm, ông thầy phong thủy, thày thuốc đông y, chuyên viên xoa nắn, thậm chí cả các ngân hàng, văn phòng địa ốc…cũng đều có một cái trang sơn màu đỏ. Tượng của Quan Công, mặt đỏ râu dài, tay cầm thanh long đao dưới luồng ánh sáng bập bùng tỏa ra từ mấy chiếc đèn đỏ đã tạo cho cái trang và nhất là bức tượng đầy vẻ huyền bí, uy nghi.
 
Sau khi dạo một vài vòng, nhìn vào một rừng những cái trang đó, Quan Vân Trường vuốt râu cười ha hả, nói:
- Bồ Tát có thấy không? Đâu đâu người ta cũng trưng bày và thờ phượng hình tượng của Vân Trường này. Xét ra tôi còn nổi tiếng hơn cả huynh trưởng tôi. Bao nhiêu nhân vật lẫy lững của thời Tam Quốc như Khổng Minh, Bàng Thống, Tào Tháo, Chu Du, Lữ Mông, Lữ Bố cũng không thể sánh bằng Vân Trường. Sao Bồ Tát lại nói lòng người ở chốn thế gian này đảo điên?
 
Nói đến đây Quan Vân Trường lại đắc chí, vuốt râu ngửa mặt lên trời cười ha hả. Thấy vậy Bồ Tát Mục Kiền Liên nhỏ nhẹ nói:
-Vân Trường à, ngươi chớ tự thị. Ngươi chỉ nhìn thấy chỗ này mà không biết được chỗ kia. Hình tượng của nhà ngươi quả thật được thờ phượng lan tràn ở đây. Nhưng không phải họ thờ phương vì tôn kính những đức tính của nhà ngươi đâu. Ta thật sự không hiểu vì duyên cớ gì mà trần gian, nhất là người Tàu lại biến ngươi - một võ tướng trung cang, nghĩa khí thành một ông thần tài, tức là một ông thần dẫn khách hàng đến cho những con buôn đang làm chủ các cửa tiệm kia. Còn tại các đại học, các trung tâm văn hóa, các thư viện, nếu ngươi có dịp đến đó thì chẳng một ai đề cập đến nhà ngươi, chẳng ai trưng bày hình ảnh của nhà ngươi cả? Có chăng chỉ là một vài giây phút đọc tiểu thuyết để giải khuây mà thôi. Ta hỏi thật, bản thân nhà ngươi có khả năng hoặc thần lực nào để kéo hay dụ khách hàng đến cho các tiệm - chẳng hạn như tiệm bán lợn quay, bán bánh bao kia không?
 
Nghe Bồ Tát hỏi vậy, đang cao hứng, mặt Vân Trường xụ hẳn xuống, nói như muốn nổi cáu:
-Sao Bồ Tát hỏi thế? Lúc còn sống, nếu có phép thần thông thì Vân Trường này đâu có bị Lữ Mông chém đầu? Sau khi chết rồi, may nhờ sư cụ giảng giải, Vân Trường được thoát sanh về Cung Trời Đao Lợi, hơn 1800 năm rồi chẳng hề đi đâu, làm sao có khả năng dẫn mối, dẫn khách hàng đến cho bọn con buôn ở dưới trần gian này? Chà chà, bọn này nhục mạ Vân Trường quá đỗi! Ta vào sinh ra tử để khuôn phò Hán thất chứ đâu phải đứng đây để canh giữ cửa tiệm cho các ngươi!
 
Nói rồi Quan Vân Trường săn tay áo, sấn tới toan đạp đổ mấy chiếc trang thờ ở mấy cửa tiệm. Rất may là Bồ Tát Mục Kiền Liên đã ngăn kịp rồi nhỏ nhẹ nói:
- Vân Trường không được làm thế. Thôi chúng ta đi khỏi nơi đây. Ta sẽ dẫn nhà ngươi đi tới một chỗ khác để nhà ngươi có dịp tìm hiểu thêm về tâm tính bất thường của thế giới này.
 


Rồi bằng sức thần thông, chỉ trong chớp mắt, Bồ Tát Mục Kiền Liên đưa Quan Vân Trường tới Khu China Town của Thành Phố San Francisco. Người Trung Hoa, dù di cư qua Tân Thế Giới làm phu đắp đường xe lửa lúc tóc còn quấn đuôi sam, vẫn còn giữ mãi cổ tục như lúc ở Quảng Đông, Vân Nam, Phúc Kiến v.v…Giống như các khu thương mại ở Hồng Kông, khắp nơi tràn đầy trang thờ Quan Vân Trường. Một bà Tàu đang sửa sang lại lễ lạc bao gồm vài cái bánh, nải chuối và ly nước lạnh. Sửa xong bà cầm ba cây nhang, kính cẩn đưa lên đầu. Óc tò mò nổi lên, Quan Vân Trường tiến tới, đứng bên cạnh để xem bà Tàu này nói gì. Bằng một giọng cung kính, khẩn thiết, bà Tàu lâm râm khấn vái “ Kính lạy Quan Ngài! Ngộ cắn rơm cắn cỏ kính lạy Quan Ngài! Cái tiệm hủ tíu của ngộ nó ế khách quá...”
 
Nghe tới đây thì Quan Vân Trường đã phần nào hiểu được tự sự, máu nóng nổi lên, Vân Trường túm lấy vai của bà Tàu lắc mạnh, nói:
- Hầy à! Nị đừng có nói nữa! Ta không giúp được nị đâu!”
 
Thế nhưng bà già Tàu vì không nghe được tiếng nói của Vân Trường cho nên vẫn tiếp tục khấn:
- Cái tiệm hủ tíu trước đây ngộ mua một trăm ngàn. Nay thời giá là hai trăm ngàn. Nếu Quan Ngài giúp ngộ bán được hoặc sang được thì ngộ sẽ cúng Quan Ngài một con heo quay!”
 
Nghe tới đây thì Quan Vân Trường nộ khí xung thiên, giận dữ bước tới đạp tung cái trang, quát lớn:
- Tỉu là má cái nị! Ông nội ngộ cũng không bán được cái tiệm hủ tíu này cho nị! Ngoài ra nị tham quá trời mà! Nị lời một trăm ngàn mà chỉ cúng ngộ có một con lợn quay thôi! Cúng xong rồi lợn quay vẫn thuộc về nị ! Ngộ có ăn được đâu? Thôi đừng làm chuyện điên khùng nữa!
Trước tình thế bất ngờ như vậy, Bồ Tát Mục Kiền Liên không còn cách nào hơn là đưa ngay Quan Vân Trường trở lại Cung Trời Đao Lợi.
Dù đã về tới nơi, dù đã nghe lời khuyên giải của Bồ Tát Mục Kiền Liên, râu Quan Vân Trường vẫn còn dựng đứng lên vì tức giận. Kể từ đó, mỗi lần nghĩ đến chuyện trần gian, Quan Vân Trường hết sức ngán ngẩm, thấm thía lời dạy của Bồ Tát và không bao giờ muốn quay trở lại cái thế giới kỳ lạ này. Đó là một thế giới ảo mộng, khống chế bởi thần quyền, còn trí tuệ thì lu mờ, quay đảo, lui tới, nhận lấy rồi bỏ đi, tin đó rồi ruồng bỏ đó, thương đó rồi ghét đó, tôn thờ đó rồi phỉ báng đó, lòng hận thù thì lớn hơn cả vũ trụ còn tình thương thì chưa chứa đầy tòa nhà Liên Hiệp Quốc. Tất cả đều quay như chong chóng trong cái trục gọi là Vô Minh.
Đào Văn Bình
 
Truyện "Câu Chuyện Quan Vân Trường" ở trang 95-102 trong tuyển tập Mê Cung của Đào Văn Bình. Sách lưu hành ở: https://www.amzn.com/1080780491/  . Đặc biệt, đồng hương Bắc California có thể gặp tác giả Đào Văn Bình và nhiều nhà văn khác, cũng như sẽ gặp khoảng 300 đầu sách tại Hội Chợ Sách tại San Jose vào ngày 19/10/2019. Thông tin về Hội Sách như sau.
 

Thư Mời tham dự Chương trình CÓ MẶT CHO NHAU 2

blank
Sacramento, ngày 12 tháng 9, 2019
THƯ MỜI
  
NAM MÔ BỔN SƯ THÍCH CA MÂU NI PHẬT
 
Kính bạch Chư Tôn Thiền Đức Tăng, Ni,
Kính thưa quý vị thiện hữu tri thức, quý cư sĩ, và quý đồng hương,
Kính thưa quý Huynh trưởng, Đoàn sinh GĐPT và giới trẻ xa gần,
 
Nhằm tạo một cơ hội sinh hoạt chung để chia sẻ, truyền lửa cho nhau, và thảo luận một số đề tài liên quan đến công việc Hoằng pháp, Giáo dục, Văn học Nghệ thuật, Phật Giáo, và Ra Mắt Sách chung, một buổi sinh hoạt CÓ MẶT CHO NHAU 2 sẽ được tổ chức tại Tully Community Branch Library, 880 Tully Rd. San Jose, CA 95111, vào lúc 2:30--5:45 chiều, Thứ Bảy, ngày 19 tháng 10, 2019.
 
Buổi sinh hoạt này gồm có các tiết mục như sau:
 
1. Book Fair và Ra Mắt Sách của NXB Lotus Media, Inc., Hương Tích Phật Việt, Viet Ananda Foundation, Hoa Đàm, Lotus Media, Tủ Sách Phổ Hoà, etc... trong đó có tác phẩm của Thầy Như Điển, Thầy Từ Lực, Thầy Nguyên Tạng, Thầy Thiện Long (Hàn Long Ẩn), cư sĩ Thiện Quả, Nguyên Giác, Nguyên Minh, Như Hùng, Vĩnh Hảo, Trần Kiêm Đoàn, Trần Trung Đạo, Nguyễn Hoàng Lãng Du, Tâm Thường Định, v.v…
 
2. Panelists: Chia sẻ thao thức và kinh nghiệm hoằng pháp (Thượng tọa Thích Thiện Long, Đại đức Thích Pháp Cẩn, Cư sỹ Thiện Quả, Nguyên Minh, Nguyên Thọ, Nguyên Toàn, Tâm Thường Định và quý cư sĩ hiện tiền).
 
3. Publishers: Giới thiệu các nhà xuất bản Phật giáo Việt Nam tại California.
  
4. Practices: Phần thực tập Chánh niệm sẽ được xen kẽ trong chương trình.
 
Thành kính cung thỉnh Chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni và trân trọng kính mời chư thiện tri thức, quý vị cư sĩ, và đồng hương; quý Huynh trưởng và Đoàn sinh Gia Đình Phật Tử cùng các bạn trẻ hoan hỷ dành ít thì giờ đến để CÓ MẶT CHO NHAU 2.
 
Sự hiện diện của quý Thầy Cô và quý vị là động lực lớn, là đạo tình đầm ấm, và là tấm lòng quý giá trên đời dành cho nhau. Mọi sự liên lạc, ủng hộ hay đóng góp xây dựng, xin email về Htr. [email protected]; Cell: (916)-607-4066 hoặc cư sĩ Thiện Trí (408) 218-0747. Nếu ủng hộ tịnh tài, xin Venmo @PheBach hoặc PayPal @tamthuongdinh.

Trân trọng kính cung thỉnh và kính mời.
 
Thay mặt Ban Tổ Chức
Htr. Tâm Thường Định - Bạch Xuân Phẻ --- Htr. Tâm Định - Nguyễn Xuân Hiệp


Chương trình này có sự bảo trợ và giúp đỡ của:
 
1. Chùa Kim Quang; Chùa Phổ Từ; Chùa Thiên Trúc,
2. BHD GĐPT Hoa Kỳ và đơn vị GĐPT Thiện Tâm
3. Việt Báo, Thư Viện Hoa Sen, Viet Ananda Foundation
4. Liên Phật Hội, Bodhi Media, Asian World Media
5. Viet Cali Today, Nguyệt San Chánh Pháp
6. Bodhi M. Foundation, Thao Bach Foundation
7. Simplified Builders, C. Mindfulness LLC

                            blank
 
Sacramento, September 12th, 2019
  
Letter of Invitation

 

Dear Venerable Sangha, a fellow Buddhist laypersons, and colleagues
 
Dear our beloved Vietnamese, wise friends, and members of the Vietnamese Buddhist Youth Associations 
 
Ladies and Gentlemen,
In order to create an opportunity for all of us to interact, learn, and discuss the work of sharing Buddhism through education, literature, and arts, and the introduction of Vietnamese Buddhist publishers as well as a new book-signing event, a special gathering titled, "Presencing for Each Other 2", will be held at the Tully Community Branch Library, 880 Tully Rd. San Jose, CA 95111, from 2:00p.m. - 5:45p.m. on Saturday, Oct 19, 2019.
 
The gathering consists of the following activities:
1. Book Fair: book exhibitions 
2. Sharing experiences about bringing mindfulness and Dharma to others
3. Introducing Vietnamese Buddhist publishers in California and as well as books released by Lotus Media, Inc., Bodhi Media, Hương Tích Phật Việt, Hoa Đàm, etc... including those by Thầy Như Điển, Thầy Từ Lực, Thầy Nguyên Tạng, Thầy Thiện Long (Hàn Long Ẩn), cư sĩ Thiện Quả, Nguyên Giác, Nguyên Minh, Như Hùng, Vĩnh Hảo, Trần Kiêm Đoàn, Trần Trung Đạo, Nguyễn Hoàng Lãng Du, Tâm Thường Định, v.v…
4. Mindfulness practices will be shared and practiced in this gathering

We humbly request your presence. We hope that all of you can join us in this meaningful gathering, including all members of the youth groups, in order to spend some quality time in the “Presence for Each Other".

Your presence is an honor and motivation for all of us in the warming spirit of the Dharma. Any question and/or support, please contact/Paypal at [email protected] or Venmo @PheBach.
 
Respectfully yours, 
 
On behalf of the organizing committee 
Phe Bach and Scottie Nguyen 
 
Chương trình tại Thư viện Tully
2:00 PM - 2:30PM --- Tiếp đón / Greetings and snacks
2:30 PM - 3:00PM --- Triển lãm sách / Book tours 
3:00 PM - 3:15PM --- Giới thiệu và những phút lắng lòng / Introduction and practice of mindfulness
3:15 PM - 4:00PM --- Giới thiệu các nhà xuất bản Phật giáo Việt Nam tại California. / Introduction of Vietnamese Buddhist Publishers
4:00 PM - 4:15PM --- Giải lao / Break
4:15 PM - 5:15PM --- Panelists - Chia sẻ kinh nghiệm hoằng pháp / Sharing experiences about bringing mindfulness and Dharma to others
5:15 PM - 5:45PM --- Giao lưu và ký tặng sách / Book signing 
5:45PM  --- Hoàn mãn / Let it be. 
 
This program is sponsored and supported by the following organizations:
1. Chùa Kim Quang; Chùa Phổ Từ; Chùa Thiên Trúc,
2. BHD GĐPT Hoa Kỳ và đơn vị GĐPT Thiện Tâm
3. Việt Báo, Thư Viện Hoa Sen / Viet Ananda Foundation
4. Liên Phật Hội, Bodhi Media, Asian World Media
5. Viet Cali Today; Nguyệt San Chánh Pháp
6. Bodhi M. Foundation; Thao Bach Foundation
7. Simplified Builders; C. Mindfulness LLC

 


 

Học triết là học cách chết là nhan đề bản dịch Que philosopher, c’est apprendre à mourir chương XX, Tập I của Essais (Các bài tiểu luận) – một trong những chương nổi tiếng và có ảnh hưởng sâu rộng nhất của Montaigne. Nhan đề này gợi lại một truyền thống tư tưởng có từ thời cổ đại, đặc biệt là quan niệm của Plato, Cicero, Seneca và các tác giả cổ điển khác về mối quan hệ giữa triết học và sự chuẩn bị cho cái chết.
Trong Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta Nikàya), đức Phật đã nói đến sự quý giá của sự sống khi sinh được làm người qua thí dụ con rùa mù ở đáy biển. Đức Phật kể rằng có một con rùa mù ở dưới đáy biển cứ mỗi một trăm năm mới nổi lên mặt biển một lần. Trên mặt biển có một khúc gỗ rỗng ruột đang trôi nổi khắp bốn phương, đông, tây, nam, bắc, theo chiều gió thổi và dòng thủy triều. Vậy mà cơ hội để con rùa mù tìm được và chui vào khúc gỗ rỗng ruột kia lại dễ hơn cơ hội để chúng ta sinh ra được làm người. Đức Phật cũng đã từng nói rằng trong các loài hữu tình như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh, người, phi thiên và chư thiên thì loài người có được lợi thế để đoạn tận khổ đau và đạt đến giải thoát mà các loài kia không có. Đức Phật giải thích sở dĩ như vậy là vì loài người không quá khổ như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh và không quá khoái lạc như các vị trời để khó lòng nghĩ tới chuyện tu tập mà giác ngộ và giải thoát.
Tài tử Richard Chamberlain, người đóng vai Đức Cha Ralph de Bricassart trong tác phẩm điện ảnh The Thorn Birds năm 1983, công khai mình là người đồng tính ở tuổi 69, trong cuốn hồi ký Shattered Love, xuất bản năm 2003. Khi đó, ông đã giã từ màn ảnh. Nghĩa là không có gì khiến ông phải lo sợ là hình ảnh Cha Ralph đáng kính và vô cùng tội nghiệp giữa ranh giới giữa tình yêu dành cho nàng Meggie và Chúa Jesus, sẽ bị hủy hoại trong lòng khán giả.
Và khi chính những người Cộng hòa lên tiếng phản đối, JD Vance, phó tổng thống Hoa Kỳ, bảo họ hãy im lặng. Phát biểu tại Ohio hôm thứ Tư, Vance nói ông thấy “ghê sợ” nhưng không phải vì quảng cáo, mà vì những người Cộng Hòa than phiền về nó nhiều hơn Dân Chủ. Ông ta thẳng thừng khuyên các đồng đảng “hãy thôi than vãn về một mẩu quảng cáo và hãy chiến thắng cuộc đua trong 13 ngày tới.” Khi được hỏi quảng cáo có phù hợp không, ông nói điều đó không thật sự là mối bận tâm của mình.
TNgụ ngôn Sói Và Cừu Non của Jean de La Fontaine kể chuyện một con sói đứng đầu dòng suối, thấy con cừu non đang uống nước phía dưới, liền nổi giận buộc tội cừu làm đục nước. Cừu lễ phép thưa rằng mình đứng phía hạ lưu, nước chảy từ chỗ sói xuống, làm sao có thể khiến nước phía trên đục được? Sói liền đổi tội: Năm ngoái mày đã nói xấu tao. Cừu đáp: Năm ngoái con còn chưa ra đời. Sói bảo: Vậy thì anh mày. Cừu thưa: Con không có anh. Sói kết luận: Vậy thì một đứa nào đó trong nhà mày. Nói xong, sói tha cừu non vào rừng ăn thịt. La Fontaine đặt ở đầu truyện một câu nổi tiếng: « La raison du plus fort est toujours la meilleure. » Lý lẽ của kẻ mạnh bao giờ cũng là lý lẽ thắng thế.
Chính Tổng Thống Donald Trump đã lên tiếng cảnh cáo các dân biểu Cộng Hòa tại Hạ Viện rằng ông sẽ bị luận tội lần nữa nếu Đảng Cộng Hòa mất quyền kiểm soát Quốc Hội trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ. Vào ngày 6 tháng 1 năm 2026, trong một bài phát biểu kín tại hội nghị thảo luận chính sách của các dân biểu Cộng Hòa ở Kennedy Center, Trump nói với các nhà lập pháp rằng "Các bạn phải thắng trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ, bởi vì nếu chúng ta không thắng, thì... ý tôi là, họ sẽ tìm ra lý do để luận tội tôi. Tôi sẽ bị luận tội." Mới đây, tháng 10 năm 2026, Trump đã nhiều lần lập lại những cảnh báo và nhận định tương tự về khả năng bị luận tội lần thứ ba tại các cuộc mít tinh vận động tranh cử sau đó, khi cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ năm 2026 đang đến gần. Trong trạng thái quá tuyệt vọng, Trump đã quay xe 180 độ, khuyến khích cử tri bầu qua thư hay bầu vắng mặt, vì ông sợ nhiều cử tri Cộng Hòa sẽ không tham dự bầu cử.
Cuộc bầu cử giữa kỳ đã đến gần, và các cuộc thăm dò toàn quốc cho thấy Đảng Dân chủ đang nhỉnh hơn Đảng Cộng hòa về ý định bầu cử. Nếu xu hướng này tiếp diễn, Đảng Dân chủ có thể giành lại đa số ở Hạ viện, Thượng viện, hoặc cả hai viện. Tuy nhiên, số phận của Quốc hội không được quyết định bởi toàn thể cử tri, mà phần lớn tùy thuộc vào một số ít cuộc tranh cử gay go ở Hạ viện và Thượng viện. Theo Cook Political Report, hiện chỉ có 22 cuộc đua Hạ viện và 7 cuộc đua Thượng viện được xem là “ngựa ngang ngửa”, nghĩa là cả ứng viên Dân chủ lẫn Cộng hòa đều còn cơ hội thắng cử.
Đấu tố là hành quyết công khai không nhằm vào người bị tòa kết án. Nó nhằm vào đám đông. Nó dạy đám đông sợ hãi, vì ai cũng thấy mình có thể là người quỳ kế tiếp. Và nó biến đám đông thành đồng lõa: đứng xem, hô khẩu hiệu, thì cũng đã có phần trong đó.
Michel de Montaigne là một trong những triết gia, văn gia và chính khách tiêu biểu của thời kỳ Phục hưng Pháp, đồng thời được xem là người đặt nền móng cho thể loại tiểu luận (essay) trong nền văn học phương Tây. Ông sinh ngày 28 tháng 2 năm 1533 tại lâu đài Montaigne, vùng Périgord (nay thuộc tỉnh Dordogne, Pháp), trong một gia đình quý tộc giàu có. Dưới sự giáo dục chu đáo của người cha, Montaigne được nuôi dưỡng trong tinh thần nhân văn Phục hưng và sớm tiếp cận nền học vấn cổ điển. Trong những năm đầu đời, ông được giáo dục bằng tiếng Latinh, nhờ đó có điều kiện tiếp xúc trực tiếp với kho tàng triết học và văn học Hy Lạp – La Mã cổ đại.
Ở Hoa Kỳ năm 2026, chính quyền đang cân nhắc đưa cảnh hành quyết một tử tù bằng súng lên màn ảnh cho cả thế giới xem. Gần chín mươi năm sau khi từ bỏ những cuộc hành quyết công khai, nước Mỹ lại tính quay về với cảnh tượng thời trung cổ ấy. Nước Mỹ đã đưa người lên Mặt Trăng, chế tạo trí tuệ nhân tạo, mở ra những chân trời mới cho khoa học và kỹ thuật. Nhưng tiến bộ về kỹ thuật không bảo đảm tiến bộ về đạo đức. Một quốc gia có thể tiến rất xa trên một con đường, rồi quay đầu trên một con đường khác.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.