Hôm nay,  

Với ai, AI hát?

02/01/202600:00:00(Xem: 12538)
possessed-photography-U3sOwViXhkY-unsplash
Với những công cụ ngày càng nhiều hơn do AI điều khiển, có thể biến tất cả chúng ta thành nghệ sĩ. Và một ngày nào đó không xa, sẽ có cuộc thi The AI Idol chăng? (Hình: Unsplash)

Người đàn ông lê những bước chân nặng nề giữa hai triền núi mù sương. Gió và bụi cát làm mái tóc dài của ông ta rối bời. Chiếc khăn choàng và áo măng-tô có vẻ không đủ ấm, nên gương mặt hốc hác, mệt mỏi, lấm lem những vết đen như vừa chui ra từ mỏ than. Rồi ngay sau đó, ông ta xuất hiện trong một quán nước, ngồi bên chiếc bàn có ly trà nóng bốc khói nghi ngút trên tay, mắt nhìn xa xăm ra cửa. Một tiếng hát khàn, đục, nặng như những vách núi hai bên đường ông ấy đang đi, vang lên.

“Mây che trên đầu và nắng trên vai…”

Cũng gió núi lồng lộng, cũng khăn quàng cổ quay ngược hướng gió, cũng ánh mắt chờ đợi dài hun hút, nhưng không phải Khánh Ly của những tình khúc Trịnh Công Sơn.

Cũng giọng trầm, nhấn nhá những chỗ cần thiết “bao nhiêu năm rồi…” rồi thả nhẹ “còn mãi ra đi. Đi đây loanh quanh cho đời mỏi mệt…” nhưng không phải tiếng hát bất cần, lạnh lùng của Tuấn Ngọc.

Những tầng mây dầy đặt, trôi bồng bềnh, để lộ dần một thành phố nhìn từ trên cao. Chóp của ngôi nhà thờ cổ kính xuyên thẳng qua lớp mây mù. Cô gái trong tà áo dài trắng thước tha, đứng nhìn “thành phố buồn nằm nghe khói tỏa” rồi từ từ bước vào thánh đường để “quỳ bên anh trong góc giáo đường,” nghe “tiếng kinh cầu đẹp mộng yêu đương.” Lời bài hát đã bị tùy tiện sửa lại so với bản gốc của cố nhạc sĩ Lam Phương.

Dưới cửu tuyền, có lẽ ông cũng mỉm cười bỏ qua, bởi vì ông biết trách ai? AI hay người viết câu lệnh?

AI hát

Nếu không nhìn bằng mắt, mà chỉ nghe một lần, chắc chắn chúng ta sẽ khều nhau và hỏi, “ca sĩ nào vậy? Mới hả?” Nhưng chỉ một lần thôi. Nếu nghe tiếng hát ấy lần thứ hai, thứ ba, câu hỏi sẽ là “sao cô ta/anh ta hát bài nào cũng nhấn nhá giống nhau vậy?” Giống ở quãng lặng. Giống ở đoạn cần phải nhấn. Giống ở những nốt luyến, rồi thả dài hơi.

Câu trả lời thản nhiên, “phải rồi, AI hát mà.”

Không thích?

Không! Trăm lần không, ngàn lần không! Những ca khúc bất hủ này đã gắn liền với các tiếng hát không ai thay thế được.

Vậy thì nghe ai nghe, ai hát những ca khúc mới này?

Màn hình hiện ra một nam ca sĩ có gương mặt thư sinh, chỉ cần tròn trĩnh hơn một chút, môi đỏ hơn chút sẽ tưởng là Lâm Đại Ngọc của Hồng Lâu Mộng. Nhưng “ca sĩ” này tóc ngắn bồng bềnh, áo khoác da cowboy, tay cầm guitar, lãng tử nhưng chẳng liên quan gì Lâm Đại Ngọc.

“Rót thêm một chén sầu thôi
Bỗng quên một bóng hình trôi cuối trời…”

Đó là MV Say Một Đời Vì Em đã làm mưa làm gió, một hiện tượng đã phủ sóng mạng xã hội và các hàng quán trong năm qua. Nhiều ca sĩ “thiệt” đã trình diễn lại bài hát này của tác giả Hương My Bông, nhưng lại không “nổi” như phiên bản của “ca sĩ” AI.

Tiếng hát có đẹp. Gương mặt có đẹp (AI mà). Biểu diễn cũng có, như chớp mắt, cúi đầu, nhướng mày, nói chung là những thay đổi cơ bản của cơ mặt để cho thấy đó là cảm xúc. Nhưng đó là biểu cảm của một khuôn mẫu đút sẵn. Khi cần bày tỏ sự thiết tha, da diết cho thấy “ta say không phải vì men, mà vì em, yêu quá nên quên lối về, quên cả mình” thì cũng vẫn là ánh mắt đó, cơ mặt đó. Nói chung là hai chữ: vô cảm.

Tác giả của ca khúc này giải thích lý do không mời ca sĩ thật mà lại để ca sĩ AI thể hiện vì “sợ màu giọng của người khác có thể khiến câu chuyện cảm xúc bị lệch khỏi tinh thần ban đầu.” Do đó, nữ tác giả này nói với truyền thông, “việc sử dụng AI được mô phỏng từ chính giọng hát gốc thu trước đó là một lựa chọn an toàn và phù hợp tại thời điểm đó.” Cô cho rằng AI giúp tạo ra bản demo hoàn chỉnh, đúng tinh thần và đúng nhịp cảm xúc mà không phải nhờ hay chờ đợi bất kỳ ai. Đây là cách để tác phẩm kịp được "giữ lại cảm xúc" ngay khi vừa hoàn thành.

Nếu quả là như thế, AI thật là “vi diệu”?

Nhưng rồi cũng chính tác giả nói, AI có nhiều ưu điểm như hát đúng giai điệu, giữ ổn định nhịp, tái tạo được màu giọng gần với bản thu gốc, song AI không thể thay thế ca sĩ thật. AI không thở như con người, không có ký ức, không có những rung chấn cảm xúc thật.

Nghe cũng thật là kỳ lạ! Vậy mà đã có cả một “AI Nhạc Trịnh – Vol.1 | 21 Tuyệt Phẩm Bất Hủ & Giai Điệu Mãi Với Thời Gian.”

Ngay cả cái tiêu đề của MV chắc cũng chỉ có AI mới nghĩ ra được, “Giai Điệu Mãi Với Thời Gian.” Một cuộc cách mạng chữ nghĩa, chẳng khác nào “một cuộc bể dâu.”

AI sáng tác

Những ca khúc đã đi vào lịch sử của một dân tộc và ký ức của cả một thế hệ. Chỉ cần nghe tiếng nhạc dạo cũng có thể nhắm mắt hát trọn bài hát đó. Từng câu từng chữ đi vào lòng người, xuyên thủng bức màn thời gian bởi không chỉ do trái tim của người viết nhạc mà còn từ tâm hồn của người ca sĩ. Đó gọi là sáng tác, là nghệ thuật, là tài năng, là những giá trị vô giá mà chỉ con người mới tạo ra được. AI không thể tạo ra một Trịnh Công Sơn. AI không thể viết ra một Khánh Ly. AI không thể vẽ ra một Lam Phương. AI không thể sáng tác bằng trái tim và AI không thể hát bằng linh hồn.

Để chứng minh điều này, tôi vào suno.com, một trang web hiện đang được giới “sáng tác” dùng rất nhiều để tạo ra “tác phẩm.” Tôi đề nghị “một bài hát buồn về mưa ở Sài Gòn.” Chưa đến một phút, một ca khúc ra đời. Đó là một bản ballad R&B nhẹ nhàng với tiếng guitar và những hợp âm Rhodes êm dịu, tiếng trống đệm nhẹ nhàng, không quá phô trương, đủ để giữ nhịp. Giọng nam trầm, tạo một cảm giác gần gũi như đang hiện diện trong phòng trà. Tiếng bass nhẹ nhàng, có cả nhạc cụ gõ nhẹ và tiếng mưa được thu âm từ xa. Đoạn điệp khúc bùng nổ với những hòa âm phức tạp và hiệu ứng vang nhẹ nhàng.

“Chiều nay mưa rơi / Mái tôn kêu lách tách /Quán cà phê quen…” Thế thôi. Để nghe được hết, cần phải có đăng nhập vào Suno và trả tiền sáng tác cho nó. Đó không phải là thứ tôi cần.

Không thể thay thế

AI hát hay AI sáng tác như một cách “siêu thực giải pháp thị giác” trong hội họa. Họ nhầu nặn ra một tác phẩm mô phỏng phong cách trừu tượng của Picasso, hay bóp méo hình ảnh như Dalí, rồi rồi bắt người nghe phải nuốt trôi nó, coi như là “giải pháp thính giác.” Trịnh Công Sơn và Khánh Ly có thể chuyển tải nỗi đau của cả dân tộc trong Gia Tài Của Mẹ, hay Chế Linh có thể gánh cả nỗi buồn của Lam Phương trong Thành Phố Buồn. Nhưng điều đó không có nghĩa một câu lệnh đúng tiêu chuẩn cùng với phần mềm đắt giá thì có thể tạo ra một ca sĩ ảo để thay thế. Thuật ngữ “tái sinh” chỉ hiện hữu trong nghệ thuật, chứ không phải di dời từ câu này sang lệnh khác trong công nghệ.

Đầu tháng này, Spotify tiết lộ đã xóa hơn 75 triệu bài hát do AI tạo ra. Họ đánh giá đó là "rác" và loại khỏi nền tảng của mình. Trong khi đó, Deezer, một dịch vụ nghe nhạc trực tuyến và podcast toàn cầu gần đây tuyên bố rằng hơn 28% số bài hát được tải lên hoàn toàn do AI tạo ra – một gia tăng đáng kể so với con số 10% mà họ báo cáo vào Tháng Giêng. Số nghệ sĩ giả mạo này thậm chí còn tạo dựng được lượng người hâm mộ đáng kể. Ban nhạc nhạc rock psychedelic "The Velvet Sundown" đã thu hút hàng triệu người nghe trên Spotify trước khi có thông tin cho rằng họ chỉ là sản phẩm của AI.

Trong suốt thế kỷ qua, thực tế là công nghệ đã thay đổi cách chúng ta tiếp nhận và thưởng thức âm nhạc. Từ băng cối, đĩa than, băng từ, CD, DVD, kỹ thuật số… Tuy nhiên, sự ra đời của AI lại diễn ra trong một thời kỳ đặc biệt khó khăn đối với các nghệ sĩ, khi các nền tảng phát nhạc trực tuyến đang tạo ra văn hóa nghe nhạc thụ động và nhạt nhẽo.

Không phủ nhận một những bước phát triển thú vị nhất trong lĩnh vực AI chính là khả năng sáng tác nhạc, qua những ví dụ đã nói ở trên. Các công ty AI sử dụng thuật toán học thuật máy tính, có thể phân tích lượng dữ liệu khổng lồ để tạo ra các tác phẩm âm nhạc độc đáo. AI có thể tạo ra giai điệu, hòa âm và nhịp điệu không chỉ sáng tạo mà còn phù hợp với các thể loại hoặc tâm trạng cụ thể. Nhiều “dự án hợp tác” giữa các nhạc sĩ con người và AI đã xuất hiện.

Không thể phủ nhận sự phát triển của kỷ nguyên AI như một cơn đại hồng thủy sẵn sàng cuốn phăng tất cả những gì thuộc về quá khứ, để thay thế bằng một kỷ nguyên mới. Nơi đó, riêng về âm nhạc, người ca sĩ không cần phải đến phòng thu âm, mất hàng giờ để có một đoạn kết như ý. Họ cũng không cần phải mở cửa sổ, ngước nhìn trời cao để luyện giọng hát. Ngược lại, khán giả sẽ dễ dàng có những “thần tượng” trẻ mãi, đúng nghĩa đen, theo thời gian.

Với những công cụ ngày càng nhiều hơn do AI điều khiển, có thể biến tất cả chúng ta thành nghệ sĩ. Và một ngày nào đó không xa, sẽ có cuộc thi The AI Idol chăng?

Chấp nhận kỷ nguyên này là tự do của riêng mỗi người, mỗi thế hệ. Nhưng Tô Đông Pha có câu nói để đời: "Nghệ thuật là cách con người giao tiếp với vũ trụ và với chính mình.” Hiểu điều này để thấy rằng dù có bao nhiêu nghệ sĩ AI nổi tiếng cũng không có nghĩa là bản chất cố hữu của âm nhạc – sự kết nối, văn hóa và cộng đồng – sẽ chấm dứt.

Kalynh Ngô
 

Học triết là học cách chết là nhan đề bản dịch Que philosopher, c’est apprendre à mourir chương XX, Tập I của Essais (Các bài tiểu luận) – một trong những chương nổi tiếng và có ảnh hưởng sâu rộng nhất của Montaigne. Nhan đề này gợi lại một truyền thống tư tưởng có từ thời cổ đại, đặc biệt là quan niệm của Plato, Cicero, Seneca và các tác giả cổ điển khác về mối quan hệ giữa triết học và sự chuẩn bị cho cái chết.
Trong Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta Nikàya), đức Phật đã nói đến sự quý giá của sự sống khi sinh được làm người qua thí dụ con rùa mù ở đáy biển. Đức Phật kể rằng có một con rùa mù ở dưới đáy biển cứ mỗi một trăm năm mới nổi lên mặt biển một lần. Trên mặt biển có một khúc gỗ rỗng ruột đang trôi nổi khắp bốn phương, đông, tây, nam, bắc, theo chiều gió thổi và dòng thủy triều. Vậy mà cơ hội để con rùa mù tìm được và chui vào khúc gỗ rỗng ruột kia lại dễ hơn cơ hội để chúng ta sinh ra được làm người. Đức Phật cũng đã từng nói rằng trong các loài hữu tình như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh, người, phi thiên và chư thiên thì loài người có được lợi thế để đoạn tận khổ đau và đạt đến giải thoát mà các loài kia không có. Đức Phật giải thích sở dĩ như vậy là vì loài người không quá khổ như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh và không quá khoái lạc như các vị trời để khó lòng nghĩ tới chuyện tu tập mà giác ngộ và giải thoát.
Tài tử Richard Chamberlain, người đóng vai Đức Cha Ralph de Bricassart trong tác phẩm điện ảnh The Thorn Birds năm 1983, công khai mình là người đồng tính ở tuổi 69, trong cuốn hồi ký Shattered Love, xuất bản năm 2003. Khi đó, ông đã giã từ màn ảnh. Nghĩa là không có gì khiến ông phải lo sợ là hình ảnh Cha Ralph đáng kính và vô cùng tội nghiệp giữa ranh giới giữa tình yêu dành cho nàng Meggie và Chúa Jesus, sẽ bị hủy hoại trong lòng khán giả.
Và khi chính những người Cộng hòa lên tiếng phản đối, JD Vance, phó tổng thống Hoa Kỳ, bảo họ hãy im lặng. Phát biểu tại Ohio hôm thứ Tư, Vance nói ông thấy “ghê sợ” nhưng không phải vì quảng cáo, mà vì những người Cộng Hòa than phiền về nó nhiều hơn Dân Chủ. Ông ta thẳng thừng khuyên các đồng đảng “hãy thôi than vãn về một mẩu quảng cáo và hãy chiến thắng cuộc đua trong 13 ngày tới.” Khi được hỏi quảng cáo có phù hợp không, ông nói điều đó không thật sự là mối bận tâm của mình.
TNgụ ngôn Sói Và Cừu Non của Jean de La Fontaine kể chuyện một con sói đứng đầu dòng suối, thấy con cừu non đang uống nước phía dưới, liền nổi giận buộc tội cừu làm đục nước. Cừu lễ phép thưa rằng mình đứng phía hạ lưu, nước chảy từ chỗ sói xuống, làm sao có thể khiến nước phía trên đục được? Sói liền đổi tội: Năm ngoái mày đã nói xấu tao. Cừu đáp: Năm ngoái con còn chưa ra đời. Sói bảo: Vậy thì anh mày. Cừu thưa: Con không có anh. Sói kết luận: Vậy thì một đứa nào đó trong nhà mày. Nói xong, sói tha cừu non vào rừng ăn thịt. La Fontaine đặt ở đầu truyện một câu nổi tiếng: « La raison du plus fort est toujours la meilleure. » Lý lẽ của kẻ mạnh bao giờ cũng là lý lẽ thắng thế.
Chính Tổng Thống Donald Trump đã lên tiếng cảnh cáo các dân biểu Cộng Hòa tại Hạ Viện rằng ông sẽ bị luận tội lần nữa nếu Đảng Cộng Hòa mất quyền kiểm soát Quốc Hội trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ. Vào ngày 6 tháng 1 năm 2026, trong một bài phát biểu kín tại hội nghị thảo luận chính sách của các dân biểu Cộng Hòa ở Kennedy Center, Trump nói với các nhà lập pháp rằng "Các bạn phải thắng trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ, bởi vì nếu chúng ta không thắng, thì... ý tôi là, họ sẽ tìm ra lý do để luận tội tôi. Tôi sẽ bị luận tội." Mới đây, tháng 10 năm 2026, Trump đã nhiều lần lập lại những cảnh báo và nhận định tương tự về khả năng bị luận tội lần thứ ba tại các cuộc mít tinh vận động tranh cử sau đó, khi cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ năm 2026 đang đến gần. Trong trạng thái quá tuyệt vọng, Trump đã quay xe 180 độ, khuyến khích cử tri bầu qua thư hay bầu vắng mặt, vì ông sợ nhiều cử tri Cộng Hòa sẽ không tham dự bầu cử.
Cuộc bầu cử giữa kỳ đã đến gần, và các cuộc thăm dò toàn quốc cho thấy Đảng Dân chủ đang nhỉnh hơn Đảng Cộng hòa về ý định bầu cử. Nếu xu hướng này tiếp diễn, Đảng Dân chủ có thể giành lại đa số ở Hạ viện, Thượng viện, hoặc cả hai viện. Tuy nhiên, số phận của Quốc hội không được quyết định bởi toàn thể cử tri, mà phần lớn tùy thuộc vào một số ít cuộc tranh cử gay go ở Hạ viện và Thượng viện. Theo Cook Political Report, hiện chỉ có 22 cuộc đua Hạ viện và 7 cuộc đua Thượng viện được xem là “ngựa ngang ngửa”, nghĩa là cả ứng viên Dân chủ lẫn Cộng hòa đều còn cơ hội thắng cử.
Đấu tố là hành quyết công khai không nhằm vào người bị tòa kết án. Nó nhằm vào đám đông. Nó dạy đám đông sợ hãi, vì ai cũng thấy mình có thể là người quỳ kế tiếp. Và nó biến đám đông thành đồng lõa: đứng xem, hô khẩu hiệu, thì cũng đã có phần trong đó.
Michel de Montaigne là một trong những triết gia, văn gia và chính khách tiêu biểu của thời kỳ Phục hưng Pháp, đồng thời được xem là người đặt nền móng cho thể loại tiểu luận (essay) trong nền văn học phương Tây. Ông sinh ngày 28 tháng 2 năm 1533 tại lâu đài Montaigne, vùng Périgord (nay thuộc tỉnh Dordogne, Pháp), trong một gia đình quý tộc giàu có. Dưới sự giáo dục chu đáo của người cha, Montaigne được nuôi dưỡng trong tinh thần nhân văn Phục hưng và sớm tiếp cận nền học vấn cổ điển. Trong những năm đầu đời, ông được giáo dục bằng tiếng Latinh, nhờ đó có điều kiện tiếp xúc trực tiếp với kho tàng triết học và văn học Hy Lạp – La Mã cổ đại.
Ở Hoa Kỳ năm 2026, chính quyền đang cân nhắc đưa cảnh hành quyết một tử tù bằng súng lên màn ảnh cho cả thế giới xem. Gần chín mươi năm sau khi từ bỏ những cuộc hành quyết công khai, nước Mỹ lại tính quay về với cảnh tượng thời trung cổ ấy. Nước Mỹ đã đưa người lên Mặt Trăng, chế tạo trí tuệ nhân tạo, mở ra những chân trời mới cho khoa học và kỹ thuật. Nhưng tiến bộ về kỹ thuật không bảo đảm tiến bộ về đạo đức. Một quốc gia có thể tiến rất xa trên một con đường, rồi quay đầu trên một con đường khác.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.