Sau khi vươn lên nhóm ứng viên hàng đầu nhờ sự ủng hộ đắc giá từ Trump, Moreno, người từng công khai ủng hộ quyền của cộng đồng LGBTQ nhưng bất ngờ lại chuyển sang quan điểm phản đối gay gắt, đang phải đối mặt với những chất vấn về một hồ sơ cá nhân lập ra năm 2008 trên trang web hẹn hò tình dục ngẫu hứng “Adult Friend Finder,” trong đó tìm kiếm "nam giới để quan hệ tình dục 1-1.”

Vào tối ngày 24/7/2026, khách sạn Waldorf Astoria ở Washington, D.C. trở thành rạp xiếc vĩ đại nhất thế giới. White House Correspondents' Dinner (WHCD) lần hai được tạo ra đúng với bản chất của rạp thủ đô: an ninh thắt chặt, trang phục đen trang trọng, và nhân vật chính xuất hiện trong kịch bản ai cũng biết trước. Ngay cả theo những tiêu chuẩn đã quen thuộc nhất, sự xuất hiện và màn trình diễn của Donald Trump tại bữa tiệc WHCD tối thứ Sáu vừa qua vẫn vượt mức kỳ lạ. Chính Trump cũng tự nhận: "Đây không phải là một buổi tối dễ chịu gì, với tất cả những giải thưởng đó. Tôi có được quyền lên tiếng không?" Nối tiếp sau đó là những lời lăng mạ, dối trá, những nỗ lực pha trò thấp kém, nhạt nhẽo, nhạt như món tráng miệng dành cho người ăn

*** Khi bài viết này vừa hoàn thành, Ngũ Giác Đài đã cập nhật lại dữ liệu về thương vong trong chiến tranh, ghi nhận thêm hơn 140 trường hợp bị thương và trả về tên của bốn binh sĩ tử trận do các cuộc tấn công của Iran vào tuần trước. Tuy nhiên, Ngũ Giác Đài không cho họ chết trong chiến dịch Operation Epic Fury – tức cuộc chiến Iran do Trump khởi xướng – mà thay vào đó là một hạng mục mới có tên “Overseas Operations” áp dụng từ ngày 7/7. Sửa chữa cuộc chiến thì khó. Sửa một trang web thì quá dễ.

Có những tuần trôi qua lặng lẽ. Có những tuần giống như một chuyến tàu lượn siêu tốc, nó bắt hành khách phải ôm cùng lúc nhiều cảm xúc lẫn lộn, vừa có nỗi đau, có phẫn nộ, có sợ hãi và cả sự hoài nghi. Không cho một khoảnh khắc nào để thở. Đến cả những dây thần kinh thô ráp nhất của linh hồn cũng phải trỗi dậy, để hỏi thế nào là lòng trắc ẩn? Thế nào là lương tâm của loài người?

Chú Đô là trưởng nam trong nhà có năm anh chị em. Sau 1975, cha của chú đi tù cải tạo. Mười năm có lẻ. Quyền huynh thế phụ. Chú thay cha đỡ đần cho mẹ để nuôi nấng bốn người em nheo nhóc. Khi gia đình có giấy định cư theo diện HO (Humanitarian Operation) – chương trình di dân nhân đạo do chính phủ Mỹ phối hợp cùng Việt Nam thực hiện – thì chú đã hơn nửa đời người, nếu cho một đời là 60 năm tròn.

Đúng 12 giờ 1 phút sáng thứ Bảy, 11/7, giờ miền Đông Hoa Kỳ, Dự Luật 21st Century ROAD to Housing Act (Dự Luật Gia Cư) chính thức trở thành luật liên bang. Chỉ có điều là sẽ không có buổi lễ ký kết nào ở Vườn Hồng hoặc Phòng Bầu Dục. Cũng không có họp báo với truyền thông. Càng không có cảnh tổng thống phấn khởi cầm bút ký, đưa cao dự luật trước ống kính của báo giới, phía sau là những đồng minh điểm thêm không khí buổi lễ bằng tiếng vỗ tay và tiếng cười đúng kịch bản.

Có một sự khác biệt rất lớn giữa thế hệ Gen Z và một thế hệ người Mỹ đã quá chán nản với những con đường mòn rập khuôn, nỗi sợ hãi không dám “lệch đảng.” Ở Gen Z, họ có một nguồn năng lượng mà những chiếc ghế lâu năm ở Quốc Hội không thể có. Kết quả của bầu cử sơ bộ 2026 ở tiểu bang Colorado đã cho thấy khá rõ nét điều này. Một thế hệ Gen Z cho rằng "hệ thống đã đổ vỡ và chúng tôi nhận ra sẽ không có ai đến cứu chúng tôi ngoài chính chúng tôi.”Họ, là những người sinh trưởng trong gia đình di dân.

Tạp chí Forbes vừa công bố danh sách tỷ phú thế giới năm 2026, cho thấy khoảng 3,400 tỷ phú trên toàn cầu nay sở hữu tổng cộng $20.1 ngàn tỷ, tăng thêm gần $4 tỷ, tức gần 25%, chỉ trong vòng một năm. Thu nhập cá nhân của Trump đã tăng vọt lên hơn $2 tỷ trong năm đầu tiên của nhiệm kỳ thứ hai. Trong đó, gần $1.2 tỷ từ hoạt động kinh doanh tiền điện tử vào năm ngoái và đặc biệt là $5 triệu sau khi ký thỏa thuận xây dựng khu nghỉ dưỡng đánh golf cao cấp ở Hưng Yên. Tờ Forbes ước tính giá trị tài sản ròng của Trump hiện ở mức $6 tỷ, tăng so với con số $2.3 tỷ vào năm 2024.

Ngày 4 Tháng Bảy năm nay, Hiệp Chúng Quốc Hoa Kỳ tròn 250 tuổi. Đó là một con số thiêng liêng. Một phần tư thiên niên kỷ. Người Mỹ nào cũng hiểu rằng ngày 4 Tháng Bảy mang ý nghĩa lớn lao hơn nhiều so với cá nhân của mỗi người, ở một góc độ nào đó. Đó là dịp để tôn vinh nền dân chủ và vai trò công dân – ai cũng bình đẳng trong nền dân chủ ấy. George Washington thấu hiểu sâu sắc điều này. Trong bản di chúc của mình, ông tự mô tả bản thân là “một công dân Hoa Kỳ, và từng là tổng thống của quốc gia này.” Ông trân trọng danh phận công dân Mỹ, một danh xưng mà chính ông cùng các nhà cách mạng Mỹ khác đã góp phần tạo dựng, và coi trọng vị thế đó hơn cả vinh dự nhất thời của chức vụ tổng thống. Trong Tuyên Ngôn Độc Lập, Abraham Lincoln từng nói rằng mọi quan điểm chính trị của ông đều "bắt nguồn từ những tư tưởng được thể hiện trong Tuyên Ngôn Độc Lập.” Ông tin tưởng tuyệt đối sứ mệnh của nước Mỹ là trút bỏ "gánh nặng khỏi đôi vai mọi người.”

Sự khác biệt giữa chủ nghĩa xã hội dân chủ và chủ nghĩa cộng sản là một hệ thống giữ gìn dân chủ và một hệ thống hủy diệt dân chủ. Chủ nghĩa cộng sản, như đã thực sự được dựng lên trong suốt thế kỷ 20, nghĩa là sự cai trị độc đảng, việc xóa bỏ sở hữu tư nhân, một nền kinh tế chỉ huy, và sự trấn áp bất đồng chính kiến cùng tôn giáo. Chủ nghĩa xã hội dân chủ nghĩa là thắng cử, mở rộng nhà nước phúc lợi, và chấp nhận – theo đúng định nghĩa – rằng bạn có thể bị phế truất bằng lá phiếu. Cái thứ nhất chấm dứt dân chủ, cái thứ hai phụ thuộc vào dân chủ. Toàn bộ ý nghĩa của chữ dân chủ, được thêm vào một cách có chủ ý từ một thế kỷ trước, chính là để đánh dấu bức tường ngăn cách đó.