Hôm nay,  

Có Những Bữa Ăn

20/06/201500:00:00(Xem: 7733)
Nói về ăn, chắc không có nước nào có tiếng ĂN phong phú nghĩa bằng Việt nam. Có lẽ vì vậy mà ăn, như ăn hối lộ, cũng không ở đâu bằng Việt nam!

Nhưng ăn hối lộ là chuyện của quan tham cộng sản. Nhơn dân ăn chỉ cốt no bụng. Nhưng có nhiều người, cả trẻ con, ăn không đủ no, tối đi ngủ với bụng trống.

Ăn ngon, ăn đẹp, sang trọng lại là chuyện xa vời. Ăn vui chơi chỉ có ở nước phát triển, văn minh.

Hôm tối ngày 11/06 vừa qua, 13,000 nam/nữ mặc toàn trắng, hẹn nhau vào giờ chót, từ nhiều nơi, kéo tới cùng nhau ăn bữa ăn tối lần thứ 27 tại Palais-Royal và Vườn Tuileries thuộc trung tâm Paris I. Cách ăn vui chơi của người dân nước giàu có, thái bình từ sau Đệ II Thế chiến, nay không còn giới hạn ở Paris nữa, mà đả lan rộng toàn cầu từ vài năm nay.

blank
Áo trắng mặc ăn tối giá rẻ, mặc xong bỏ.

Những cái ăn lịch sử ở xứ thiếu ăn Việt nam

Bữa ăn toàn trắng lần thứ 27 của Paris năm nay là ăn nhậu vui chơi của những người không phải lo chạy ăn hằng ngày, từng bữa. Một cách ăn chơi lảng mạn của dân Pháp và nhứt là dân Paris. Nó không giống những cái ăn khác về cách thức và ý nghĩa. Ở nước có chìu dài lịch sử lâu đời như Việt nam, cái ăn, dĩ nhiên, nó có lịch sử của nó và lịch sử đó dính liền với lịch sử đất nước.

Cái ăn lịch sử ở Việt nam mà mọi ngưới đều biết là cái ăn của Phù Đổng Thiên vương. Ông ăn hết thức ăn của làng nhưng chính cả làng đồng lòng nuôi ông để kịp lớn lên, khỏe lên, đi đánh giặc xâm lược cứu nước.

Về thành tích ăn nhiều nhưng lương thiện, vừa qua, trên báo có truyện kể ở Việt nam ngày nay có “Trạng Ăn”, tức người có biệt tài ăn. Ăn hoài mà không no. Trước khi nói chuyện “ăn chơi”, ta thử nhắc chuyện “ăn thiệt” ở xứ ta.

Bài báo có tít “Về Ba Vì găp Trạng Ăn”.

“Lịch sử Việt Nam từng có những ông trạng, tức những người thi cử đậu hạng ưu việt duy nhứt, thường được nhà vua ban thưởng và gả công chúa cho, được đưa vào triều đình làm phò mã. Nhưng trong dân gian cũng có những ông trạng là những người nổi tiếng về một biệt tài nào đó, không có người vượt qua được. Như Trạng Quỳnh, Trạng Lợn,…Về tài ăn hơn người, nổi danh cả nước, cũng được nhân dân đặt cho cái tên Trạng. Trạng Ăn! Như Trạng Ăn Lê Nại ở Hải Dương. Ông ăn 18 bát cơm, 12 bát canh, Lê Như Hổ ở Hưng Yên, một mình ăn hết một mâm xôi thịt…

Ngày nay, ở làng Tăng Cấu, xã Đồng Thái, huyện Ba Vì, Hà Nội, có một người cũng được dân làng ưu ái gọi là “Trạng Ăn” vì sức ăn khỏe vô địch, lại còn tài hoa chữ nghĩa. Ông là Phùng Văn Lự, năm nay đã 75 tuổi. Ông Lự có vóc dáng nhỏ người, chỉ nặng 45kg. Nhìn người đàn ông nhỏ bé này, không ai nghĩ rằng ông có thể ăn một lúc 20 trứng vịt lộn, ăn hơn 20 bát cơm và uống vài lít nước trong một ngày. Ông cho biết lúc đỉnh cao phong độ, ông ăn không thể kể được, cứ gọi là có bao nhiêu hết bấy nhiêu!

…Từ năm 14 tuổi, ông bắt đầu có cảm giác ăn không thấy no.

Đến khi Pháp thua trận, miền Bắc được giải phóng, rồi cải cách ruộng đất, nhà ông bị tịch thu gia sản, ruộng đất, ông phải bươn chải kiếm sống phụ giúp gia đình. Cái bụng vì thế cũng không được đầy đủ nữa.

Năm 1960, thời chiến tranh, theo tiêu chuẩn, mỗi binh sĩ được 12kg lương thực mỗi tháng, sau tăng lên 15kg rồi 21kg. Nhưng chẳng bù được sức ăn của ông.

Kỷ niệm vui nhất với ông là ở buổi liên hoan hợp tác xã năm 1995. Ông chủ nhiệm hợp tác xã thách ông ăn hết 30 cây kem.

Trước sự chứng kiến của mọi người, ông ăn hết cả thùng kem gần 40 cái. Ông chủ tịch hợp tác xã thua cuộc, phải trả tiền thùng kem. Sau đó, vào mâm cỗ, ông còn uống được chục lon bia, vẫn ăn cơm, uống rượu cho đến lúc tàn cuộc như bình thường.

Mọi người đều ngán. Không ai dám thách cá nữa.

Chia sẻ về bí quyết khỏe mạnh, ông cho biết, hằng ngày, ông đều dành ra một tiếng đồng hồ để tập thể dục, luyện võ, mỗi tối trước khi đi ngủ đều hít đất 30 cái để điều hòa hơi thở.

Giờ cũng có tuổi rồi nên phải điều độ chuyện ăn uống. Trước ăn 20 bát, giờ rút xuống còn 12 bát thôi” (Lược thuật theo báo lđđs, internet, 22.13/2015).

blank
Bữa ăn tối hôm 11/6 tại Palais-Royal.

Bửa ăn toàn trắng thứ 27 ở Paris

Nước Pháp từ mấy năm nay, kinh tế tăng trưởng ở mức 0. Thất nghiệp cứ tăng đều đặng hằng tháng. Dân hồi giáo mỗi năm nhập cư đủ cách hằng trăm ngàn người. Trợ cắp xã hội phhải theo đó gia tăng. Nước pháp sống bằng nợ ngàn tỷ euros.

Uy tín lãnh đạo của Tổng thống xuống thắp chưa từng có trong lịch sử nền Đệ V Cộng hòa (21% ok: 2% rất ok, 19% tạm ok). Nhưng dân tây theo chủ nghĩa “mặc-kệ-nó” vẫn sống vui chơi, phè phởn khi có cơ hội là không bỏ qua. Như vậy là dân có tiền, chỉ chánh phủ nghèo, mang nợ nần mà thôi.

Vả lại, ăn chơi đúng điệu thuộc văn hóa truyền thống pháp.

Hôm tối thứ năm tuần rồi (11/06/2015), ở Paris, có 13 000 người cùng tham dự bữa ăn tối vừa “chic”, vừa “thời thượng”. Và vô cùng lảng mạn.

Ngày giờ và địa điểm giử bí mật. Tới giờ chót mọi người mới được thông báo. Thế là mọi người cùng tới điểm hẹn để ăn “bữa ăn tối toàn trắng” năm nay lần thứ 27 ỏ ngoài trời, tại khuôn viên rộng lớn của Điện Palais-Royal ở Quận I Paris.

Bạn đọc ở xa có dịp tới Paris cũng nên ghé qua Palais-Royal sau khi thăm viếng Bảo Tàng Viện Louvre vì hai cơ sở văn hóa nghệ thuật này nằm sát nách nhau.

Palais-Royal là một di tích lịch sử Pháp và cũng là nơi tiêu biểu đời sống văn hóa Paris.

Lâu đài do Hồng y-Bá tước Richelieu xây năm 1628 để làm chổ ở cho Vua Louis XIV lúc còn nhỏ, ngày nay làm Trụ sở Viện Tham Chánh, Viện Bảo Hiến và Bộ Văn Hóa.

Xin nhắc lại “bữa ăn tối toàn trắng” hằng năm tổ chức vào giửa tháng 6. Năm nay là lần thứ 27. Thể thức tổ chức và tham dự vẫn không thay đổi.

Cung cách vẫn là kín đáo, đúng điệu nghệ dân chơi kiểu “quí phái” theo tiêu chuẩn “Bon Chic, Bon Gens – BCBG”. Người tham dự mặc y phục trắng, khăn bàn, khăn ăn, dao, nỉa, đèn cầy, bông hoa, mọi thứ đều màu trắng.

Mọi người tới bằng bus, métro, tập họp trước địa điểm vừa được biết để chỉ cần mươi phút là đủ để bày buổi tiệc tối. Không nên đi xe để tránh làm trở ngại lưu thông Paris vì số người tham dự đông cả ngàn người.

Điều đặc biệt là tiệc tối này không xin phép chánh quyền. Họ tới chiếm lĩnh địa điểm, bày bìện rất nhanh và hoàn toàn trật tự nên khi cảnh sát biết thì cũng không cần thiết can thiệp. Nay thì đã thành truyền thống.

Mỗi năm, họ chọn một địa điểm mới. Phải một nơi có lịch sử dài. Các năm trước, họ tổ chức tại Công trường Nhà thờ Đức Bà, lề Đại lộ Champs-Elysées, Công trường Concorde, Công trường Vosges, Tháp Eiffel,…. Lần đầu tiên, tìệc tối toàn trắng tổ chức trong rừng Boulogne, bên kia Paris, phía Tây, vào cuối xuân năm 1988.

Trong bữa ăn, rượu bị cấm vì luật pháp cấm uống rượu nơi công cộng. Bia được khuyến cáo không nên dùng vì quá bình dân. Chỉ 2 thứ được ưu đải: vin (rượu chác) và Champagne. Nhưng vin phải thứ thật ngon. Champagne phải uống với cúp hay ly nhỏ và cao (flte). Không được uống bằng ly giấy. Trong bần cố nông lắm!

Năm nay, lần đầu tiên xuất hiện một nhóm ly khai qui tụ từ 3000 tới 4000 người làm tiệc ở Vườn Tuileries, gần đó. Nhóm nay cũng tôn trọng nội qui chung: kín đáo, trật tự, sạch sẻ, toàn trắng,...

Năm rồi, có một nhóm tổ chức tiệc tối trên 6 cây cầu Paris nên bị khuyến cáo. Vì làm tiệc trên cầu dễ gây trở ngại cho trật tự công cộng.

Tới năm nay, tổ chức tiệc tối toàn trăng thành công hoàn toàn tốt đẹp. Người tham dự đông đảo cả mươi ngàn mà kín đáo nhưng thân mật, không làm xáo trộn nơi công cộng và khi đi, không để lại một dấu vết gì của buổi tiệc. Sạch sẻ như trước khi có tiệc.

Sự thành công của cách ăn chơi điệu nghệ này đã vượt khỏi nước Pháp, ngày nay đã lan rộng ra trên qui mô toàn câu. Có 20 nước và 50 thành phố lớn bắt chước theo Paris tổ chức “tiệc tối toàn trắng”. Như Nữu-ước, San Francisco, Copenhague, Bombay, Canberra,… Năm rồi 0214 tiệc tối toàn trắng trên thế giới đã qui tụ 150 000 người tham dự, người tham dự vẫn giử đúng theo cung cách BCBG của Paris.

Làm thế nào tham dự bữa ăn tối toàn trắng?

Một người hôm tối 11/06 đang đi dạo chơi, tình cờ đi ngang qua Palais-Royal, trông thấy hằng ngàn người đang ngồi ăn vui vẻ, chuyện trò nho nhỏ, thân mật, dưới ánh sáng lung linh của những ngọn nến trắng, bèn hỏi thì được biết phải liên hệ với ban tổ chức hay, tốt nhứt, gởi một message qua địa chỉ điện thư “Evous.fr” sẽ nhận hồi âm.

“Đang đi dạo ngang qua công trường Palais-Royal tối nay, tôi ngưởng mộ nguyên tắc vui chơi này và đẳng cắp của biến cố. Tôi mong được tham dự kỳ tới. Cảm ơn».

Tuy nhiên cách chắc chắn hơn hết để được ghi tên vào danh sách những người tham dự bữa ăn tối toàn trắng là phải quen biết người đã tham dự và được sự bảo trợ của người này. Không khác qui củ gia nhập một đảng bí mật hay một hội kín.

Khi được nhận làm thành viên thì sẽ được mời tham dự những bữa ăn kỳ tới. Tuy nhiên khi người được mời mà tới phút chót không tới thì kể như bị loại vỉnh viển khỏi danh sách thành viên.

Những người chưa được chấp nhận nên ghi tên xin tham dự và giử im lặng chờ đợi vì chổ rất hạn chế. Theo thứ tự ghi tên, mọi chờ đợi sẽ được giải quyết.

Người nghèo bươn chải kiếm được bữa ăn sống qua ngày vô cùng khó khăn. Với mồ hôi nước mắt. Người giàu có muốn tham dự bữa ăn tối lảng mạn, thời thượng, cũng không phải dễ. Cái ăn đã có sẳn. Chỉ xin được tới chổ công cộng cùng ngồi ăn. Tuy chưa có ai biết ai!

Vậy đâu phải chỉ có ăn để sống là vất vả, đồ mồ hôi mà thôi!

Nguyễn thị Cỏ May

Chính Tổng Thống Donald Trump đã lên tiếng cảnh cáo các dân biểu Cộng Hòa tại Hạ Viện rằng ông sẽ bị luận tội lần nữa nếu Đảng Cộng Hòa mất quyền kiểm soát Quốc Hội trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ. Vào ngày 6 tháng 1 năm 2026, trong một bài phát biểu kín tại hội nghị thảo luận chính sách của các dân biểu Cộng Hòa ở Kennedy Center, Trump nói với các nhà lập pháp rằng "Các bạn phải thắng trong cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ, bởi vì nếu chúng ta không thắng, thì... ý tôi là, họ sẽ tìm ra lý do để luận tội tôi. Tôi sẽ bị luận tội." Mới đây, tháng 10 năm 2026, Trump đã nhiều lần lập lại những cảnh báo và nhận định tương tự về khả năng bị luận tội lần thứ ba tại các cuộc mít tinh vận động tranh cử sau đó, khi cuộc bầu cử giữa nhiệm kỳ năm 2026 đang đến gần. Trong trạng thái quá tuyệt vọng, Trump đã quay xe 180 độ, khuyến khích cử tri bầu qua thư hay bầu vắng mặt, vì ông sợ nhiều cử tri Cộng Hòa sẽ không tham dự bầu cử.
Cuộc bầu cử giữa kỳ đã đến gần, và các cuộc thăm dò toàn quốc cho thấy Đảng Dân chủ đang nhỉnh hơn Đảng Cộng hòa về ý định bầu cử. Nếu xu hướng này tiếp diễn, Đảng Dân chủ có thể giành lại đa số ở Hạ viện, Thượng viện, hoặc cả hai viện. Tuy nhiên, số phận của Quốc hội không được quyết định bởi toàn thể cử tri, mà phần lớn tùy thuộc vào một số ít cuộc tranh cử gay go ở Hạ viện và Thượng viện. Theo Cook Political Report, hiện chỉ có 22 cuộc đua Hạ viện và 7 cuộc đua Thượng viện được xem là “ngựa ngang ngửa”, nghĩa là cả ứng viên Dân chủ lẫn Cộng hòa đều còn cơ hội thắng cử.
Đấu tố là hành quyết công khai không nhằm vào người bị tòa kết án. Nó nhằm vào đám đông. Nó dạy đám đông sợ hãi, vì ai cũng thấy mình có thể là người quỳ kế tiếp. Và nó biến đám đông thành đồng lõa: đứng xem, hô khẩu hiệu, thì cũng đã có phần trong đó.
Michel de Montaigne là một trong những triết gia, văn gia và chính khách tiêu biểu của thời kỳ Phục hưng Pháp, đồng thời được xem là người đặt nền móng cho thể loại tiểu luận (essay) trong nền văn học phương Tây. Ông sinh ngày 28 tháng 2 năm 1533 tại lâu đài Montaigne, vùng Périgord (nay thuộc tỉnh Dordogne, Pháp), trong một gia đình quý tộc giàu có. Dưới sự giáo dục chu đáo của người cha, Montaigne được nuôi dưỡng trong tinh thần nhân văn Phục hưng và sớm tiếp cận nền học vấn cổ điển. Trong những năm đầu đời, ông được giáo dục bằng tiếng Latinh, nhờ đó có điều kiện tiếp xúc trực tiếp với kho tàng triết học và văn học Hy Lạp – La Mã cổ đại.
Ở Hoa Kỳ năm 2026, chính quyền đang cân nhắc đưa cảnh hành quyết một tử tù bằng súng lên màn ảnh cho cả thế giới xem. Gần chín mươi năm sau khi từ bỏ những cuộc hành quyết công khai, nước Mỹ lại tính quay về với cảnh tượng thời trung cổ ấy. Nước Mỹ đã đưa người lên Mặt Trăng, chế tạo trí tuệ nhân tạo, mở ra những chân trời mới cho khoa học và kỹ thuật. Nhưng tiến bộ về kỹ thuật không bảo đảm tiến bộ về đạo đức. Một quốc gia có thể tiến rất xa trên một con đường, rồi quay đầu trên một con đường khác.
Trong một thế giới vẫn còn chìm trong tiếng súng của các cuộc chiến ở Ukraine, Gaza, Iran và nhiều nơi khác, Giải Nobel Hòa bình năm 2026 mang một ý nghĩa vượt xa khuôn khổ của một danh hiệu quốc tế. Bên cạnh ý nghĩa tôn vinh những cá nhân hay tổ chức đã góp sức cho hòa bình, cũng là lời nhắc nhở rằng sinh mạng người, nhân phẩm, lòng từ bi và sự thật vẫn có giá trị ngay cả trong những thời khắc đen tối nhất của nhân loại. Khi chiến tranh thường ca ngợi sức mạnh của vũ khí, Nobel Hòa bình hướng sự chú ý của thế giới đến sức mạnh của lòng từ bi: những bác sĩ cứu chữa bệnh nhân giữa bom đạn, các nhà hoạt động bảo vệ nhân quyền, những người dám lên tiếng cho công lý và những cộng đồng không từ bỏ hy vọng. Giải thưởng có ý nghĩa rằng hòa bình không chỉ là sự chấm dứt chiến tranh, mà còn là sự bảo vệ sự sống, phẩm giá và quyền được tồn tại của mọi con người.
Tối 5/10, tại một cuộc mít tinh ở Grand Island, Nebraska, Donald Trump đã nói một câu mà chưa người tiền nhiệm nào của ông từng nói. Trump biện hộ cho giá năng lượng tăng vì cuộc chiến với Iran, gọi đó là cái giá nhỏ để giữ an toàn cho nước Mỹ và thế giới. Chưa thỏa mãn với lời biện hộ, Trump nói Iran có thể xóa sổ một thành phố, vậy thì “hãy để họ xóa sổ Los Angeles đi; hãy để họ xóa sổ San Diego đi. Đó vẫn là một cái giá rất nhỏ và chiến tranh sẽ sớm kết thúc.” Đám đông ủng hộ vỗ tay kèm những tiếng reo hò. Họ là những người đang mặc áo tô điểm bằng quốc kỳ, đội nón đỏ MAGA.
Người ta thường nói, giữ cơ nghiệp đã khó, giữ gia phong còn khó hơn. Trong chính trị cũng vậy. Một chính đảng có thể thua một cuộc bầu cử rồi thắng lại; có thể theo đuổi một chính sách sai lầm rồi sửa đổi; thậm chí có thể trải qua một thời kỳ suy yếu rồi vẫn có thể phục hồi. Nhưng khi một chính đảng bắt đầu đánh đổi những tiêu chuẩn từng làm nên danh nghĩa và uy tín của mình để đạt lợi ích trước mắt, cái mất đi là danh dự — thứ không thể tính bằng quyền hay bằng tiền.
Theo một cuộc thăm dò mới của Reuters/Ipsos công bố hôm thứ Hai, 21/9, tỷ lệ ủng hộ dành cho Donald Trump đã giảm xuống còn 32%, mức thấp nhất trong sự nghiệp chính trị của ông ta. Trong lúc đó, các thành viên cùng đảng Cộng Hòa tỏ ra bất bình trước cách Trump xử lý vấn đề chi phí sinh hoạt trong bối cảnh cuộc chiến tại Iran vấp phải sự phản đối của công chúng. Tom Nichols của The Atlantic chỉ rõ hơn mức độ ủng hộ dành cho Trump hiện đang dao động quanh “tầng số” của George W. Bush trong nhiệm kỳ hai, và thậm chí có nguy cơ tụt xuống mức thấp kỷ lục như thời kỳ cuối nhiệm kỳ của Richard Nixon. Đất nước và chính quyền của tổng thống thứ 47 thuộc đảng Cộng Hòa đang gặp khó khăn trên mọi phương diện.
Án tử hình là một phần của lịch sử Hoa Kỳ từ thời thuộc địa. Vụ hành quyết đầu tiên xảy ra ở Jamestown, Virginia, năm 1608. Trong thời kỳ đầu, án tử hình áp dụng cho rất nhiều tội danh, không chỉ giết người. Sang thế kỷ XIX, các tiểu bang bắt đầu thu hẹp phạm vi tội danh bị xử tử và chuyển các cuộc hành quyết từ nơi công cộng vào nhà tù.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.