Hôm nay,  

Vàm Nao Đất Sụp

04/05/201700:01:00(Xem: 9356)
VÀM NAO ĐẤT SỤP
 
Tường thuật của LÊ MINH TRIẾT
 

Sáng nay ngày 22/4/2017 (nhằm ngày 26 tháng 3 Đinh Dậu) chúng tôi đang dùng tiệc giỗ. Trong bàn ăn có người đến từ xã Mỹ Hội Đông nhận cú điện thoại làm xôn xao bữa ăn: “A lô, anh đó hả! Đất sụp dưới chợ Vàm Nao, nhà ông Đâu hai tầng lầu và những nhà lân cận trong vùng bị hút xuống nước, tiêu xác.”

Tin được trình qua trong bàn ăn, có người thúc hối: Vậy chúng ta ăn lẹ lẹ, đi coi thực hư thế nào.

Tôi biết đây là điểm nóng, là điểm mà phần đông tin đồ PGHH lưu ý vì qua một đoạn trong Sấm Giảng Quyển Nhứt, Đức Thầy bút ký:

“Con sông nước chảy vòng cầu,
Ngày sau có việc thảm sầu thiết tha.
Chừng ấy nổi dậy phong ba,
Có con nghiệt thú nuốt mà người hung.
Đến chừng thú ấy phục tùng,
Bá gia mới biết người Khùng là ai.?”

Thêm vào đó, chuyện bên Thầy do ông Biện Đài kể lại, Đức Thầy cho biết, Ông Năm Chèo sẽ xuất hiện ở sông Vàm Nao, đất cồn sụp, từ trên miền Thánh Địa Hòa Hảo ngó trổ tới Long Xuyên. Chính vì điểm Sấm Ký ấy, e có đông đảo bà con đồng đạo đến coi và diễn cảnh nầy chắc chắn là chánh quyền sẽ ra trạm canh giữ để không ai đến được hiện trường.

Tôi hỏi tìm một chiếc ghe nhỏ, nghĩ rằng đến đó bằng đường sông thì có thể. Chủ phương tiện bảo rằng: Giờ nghe tin công an giao thông đường thủy cũng đã xuống trạm bên nầy ngã ba sông Vàm Nao, phất cờ ra lệnh các ghe thuyền chạy sát bên phía Bình Thủy.

Đi xe biết là không tới hiện trường nhưng tôi nhất định phải đi coi có may ra… Nhưng thật không may chút nào, vừa đến chợ Vàm Nao, con lộ thẳng đã bị bỏ hàng rào chắn, rất nhiều công an, an ninh, giao thông chỉ tay chạy vô đồng qua khỏi đất sụp mới ra lộ lại.

Chỗ nhà sụp là khu chợ nên có nhiều tuyến dân cư mà đường nào cũng có công an đặt trạm không cho xe vào. Mới đây mà người ta đã đến đậu xe dài theo hai bên đường, và họ thay nhau giữ xe lội bộ vào, tôi cũng kiếm chỗ gởi xe lội bộ như họ.

Trong vùng có nhiều ngả ăn thông, người ta tới lui tấp nập. Khi lọt khỏi trạm canh, tôi hy vọng sẽ vào được hiện trường nhưng không ngờ ra gần chỗ đất sụp thì công an ở đó quá đông, một số khuân vác tiếp đồ đạc cho bà con một số chận kín bít. Đi suốt nơi nầy tôi định móc máy ảnh ra chụp những chỗ đông người và vị trí cần thiết nhưng sợ công an trà trộn vào dân, họ sẽ lấy máy nên chỉ chụp lén khi chắc chắn không có công an.

Tôi thấy có một phụ nữ tuổi khoảng 50 ngồi dưới bóng cây che mát mà giữ cả một đống đồ đạc đã guộn lại từ trong nhà chuyển ra. Tôi hỏi về chuyện đất sụp, người phụ nữ kể lại: “Thật là kinh hồn! Đất sụp cuốn hết thảy là 12 ngôi nhà. Một cây trụ điện lở xuống bật đánh vào cạnh hàm của cô kia hiện giờ chở đi nhà thương rồi, còn tôi bị bật cách sao mà xém rách ống quần. Hú hồn hú vía! Nhà tôi nằm trong đường không bị sụp nhưng cũng phải chuyển đồ mà đi.”

Không chụp được ảnh ở hiện trường, thật là tiếc. May thay, vừa về tới nhà, có đứa cháu hàng xóm lại cho tôi vài tấm hình nhà của ông Đâu và một Video quay ngay lúc nhà Ông Đâu sụp từ từ xuống. Tôi hỏi làm sao cháu có được? Cháu trả lời là do hên, lúc ấy cháu có mặt tại hiện trường. Đương quay mà đất sụp lần lần, riết phải bỏ chạy...


. blank
Hình nhà nầy may mắn người ta đã chụp trước khi đất sụp, bây giờ đã xuống nước hết rồi. Những hình kia là hình bà con lén đi từ trong đồng lùm cây ra...


blankImage may contain: one or more people, tree, sky, plant, motorcycle, outdoor and nature

Image may contain: 1 person, tree, plant, sky, outdoor and nature



Nàng nhắm mắt. Thở thật sâu, thật chậm. Hai bàn tay nắm chặt. Nàng cảm giác hai thái dương đang giựt run bần bật. Những sợi gân xanh đang đổ dồn hết ra ngoài da thịt. Nàng cố tự trấn an. Ôi, lạy Chúa tôi. Người đã dạy những lúc như thế nào phải làm sao? Nàng không nhớ. Lâu lắm rồi, nàng có cầm đến cuốn Kinh Thánh đâu mà nhớ. Nàng tự nhủ, “lâu đến nỗi chắc Chúa cũng bỏ mình đi rồi.” Nàng không thể giữ bình tĩnh được nữa. Những năm tháng im lặng, nhẫn nhịn, chịu đựng. Tất cả phải chấm dứt. Chấm dứt ngay hôm nay. Nàng đã làm theo tất cả những gì họ muốn. Họ muốn nàng nói, nàng không im lặng. Họ muốn nàng im lặng, nàng không bao giờ nói. Họ muốn nàng nói gì, nàng đọc đúng kịch bản. Bây giờ, họ muốn nàng giận? Được, thì nàng sẽ giận. Cơn giận của nàng lúc này sẽ thêm phần rùng rợn
Trong một thế giới nhiều bất trắc, những điều quen thuộc thường đem lại cảm giác yên ổn. Tại một quán cháo bình dân ở Hồng Kông, thực khách có thể trả tiền bằng đô-la Hồng Kông, bằng đồng nhân dân tệ, hoặc bằng đồng e-CNY, tức đồng nhân dân tệ kỹ thuật số do Ngân hàng Trung ương Trung Quốc phát hành. Dù người quản lý quán cho biết chưa từng thấy ai thật sự dùng đồng e-CNY để trả tiền, hiện đã có hơn 5,000 cơ sở tại Hồng Kông chấp nhận loại tiền mới này.
Trong lời phát biểu về Phật Giáo và Dân Chủ tại Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn vào tháng 4 năm 1993, đức Đạt Lai Lạt Ma nói rằng, “Bạo lực, dù được sử dụng mạnh bạo cách nào cũng không bao giờ khuất phục được khát vọng căn bản của con người đối với tự do.”Quả thật vậy, nếu không có tự do thì con người trở thành nô lệ. Chính vì thế, từ ngàn xưa, con người đã không ngừng đi tìm và tranh đấu cho tự do: tự do để thoát khỏi sự nô lệ bản năng của thú tính; tự do để giải thoát mọi khổ đau từ thân xác đến tinh thần; tự do để giải phóng mọi áp bức từ các thế lực hà chính. Nửa thế kỷ trước, người Việt Nam cũng đã liều chết để vượt biên hay vượt biển đi tìm tự do. May mắn thay cho những người còn sống sót đã đến được các nước tự do trên thế giới, trong đó có Hoa Kỳ, một đất nước mà những người tị nạn và những kẻ di dân xem là biểu tượng sáng chói của tự do. Người viết bài này cũng nằm trong số những người có được may mắn ấy, may mắn thoát khỏi nhà tù lớn để đến một đất nước tự do.
Thông minh! Sáng tạo! Máu lửa! Nghệ thuật! Vui nhộn! Thẩm mỹ... Rất nhiều tính từ để có thể mô tả về các phim Lego Movie do trí tuệ nhân tạo (AI) làm ra đang phủ đầy các mạng xã hội TikTok, X, Instagram, Bluesky hơn tháng qua. Chủ nhân của những video này là nhóm Explosive Media, chưa đến 10 thanh niên ở độ tuổi đôi mươi, từ Iran. Mỗi video của Explosive Media đón nhận hàng triệu lượt xem cùng vô số bình luận. Các danh khoản mạng xã hội của chính phủ Iran chia sẻ lại. Nhóm biểu tình "No Kings" ở Hoa Kỳ sử dụng để phản đối chiến tranh. Thông điệp chính trị truyền tải trong các video này mang tính trực diện và đậm chất hoạt hình – đúng tính chất là những nhân vật Lego vuông vức nhưng sống động và đầy cá tính.
Tôi có đứa em gái… không cùng cha mẹ, nhưng đủ thân để nhiều chuyện trong đời tôi nó biết trước người khác. Nó gọi tôi bằng chị, thỉnh thoảng ghé ăn cơm, vui vẻ và thân thiết. Cho tới một ngày, bạn tôi chuyển cho tôi một email chung, trong đó “em gái” gửi đi tố cáo tôi làm báo mà thiên lệch. Tờ báo cũng bị em buộc tội thiếu trung lập, không đáng tin cậy.Lời em tố đúng sai hoãn bàn, chỉ biết là sau đó, chúng tôi bị một số thân chủ, thân hữu tẩy chay. Nếu chuyện này xảy ra hồi tôi mới lò dò vào nghề, chắc tôi sẽ cuống lên: “Chết rồi, mình đã lỡ không trung lập ở chỗ nào? Làm báo mà bị chê là ‘take side’ kỳ quá.” Có thể tôi đã phải viết một bài thanh minh về sự khách quan để chứng minh mình hết mực công bằng với trai gái, chó mèo, đen trắng, các bên đồng đều.
Việc bà Lori Chavez-DeRemer tuyên bố từ chức Bộ trưởng Lao động trong nội các ông Donald Trump nhiệm kỳ hai đánh dấu nhân vật thứ ba rời ghế, và điểm chung đáng chú ý: cả ba đều là phụ nữ. Tên tuổi bà Chavez-DeRemer, thú thật, không mấy ai trong giới theo dõi chính trị Hoa Kỳ buộc phải thuộc nằm lòng, bởi suốt thời gian ngồi ghế bộ trưởng, bà ít được nhắc đến về công việc chuyên môn hơn là về những tiện nghi, đặc quyền mà chức vụ mang lại. Về khoản đó, người ta thấy bà không khác mấy với bà Kristi Noem trước đây – cùng một lớp người bước vào chính quyền với một kho tham vọng lẫn sở thích “hưởng lộc công”. Tòa Bạch Ốc thông báo vắn tắt: bà rời chính phủ để “nhận một chức vụ trong khu vực tư nhân” – thứ câu chữ đã trở thành lối nói quanh quen thuộc, từng được dùng cho cả bà Noem lẫn bà Pam Bondi khi hai người này bị gạt sang bên lề. Luật sư của bà cũng không quên lời tuyên bố “theo sách vở”: việc ra đi không dính dáng gì đến “vi phạm pháp luật”, chỉ là “quyết định cá nhân
Có vẻ như ngày Thứ Hai của tuần mới không phải là một “Good Day” cho Tổng thống Trump. Cuộc đàm phán vòng hai với Iran chưa biết sẽ ra sao. Iran vẫn “cứng cựa” không chịu cho Trump cái mà ông ta muốn: chiến thắng. Do đó, ông lại phải mượn Truth Social để tấn công vào những nơi mà ông ta cho là an toàn nhất và “đã” nhất. Bởi vì ít nhất họ cũng chấp nhận im lặng như đã từng trong suốt thời gian qua. Trong hai bài đăng trên mạng xã hội, Trump đã gay gắt chỉ trích các thành viên Đảng Dân Chủ, gọi họ là “TẤT CẢ ĐỀU LÀ KẺ PHẢN BỘI” cũng như giới truyền thông vì những lời phê bình và sự hoài nghi của họ đối với cách ông ta xử lý cuộc chiến tại Iran.
Có những hành động mà tần suất và cường độ kỳ lạ của nó tăng dần theo thời gian, tỷ lệ thuận với sự phá hủy xã hội và cả sinh mạng, nhưng cộng đồng chung quanh vẫn im lặng, thì vấn đề không còn ở người thể hiện nữa. Nó đã trở thành cáo buộc chung cho sự “im lặng của bầy cừu.” Những hành vi thất thường cùng các phát ngôn cực đoan, bạo lực, gần như không thể kiểm soát, của Donald Trump trong thời gian gần đây đã thổi bùng lên cuộc tranh luận dai dẳng. Những bài phát biểu của Tổng thống Donald Trump ngày càng dài, tăm tối và lan man. Từ bài diễn văn thông điệp liên bang cho đến những lần trả lời báo giới. Trump có thể trôi từ chủ đề này sang chủ đề khác, từ nhập cư sang cối xay gió, cá mập, giá cổ phiếu, rồi đến câu chuyện cây bút Sharpie. Bất kỳ buổi họp báo nào, Trump cũng có thể trở thành “spotlight.”
Xin nói ngay cho khỏi mất công nghiêm mặt: đây không phải bài thần học, cũng chẳng phải sớ tâu lên Vatican, lại càng không phải bản tự kiểm của ban vận động tranh cử nào. Đây chỉ là một mẩu tạp ghi nhỏ, viết trong lúc thiên hạ đang cãi nhau đỏ mặt và người viết đang nghe một câu hát quen thuộc: Yêu tôi hay yêu đàn? Hay hợp thời hơn: Yêu Trump hay Yêu Ngài?
Theo một bài phân tích đăng trên The Conversation ngày 13 tháng 4 năm 2026, thất bại bầu cử của Viktor Orbán tại Hung Gia Lợi không chỉ khép lại 16 năm cầm quyền của một chính thể ngày càng thiên về độc đoán, mà còn vang dội ra ngoài biên giới nước này, từ Mạc Tư Khoa đến Hoa Thịnh Đốn, như một lời cảnh cáo đối với thứ chính trị đặt trên chia rẽ, bất mãn và chủ nghĩa dân tộc cực đoan.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.