Hôm nay,  

Nỗi Niềm Quê Cũ

23/05/201700:00:00(Xem: 8329)

Quê hương là cái gì nhỉ? mà vì sao tôi vẫn nhớ. Tha hương nhiều nơi, trên những con đường xa lạ, mỗi khi bắt gặp một cái gì quen quen khiến tôi nhớ về cái thị trấn Ninh Hòa quê cũ.

Trong chuyến hành hương về đất Phật miền Trung Tích Lan, tháng Ba trời xanh không một gợn mây, và mặt trời thì nóng đỏ như một cục than hồng. Trong sân ngôi chùa Vàng (Golden Temple), một tượng Phật cao ngất trên nóc chùa hùng vĩ, ánh vàng tỏa sáng oai nghi. Mọi người đi chân không trên sân chùa nóng bỏng. Đoàn người hành hương bước vội theo hai Thầy Thầy Thích Giác Đẳng và Thầy Thích Nguyên Thảo lên núi thăm Phật tích, để lại tôi và Hòa Thượng Thích Chơn Trí trong sân chùa. Bên cạnh đài truyền hình có một hàng cây nhiều bóng mát, hai hàng ghế đá xanh thật khêu gợi, hai thầy trò cùng ngồi ngắm cảnh quang quanh chùa.

blank
Cây Bàng Tích Lan.

Bóng cây in đậm sân chùa yên tịnh. Một luồng gió thổi nhẹ nóng bỏng. Một chiếc lá lìa cành đáp nhẹ trên sân trông quen quen, tôi nhặt lấy chiếc lá tò mò nhìn thật kỹ. Bỗng dưng nghe tiếng của Hòa Thượng nói lớn: "Đó là chiếc lá bàng đó anh Bình". Lời nói xác định của Hòa Thượng bất ngờ đưa tôi trở về mấy mươi năm tuổi đời. Xa quê mấy mươi năm chưa hề thấy lại chiếc lá bàng, bổng dưng hôm nay tôi cầm nó trên tay khiến tôi xúc động không ít. Tôi nhớ về cây bàng bên hông chợ Dinh của thị trấn Ninh Hòa quê hương đầu đời của tôi.

Năm xưa nhà tôi ở trước chợ Dinh nhìn xéo qua trái là thấy cây bàng trước nhà chị Tuyết Nga trên đường Lê Lợi. Cây bàng thật vĩ đại, tàn cây che khuất một góc trời. Mỗi chiều chợ tan, hàng quán bên hông chợ thưa khách, chỉ còn tiếng động rò rè của mấy quán may kéo thêm vài đường chỉ muộn. Mấy hàng bánh kẹo và hàng xén lăng xăng thu dọn trước khi phố lên đèn. Đây là lúc người phu quét đường cất tiếng hát nghêu ngao nhắc nhở mọi người tránh xa cho anh làm phận sự. Anh làm công việc này mỗi ngày dù trời mưa hay nắng. Phố xá đã lên đèn hay chưa anh cũng không màn vì ánh sáng đã tắc trong mắt anh khi anh chào đời. Mỗi chiều anh cầm chổi gom mấy đống lá bàng to tướng, tự anh hốt bỏ vào hai cái rổ thật to, anh lại cất tiếng hát nghêu ngao làm dấu hiệu cho mọi người tránh xa, anh lần mò gánh ra bờ sông Dinh đổ đi.

blank
Cây Bàng Tích Lan.

Chùa Vàng Tích Lan xa cách quê cũ ngàn trùng. Sân chùa yên tịnh, mặt trời nóng bỏng, nhưng lòng tôi thì se lạnh mơ màng về quê cũ. Nhớ bóng mát của cây bàng bên hông chợ Dinh, nhớ ngày tắm mát ở sông Dinh, nhớ cây bàng trong sân chùa Tàu. Nhớ những ngày tập đi xe đạp dưới ánh trăng rằm ngã ba Xóm Rượu... Bao nhiêu kỷ niệm thuở nhỏ ùn ùn kéo về. Bất chợt có tiếng cười của người lạ, tôi quay mặt lại nhìn thấy nhiều sư áo vàng đang xuống núi, các thầy tiến vào sân chùa trò chuyện vui tươi nhờ đó đưa tôi trở về với hiện tại.

Hòa Thượng Chơn Trí trò chuyện với quý thầy được biết đây là chuyến hành hương của một trăm sư từ miền Bắc Tích Lan. Chúng tôi trao đổi vài câu chuyện rồi quý thầy lên hai chiếc xe buýt rời sân chùa. Đoàn hành hương của chúng tôi cũng vừa xuống núi, nhiệt độ bên ngoài 42C mọi người mệt tả tơi vì nắng gắt, chúng tôi hối hả lên xe buýt có trang bị máy lạnh tiếp tục cuộc hành trình. Từ giã Golden Temple mà lòng bùi ngùi, biết đến bao giờ tôi mới có dịp trở lại ngôi chùa này.

Đường Bình

Ngày 17 tháng Chín này Đài Truyền Hình PBS sẽ cho trình chiếu tập tài liệu, 18 tập, về cuộc chiến Việt Nam tựa đề là THE VIETNAM WAR của nhà làm phim tài liệu nổi tiếng là Ken Burns và Lynn Novick.
Đã lâu tôi và Mai không về Mỷ Tho, lần này về đây nghe nói chiếc cầu Rạch Miểu đã hoàn tất, đã khánh thành hôm tháng rồi, xe cộ đã lưu thông hai chiều tấp nập, bến phà Rạch Miểu sau hơn 50 năm hoạt động cũng chấm dứt sinh hoạt, Mai và tôi muốn lên đó để chụp hình chiếc cầu mới và cũng để biết bến phà Rạch Miểu bây giờ thay đổi ra sao.
Đơn xin bảo trợ Đi Bộ đã có sẵn tại Văn Phòng Ngày Đi Bộ, tọa lạc tại Văn Phòng Ban Tổ Chức - 9141 Bolsa Ave # 310, thành phố Westminster và nhiều cơ sở thương mại.
là dân ty nạn ở Hoa Kỳ, gặp được nhiều người, đọc được nhiều tư tưởng mà thực sự tôi vẫn chưa thể nghĩ ra được câu hỏi rằng 2 nghìn năm sau , Tổ quốc ta là ai. Cô bé Trung hoa 17 tuổi đã đặt ra câu hỏi và cố tìm câu trả lời
Nền giáo dục quốc gia phải phục vụ cho dân tộc, trái lại nền giáo dục hiện tại chỉ phục vụ cho đảng CSVN mà thôi.
Luật Sư Andrew Đỗ hôm thứ Sáu 14 tháng 9, 2017 đã phối hợp với Tòa Lãnh Sự Mễ Tây Cơ tại Quận Cam hoàn tất công trình xây dựng Tượng Đài Anh Hùng từng tranh đấu cho nền độc lập Mễ Tây Cơ ra khỏi sự đô hộ của Tây Ban Nha
Một nhà tâm lý học người Nhựt có nhận xét "Con có nhu cầu tìm cha để xác nhận mình là con của ai? Nếu phải tìm cha nuôi cũng chấp nhận". Việt nam mình nói "Con có cha như nhà có nóc".
cho phép quân nhân thuộc Lực Lượng Vệ Binh Quốc Gia California được giữ số tiền thưởng - mà ban đầu được tặng cho họ khi họ gia nhập hoặc tái gia nhập Vệ Binh Quốc Gia trong thời kỳ cao điểm của các cuộc chiến tại Iraq và Afghanistan.
Do sự giác ngộ, con người nhận ra rằng chỉ có luân lý và đạo đức là cần thiết, tôn giáo là một thảm họa cho nên mọi tôn giáo đều từ từ suy tàn
Tuần này bà Minh Hà, vợ của Blogger Nguyễn Hữu Vinh (Blogger Anh Ba Sàm), người hiện đang bị giam giữ tại Việt Nam, đã đến nói chuyện với tôi ở Berlin
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.