Hôm nay,  

Truy Lùng Nhà Cổ

19/02/200400:00:00(Xem: 6381)
Bạn,
Trong khu phố cổ ồn ào và sầm uất của Hà Nội, thỉnh thoảng người ta vẫn thấy những người đàn ông, đàn bà lặng lẽ đi vào tận các hang cùng ngõ hẻm "truy tìm" chủ nhân của những ngôi nhà có hàng trăm năm tuổi để "gạ gẫm", hỏi mua. Hàng trăm ngôi nhà cổ đã "ra đi" từ những buổi "thảo thương" như thế để rồi những bộ khung nhà, gạch ngói, kèo cột... biến thành những đống đồ cũ kỹ bán cho "những người cần"... Báo Tiền Phong viết như sau.
Trước đây, vào những năm 1985-1990, khi mà việc trùng tu giữ gìn bảo vệ các căn nhà ở khu phố cổ chưa được chú trọng, việc mua một căn nhà có niên đại vài trăm năm không đến nỗi khó khăn lắm. Nhiều gia đình có chút tiền muốn xây nhà mới, kiên cố và hiện đại nên sẵn sàng bán căn nhà vài trăm năm tuổi mà cha ông để lại. Nhiều nhà chưa biết có những người mua còn phải thuê người dỡ đi rồi mướn ô tô chở đi đổ ra các bãi rác quanh Hà Nội.
Và đó là thời hoàng kim của những người buôn nhà cổ, "phụ tùng" nhà được tháo ra bán lẻ từ viên ngói cho đến.... kèo cột, vách chắn, giường kỷ. Ví dụ như ngói pha lê chẳng hạn. Đây là sản phẩm đặc trưng, ghi dấu ấn của người Pháp. Một thương nhân có tiếng thời bấy giờ đã đóng những chiếc thuyền trọng tải lớn chở duy nhất hàng ngói pha lê sang cung cấp cho các quan chức, thương nhân người Pháp. Mỗi một viên ngói này khi ấy đổi được cả nửa tấn thóc. Ngói không dùng dể lợp toàn bộ mái mà chỉ làm ô thông sáng cho căn nhà. Mỗi căn nhà rộng chừng năm chục mét vuông chỉ cần lợp chục viên ngói pha lê thì coi như "thần ánh sáng" lúc nào cũng thường trực trong nhà. Đây cũng là một sự tìm tọt mới mẻ, khoa học của người Pháp trong nghệ thuật kiến trúc mang dấu ấn đặc trưng. Ngoài ngói pha lê còn có ngói thông gió, ngói vầng trăng (ngói bò)...

Có những vị khách nước ngoài dành cả năm trời gom mua cả chục căn nhà cổ cẩu lên công-ten-nơ ngược đại dương sang các nước phương Tây dựng xen lẫn bên cạnh những ngôi nhà cao tầng, kiên cố, hiện đại... Nhiều ngôi nhà bị sương gió của thời gian đã không còn nguyên vẹn; những kèo cột, những vách chắn, những giường kỷ... đã bị bào tròn, mục ruỗng. Loại nhà này chỉ có ngói là còn giá trị. Mới đây một công ty của Thanh Hóa đã mua hàng chục vạn ngói Hưng Ký của Trung Quốc được sản xuất từ những năm đầu thế kỷ trước để lợp cho các ngôi nhà thuộc khu du lịch Sầm Sơn.
Bạn,
Báo TP viết tiếp: Liệu rồi một mai với sự "săn lùng" ngày càng ráo riết ấy cộng với xu hướng "nâng tầng" của xã hội hiện đại, những ngôi nhà cổ có thể trụ vững" Không ai trả lời được, chỉ biết rằng hàng ngày, trên con ngõ nhỏ đi vào làng Văn La (Hà Đông) vẫn có những bộ khung nhà cổ được chở từ trong nội thành Hà Nội về đây "tập kết" rồi lại bắt đầu một hành trình lan tỏa đi các nơi.

Vậy là Việt Nam mình có ngôi trường bắt đầu cấm học sinh lên trang Facebook nói xấu thầy cô.
Đó là chuyện muôn đời tại Việt Nam: đốt tiền dân vô tôi vạ.
Bạn thân, đó là chuyện lạ, chuyện rất lạ: một băng hình ngắn, khoảng 1 phút đồng hồ, cho thấy một chú chuột đứng chắp tay lạy Phật.
Khi chúng ta viết những dòng này, Tết Tây đã trôi qua cả hai tuần lễ, và Tết Ta còn vài tuần nữa là tới. Chúng ta với tình bạn nhiều thập niên thực sự đã trật nhịp với thời gian, không gian... và nối kết bây giờ may ra chỉ còn vài nhịp cầu, trong đó Tết Ta là một.
Đó là hoàn cảnh của rất nhiều sinh viên tốt nghiệp bậc cử nhân: ra trường, tìm việc hoài không được, thế là phải treo bằng.
Đó có thể gọi là loạt truyện dài “sau cổng tam quan,” khi quyền lực chính quyền địa phương dính vào các thủ tục sắp xếp nhân sự cho nhà chùa.
Thành phố Huế lúc nào cũng tuyệt vời, bất kể mọi xao động của cuộc đời.
Đó là những chuyện buồn nhất trong đời nhà giáo: mình phải làm chuyện phi pháp, chuyện phi đạo lý... để được vào vị trí một nhà giáo giảng dạy rằng học trò cần sống hợp pháp, hợp đaọ lý...
Hộ khẩu là một phương pháp kiểm soát ngặt nghèo nhất trong lịch sử nhân loại, thậm chí ngay như những đứa con trong bụng đã bị nhà nước bạc đãi về chăm sóc sản khoa vì hoàn cảnh y tế bà mẹ không hộ khẩu.
Đó là chuyện rất lạ... Khi thương lái mua lá điều không, rồi bị tìm chât1 vấn liền đốt rụi và trốn đi. Có phải thu mua lá điều khô là để phá hoại các vườn điều đang ra hoa của Việt Nam? Có phải để xóa sổ thành tích xuất khẩu hạt điều của VN bằng cac1h làm rụi lá trước khi cây thu hoạch được?
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.