Hôm nay,  

Truy Lùng Nhà Cổ

19/02/200400:00:00(Xem: 6308)
Bạn,
Trong khu phố cổ ồn ào và sầm uất của Hà Nội, thỉnh thoảng người ta vẫn thấy những người đàn ông, đàn bà lặng lẽ đi vào tận các hang cùng ngõ hẻm "truy tìm" chủ nhân của những ngôi nhà có hàng trăm năm tuổi để "gạ gẫm", hỏi mua. Hàng trăm ngôi nhà cổ đã "ra đi" từ những buổi "thảo thương" như thế để rồi những bộ khung nhà, gạch ngói, kèo cột... biến thành những đống đồ cũ kỹ bán cho "những người cần"... Báo Tiền Phong viết như sau.
Trước đây, vào những năm 1985-1990, khi mà việc trùng tu giữ gìn bảo vệ các căn nhà ở khu phố cổ chưa được chú trọng, việc mua một căn nhà có niên đại vài trăm năm không đến nỗi khó khăn lắm. Nhiều gia đình có chút tiền muốn xây nhà mới, kiên cố và hiện đại nên sẵn sàng bán căn nhà vài trăm năm tuổi mà cha ông để lại. Nhiều nhà chưa biết có những người mua còn phải thuê người dỡ đi rồi mướn ô tô chở đi đổ ra các bãi rác quanh Hà Nội.
Và đó là thời hoàng kim của những người buôn nhà cổ, "phụ tùng" nhà được tháo ra bán lẻ từ viên ngói cho đến.... kèo cột, vách chắn, giường kỷ. Ví dụ như ngói pha lê chẳng hạn. Đây là sản phẩm đặc trưng, ghi dấu ấn của người Pháp. Một thương nhân có tiếng thời bấy giờ đã đóng những chiếc thuyền trọng tải lớn chở duy nhất hàng ngói pha lê sang cung cấp cho các quan chức, thương nhân người Pháp. Mỗi một viên ngói này khi ấy đổi được cả nửa tấn thóc. Ngói không dùng dể lợp toàn bộ mái mà chỉ làm ô thông sáng cho căn nhà. Mỗi căn nhà rộng chừng năm chục mét vuông chỉ cần lợp chục viên ngói pha lê thì coi như "thần ánh sáng" lúc nào cũng thường trực trong nhà. Đây cũng là một sự tìm tọt mới mẻ, khoa học của người Pháp trong nghệ thuật kiến trúc mang dấu ấn đặc trưng. Ngoài ngói pha lê còn có ngói thông gió, ngói vầng trăng (ngói bò)...

Có những vị khách nước ngoài dành cả năm trời gom mua cả chục căn nhà cổ cẩu lên công-ten-nơ ngược đại dương sang các nước phương Tây dựng xen lẫn bên cạnh những ngôi nhà cao tầng, kiên cố, hiện đại... Nhiều ngôi nhà bị sương gió của thời gian đã không còn nguyên vẹn; những kèo cột, những vách chắn, những giường kỷ... đã bị bào tròn, mục ruỗng. Loại nhà này chỉ có ngói là còn giá trị. Mới đây một công ty của Thanh Hóa đã mua hàng chục vạn ngói Hưng Ký của Trung Quốc được sản xuất từ những năm đầu thế kỷ trước để lợp cho các ngôi nhà thuộc khu du lịch Sầm Sơn.
Bạn,
Báo TP viết tiếp: Liệu rồi một mai với sự "săn lùng" ngày càng ráo riết ấy cộng với xu hướng "nâng tầng" của xã hội hiện đại, những ngôi nhà cổ có thể trụ vững" Không ai trả lời được, chỉ biết rằng hàng ngày, trên con ngõ nhỏ đi vào làng Văn La (Hà Đông) vẫn có những bộ khung nhà cổ được chở từ trong nội thành Hà Nội về đây "tập kết" rồi lại bắt đầu một hành trình lan tỏa đi các nơi.

Mọi chuyện của nhà nước y hệt như bàn cờ đầy tăm tối. Chúng ta là con dân, ngó hoài mà không thấy lối ra, nghe hoài mà không quán triệt nổi chính sách, chờ hoài mà vẫn đói nghèo thê thảm, lỡ có tin nhau lâu dài rồi cũng sững sờ khi thấy đất rừng và biển đảo bị Bắc Phương chiếm từng mảng.
Bây giờ thứ gì cũng tăng giá, nhưng lương công nhân vẫn là bèo. Không biết rồi dân mình sẽ sống ra sao nữa.
Có vẻ như chính phủ đang lúng túng về chuyện tìm một quốc phục... Cũng lạ, có vẻ không gì là khó, thế sao nhà nước lại mất công ngồi bàn, họp, chỉ thị... đi tìm đặc tính văn hóa Việt.
Chuyện đánh giá năm 2012 bi thảm là từ các chuyên gia tài chánh trang mạng CafeF khi tổng kết tình hình kinh tế trọn năm 2012.
Người Việt ít hạnh phúc thứ nhì thế giới? Đó là kết quả từ một bản khảo sát của một viện nghiên cứu quốc tế.
Để xây dựng một đại học, cần biết bao nhiêu là công sức tiền bạc. Khi điều hành và giảng dạy lên tới vài trăm, vài ngàn, vài chục ngàn sinh viên... đó là những nỗ lực khổng lồ, không chỉ là nơi bỏ vốn, nếu là đaị học tư nhân, mà cả nhiều năm hy sinh của hàng chục ngàn, hàng trăm ngàn phụ huynh.
Quê nhà lúc nào cũng nghịch lý. Trong khi nhà nước xiết chặt nền giáo dục công lập dưới quyền chỉ huy của các chi bộ đảng từng trường học, tới một thời gian đành phải chấp nhận cho tư nhân thiết lập một số cơ sở giáo dục bởi vì nhà nước không bao giàn nổi; phần vì cạn ngân sách, phần vì nghề giáo không giữ lại đủ người giỏi khi xã hội mở ra....
Đời người có những con số đáng sợ. Vì không phải con số nào cũng như nhau. Thí dụ, tuổi càng chất chồng, bệnh ngày càng nhiều, ngày tháng gây biết bao nhiêu nỗi lo.
Chuyện quê nhà nói sao cho xiết. Thiên đường xã hội chủ nghĩa ai cũng biết là xây dựng trên những giấc mơ đẫm máu, nhưng người dám nói lên sự thật là kể như đời sẽ hết bình yên.
Mọi chuyện có vẻ như càng lúc càng bí hiểm... Không ai hiểu chính xác những diễn biến nơi Sài Gòn này.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.