Hôm nay,  

46 Năm Cày Thuê

05/07/200300:00:00(Xem: 6020)
Bạn,
Nhân vật được nhắc đến trong lá thư này là một người nông dân ở Bình Định, 62 tuổi, đã có 46 năm làm nghề cày thuê và gầy dựng nên cả một cơ nghiệp từ nghề này. Những dáng nét rất chung của người nông dân VN: chất phác, cần kiệm và yêu đến say mê đồng đất quê hương mình, người ta đều có thể bắt gặp ở nông dân này. Báo Bình Định kể như sau.
Đêm hãy còn sâu, đã thấy ông Tài trở dậy. Khom lưng bước nhanh vào nhà bếp, ông sờ soạng trong bóng tối, móc ra bộ quần áo đã cũ sờn, khoác vội lên người, rồi bước vội ngoài sân. Mùi đất ẩm ngai ngái xộc vào mũi. Ông Tài bước vội về phía chuồng trâu. Con trâu khục khịt mũi vài cái để đánh hơi thấy mùi mồ hôi muối quen thuộc. Ông đưa bàn tay vỗ nhẹ lên cái cổ vươn dài của con trâu, rồi lần sợi dây thừng. Con vật lững thững ra khỏi cửa chuồng, bốn móng vỗ lộp bộp trên nền đất vương đầy rơm rạ, trong dáng điệu như có chút lừng khừng, nửa như hãy còn ngái ngủ, nửa như tỏ ý phật lòng: sao hôm nào ông cũng lôi nó đi cày quá sớm. Cái hình dáng một con người cao gầy, cùng với chú trâu cày lững thững trên những con đường đẫm sương, đã trở nên quá quen với người dân thôn Tăng Long 2, xã Tam Quan Nam, huyện Hoài Nhơn từ 46 năm nay. Đấy cũng là chính là quãng thời gian ông gắn bó với một nghề đặc biệt: nghề cày thuê.
Ông Tài, ấy là người ta gọi theo cái tên của con trai ông, còn tên khai sinh của ông, chính ra là Nguyễn Văn Hương. Năm nay đã 62 tuổi, ông tâm sự là đã bắt đầu cái nghề cày thuê từ năm 16 tuổi, và vẫn còn miệt mài với những thửa ruộng ngày vỡ đất cho mãi đến giờ. Nguyên cớ đầu tiên để ông bắt đầu vào nghề này cũng thật đặc biệt. Ông tâm sự: Hồi đó, ông già tui đã làm nghề cày thuê kiếm sống, nuôi cả gia đình. Một đận, gia cảnh quá khó khăn, vậy là một buổi sáng, tui vác cái cày lên vai, bắt đầu vào nghề. Rồi lần lần cái nghề, cái nghiệp này như vận vào thân, cho mãi đến giờ, cũng chẳng dứt ra được.

Một ngày làm việc của ông: thức dậy từ tờ mờ sáng, đánh được trâu ra đồng; 6 giờ ông bắt đầu làm việc, tận chớm ngọ mới được nghỉ. Và vội chén cơm, chợp mắt một lúc, quãng một rưỡi đã lại thấy ông cặm cụi trên đồng. Công việc cứ thế tiếp diễn cho mãi đến chập choạng tối, ông mới lững thững dắt trâu về. Tính ra, một ngày, không dưới 11 tiếng đồng hồ ông Tài theo sau lưng trâu. "Cái số tui nó vậy. Đi làm khi chưa tỏ mặt người, về đến nhà thì trời đã sâm sẩm", ông nói, rồi bổ sung thêm: Cày vậy là ít, chứ thời trai trẻ, tui làm không dưới 15 tiếng một ngày, vậy mà cứ khỏe như vâm, tịnh chẳng bao giờ đau vặt. Cày một sào, ông Tài được trả 11 kg lúa, với thời giá hiện nay, tương đương khoảng hai chục ngàn đồng. Trung bình mỗi ngày, kiếm được năm, sáu chục ngàn đồng, còn ngày cao điểm mùa làm đất, có thể kiếm đến cả trăm ngàn đồng khá hơn nhiều so với nghề làm ruộng.
Bạn,
Báo quốc nội viết tiếp: Nếu khách hàng yêu cầu cày thêm giờ, ông còn cày được không" Phóng viên hỏi. Ông quả quyết: "Được chứ! Chỉ có điều thương con trâu quá. Tính ra, tui có làm chi đâu, chỉ lạch bạch theo sau lưng trâu. Bao nhiêu khó nhọc dành phần nó. Chỉ nó mới làm thực sự!", vừa vỗ vỗ lên lưng con trâu cày đang phì phò gặm đụn rơm sau một ngày vất vả, ông Tài vừa nói vậy. Rồi ông nhẩm tính với phóng viên, trong cả đời 46 năm cày thuê của mình, đã qua sáu, bảy đời trâu. Con nào lúc mới mua cũng khỏe, vậy mà chỉ sau vài năm là đã bã sức lắm rồi.

Theo báo Sài Gòn, trên địa bàn thành phố Sài Gòn, có nhiều khu dân cư đang bị ô nhiễm đe dọa nghiêm trọng như phường Long Bình quận 9; phường Đông Hưng Thuận quận 12, xã Phạm Văn Hai, Lê Minh Xuân huyện Bình Chánh; phường Bình Hưng Hòa quận Bình Tân...
Theo báo Sài Gòn, trên địa bàn tỉnh Bình Thuận, tại huyện Tánh Linh, gần thị trấn Lạc Tánh, có khu rừng nguyên sinh dưới chân núi Ông, nơi có ngọn thác Bà nổi tiếng. Rừng nơi đây được bảo tồn, quản lý nghiêm ngặt, từng cây gỗ dù nhỏ, lớn đều được kiểm kê gắn bảng ghi tên. Báo Người Lao Động viềt núi Ông, thác Bà tại khu rừng này qua đoạn ký sự như sau. 
Trong hệ thống khu công nghiệp, khu chế xuất trên địa bàn TPSG, có những cụm công nghiệp kông đầu tư hạ tầng, không đầu tư xử lý chất thải.
Theo báo Lao Động, nhiều con sông, kênh rạch tại TPSG đang bị người dân san lấp, lấn chiếm để xây cất nhà ở. Nhiều gia đình cư dân đã ngang nhiên dùng cừ tràm, bao cát, đắp đất cơi nới nhà lấn ra sông, kênh rạch.
Theo báo Sài Gòn, những thông tin mới nhất từ Bộ Giao thông Vận tải cho biết bộ này quyết thu lệ phí bảo trì đường bộ vào tháng 6 và quyết thu lệ phí hạn chế phương tiện cá nhân đang khiến các chủ sở hữu phương tiện cá nhân,
Theo báo Sài Gòn, tại miền Trung, dịch bệnh trên tôm hùm nuôi đã chững một thời gian, nay bùng phát trở lại và trở thành nỗi lo của hàng ngàn gia đình nuôi tôm vùng Khánh Hòa, Phú Yên.
Chuyện kể trong lá thư này xảy ra tại huyện Đông Giang, tỉnh Quảng Nam. Dọc con sông Vàng qua địa phận xã Tư của huyện này, đâu cũng có tiếng máy nổ gầm thét, tiếng động cơ chát chúa vang lên cả một góc trời.
Theo báo Sài Gòn, tại tỉnh Quảng Nam, dân địa phương chưa kịp hoàn hồn sau những trận động đất kích thích xảy ra hồi cuối năm ngoái thì mấy ngày qua người dân huyện Bắc Trà My (Quảng Nam) lại thêm một phen hoang mang khi nghe tin đập thuỷ điện Sông Tranh 2 bị nứt khiến nước rò rỉ.
Theo báo Sài Gòn, cúm gia cầm đang vào mùa cao điểm nhưng nhiều cơ sở giết mổ có giấy phép hoạt động cùng với các lò mổ "chui" đang trở thành nơi trung chuyển, cung cấp hàng chục ngàn con gà, vịt... lậu mỗi ngày. Báo Tuổi Trẻ ghi nhận thực trạng này như sau.
Theo báo Sài Gòn, tại vùng Cao nguyên Trung phần, mới vào hạ tuần tháng 3 mà toàn bộ các trạm bơm thủy lợi dọc theo sông Đồng Nai thuộc địa phận tỉnh Lâm Đồng đã phải "đóng máy" vì nước sông nằm dưới mực nước chết. Báo Lao Động ghi nhận thực trạng này qua bản tin như sau.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.