Hôm nay,  

Chuyện Bài Ca “đặt Vòng”

09/06/200100:00:00(Xem: 8126)
Bạn,
Bài ca được nói đến trong thư này là một nhạc phẩm khuyên phụ nữ “đặt vòng tránh thai” được phổ biến vào giữa thập niên 80 tại VN. Điều đáng nói là người truyền đạt rộng rãi bài ca đến công chúng là một người dân bình thường đã cùng vợ con mình thành lập một đội “truyền thông dân số-kế hoạch hóa gia đình” tự nguyện, không lương bổng, không thù lao, lặn lội lên rừng, xuống biển để làm công việc mà người dân này gọi là “kế hoạch muôn đời.” Cách đây 2 tuần, người “ăn cơm nhà vác tù và hàng tổng” này đã vĩnh biệt bè bạn. Báo Thanh Niên viết về bài ca và người dân này như sau.

Bài ca đặt vòng, mới nghe tưởng như chuyện tiếu lâm, nhưng đó là chuyện thật, một bài ca hẳn hoi, do một nhạc sĩ thứ thiệt viết cả nhạc lẫn lời, từng đoạt giải nhất trong cuộc thi sáng tác về đề tài kế hoạch gia đình do ủy ban dân số Bình-Trị-Thiên phát động hồi giữa những năm 80. Hẵn bây giờ, dân chúng không còn cơ hội được nghe, nên người viết đành thuật lại, cho dù không được sinh động bằng xem tận mắt, thế này: Trên sân khấu, một tốp ca nữ gồm toàn những cô xinh đẹp, tay mỗi người cầm một chiếc vòng quấn giấy ngũ sắc, cỡ bằng cái vòng của mấy bà béo dùng để lắc eo bây giờ, vừa nhún nhảy, vừa hát lời rằng: “Rủ nhau ta đi đặt vòng/ Vòng số 8 hay vòng số 9/Vòng nào vừa thì ta cứ đặt/Ơi...các anh ơi, em đã đặt vòng.” Từ cánh gà sân khấu, tiếng vọng của tốp nam: Đặt vòng rồi thì làm sao" Tốp nữ tiếp: “Từ nay tự do thoải mái.”

Hồi ấy, có vị giám khảo suýt đánh rớt tiết mục này trong một lần hội diễn, chỉ vì bắt lý một câu: “Các anh ơi! Em đã đặt vòng”, nghe nó thoải mái quá. Sau nghe giải thích, bài hát sáng tác cho tốp ca, đồng ca, nhiều cô hát nên phải “các anh”, thế là đúng. Ông giám khảo mới nín thinh. Cái lạ là, bài hát lan nhanh đến mức, ở cuộc nhậu nào, các anh cũng mang ra hát. Nhạc đệm là phần gõ bát. Diễn xướng như thật, nghe đến vui tai. Sau này, các đội văn nghệ xóm có phần sáng tạo hơn ở lời giới thiệu. Ví như: “Từ khi em được đặt vòng. Bỗng nhiên em thấy trong lòng dâng cao.” Đó là nội dung bài hát “Rủ nhau ta đi đặt vòng”, nhạc và lời của M.P, do đội văn nghệ Lạc Thiện chúng em trình bày.” Sau khi kết thúc bài hát, người giới thiệu tiếp tục, như phần giải thích cho rõ: “Chữ số không phải là hình/Mà là kích cỡ chúng mình vừa thôi/Nói lời thì giữ lấy lời/Không nên đăng ký để rồi lại quên.” Thấy chuyện ngồ ngộ, phóng viên báo TN mang hỏi anh Hoàng Định Luyện. Anh Luyện bảo: “Ở đây chúng ta không bàn về mặt nghệ thuật của ca khúc mà chỉ xét về sự lan tỏa của nó, thì hẳn, tác giả đã không nhầm. Bởi vì, ở thời điểm đó, không chỉ chị em mà cánh đàn ông cũng ngượng chết. Thế mà có bài hát, hát mãi thành quen.”

Bạn,
Cũng theo báo TN, ông Luyện là người mà dân vùng Lệ Thủy, Quảng Bình ai cũng biết. Họ gọi ông là nhạc sĩ mà không cần biết ông đã là hội viên hay chưa. Họ hát bài ca, xem kịch của ông sáng tác. Họ gọi ông bằng Anh, già cũng gọi Anh, trẻ cũng gọi Anh. Mười năm trước, ông cùng vợ con mình lập đội “truyền thông dân số-kế hoạch hóa gia đình” tự nguyện. Ông vừa là đội trưởng, là tác giả, đạo diễn kiêm diễn viên. Thành viên của đội là vợ ông, hai cô con gái lớn và vài người trong xã. Hai tuần trước, trái tim của ông Luyện đã ngừng đập giữa vòng tay của bạn bè. Đến lúc đọc điếu văn, người ta mới biết ông Luyện đã sống qua 71 mùa xuân cuộc đời.

Điều làm cho chúng ta phiền là khi những người quan tâm tới giáo dục và văn học thực ra lại gây rối thêm cho mọi chuyện, và như thế sẽ khó làm những gì có chiều sâu được.
Tình yêu tất nhiên là không tuổi rồi. Ai cũng biết như thế, vì đó là lời mọi người đều nói với nhau trên tất cả báo chí của mọi nền văn hóa.
Đôi khi có những chuyện bất ngờ xảy ra, các luật gia chính thống lại tranh cãi rằng có phải Việt Nam đã có luật để xử chưa, hay có phải rằng luật Việt Nam có thể né tránh được, hay có phải rằng VN có luật nhưng không hề áp dụng, hoặc là làm trái luật, hoặc là xử theo văn bản trái luật...
Đất nước ngày càng kinh dị. Không có vẻ gì như đời thường. Y hệt như trong phim ảnh căng thẳng, nơi xã hội đen khống chế cả quan quyền và trong đời dân thường.
Hễ đến cửa quan là mất tiền... Đó là lời bình phẩm của một viên quan, tuy chỉ là quan nhỏ thôi, nhưng hẳn là hiểu và chịu đựng cả một hệ thống như thế. Mà là chuyện ngay tại thủ đô cũng thế, tức là gần mặt trời, chứ không phải chuyện xa xôi gì.
Chúng ta đều từng tự hào là con rồng cháu tiên, và tin rằng được làm người Việt hẳn là cái gì ghê gớm lắm.
Có những hình ảnh chỉ mới nhìn đã không thể quên được. Đời người hẳn đã từng nhiều lần gặp các hình ảnh khó quên mang theo những tiếng cười vui, hay dòng nước mắt ngậm ngùi.
Có những hoàn cảnh thương tâm ở quê nhà, và rồi chúng ta chợt thấy lòng từ bi, muốn làm từ thiện. Nhưng không dễ đâu, cũng gian nan nhiều rào cản lắm.
Có những chuyện không bao giờ hiểu nổi trên đời này. Kể cả chuyện trong chùa.
Chuyện bi hài là trẻ em bây giờ hiểu biết về tình dục quá sớm. Và cái gọi là hiểu biết sớm này chỉ có nghĩa là hiểu biết không chính quy, không qua trường lớp, mà chỉ là kiểu “vừa học, vừa hành.” Nghĩa là, ăn cơm trước kẻng, nói theo ngôn ngữ thời đại.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.