Hôm nay,  

Chuyện Bài Ca “đặt Vòng”

09/06/200100:00:00(Xem: 8108)
Bạn,
Bài ca được nói đến trong thư này là một nhạc phẩm khuyên phụ nữ “đặt vòng tránh thai” được phổ biến vào giữa thập niên 80 tại VN. Điều đáng nói là người truyền đạt rộng rãi bài ca đến công chúng là một người dân bình thường đã cùng vợ con mình thành lập một đội “truyền thông dân số-kế hoạch hóa gia đình” tự nguyện, không lương bổng, không thù lao, lặn lội lên rừng, xuống biển để làm công việc mà người dân này gọi là “kế hoạch muôn đời.” Cách đây 2 tuần, người “ăn cơm nhà vác tù và hàng tổng” này đã vĩnh biệt bè bạn. Báo Thanh Niên viết về bài ca và người dân này như sau.

Bài ca đặt vòng, mới nghe tưởng như chuyện tiếu lâm, nhưng đó là chuyện thật, một bài ca hẳn hoi, do một nhạc sĩ thứ thiệt viết cả nhạc lẫn lời, từng đoạt giải nhất trong cuộc thi sáng tác về đề tài kế hoạch gia đình do ủy ban dân số Bình-Trị-Thiên phát động hồi giữa những năm 80. Hẵn bây giờ, dân chúng không còn cơ hội được nghe, nên người viết đành thuật lại, cho dù không được sinh động bằng xem tận mắt, thế này: Trên sân khấu, một tốp ca nữ gồm toàn những cô xinh đẹp, tay mỗi người cầm một chiếc vòng quấn giấy ngũ sắc, cỡ bằng cái vòng của mấy bà béo dùng để lắc eo bây giờ, vừa nhún nhảy, vừa hát lời rằng: “Rủ nhau ta đi đặt vòng/ Vòng số 8 hay vòng số 9/Vòng nào vừa thì ta cứ đặt/Ơi...các anh ơi, em đã đặt vòng.” Từ cánh gà sân khấu, tiếng vọng của tốp nam: Đặt vòng rồi thì làm sao" Tốp nữ tiếp: “Từ nay tự do thoải mái.”

Hồi ấy, có vị giám khảo suýt đánh rớt tiết mục này trong một lần hội diễn, chỉ vì bắt lý một câu: “Các anh ơi! Em đã đặt vòng”, nghe nó thoải mái quá. Sau nghe giải thích, bài hát sáng tác cho tốp ca, đồng ca, nhiều cô hát nên phải “các anh”, thế là đúng. Ông giám khảo mới nín thinh. Cái lạ là, bài hát lan nhanh đến mức, ở cuộc nhậu nào, các anh cũng mang ra hát. Nhạc đệm là phần gõ bát. Diễn xướng như thật, nghe đến vui tai. Sau này, các đội văn nghệ xóm có phần sáng tạo hơn ở lời giới thiệu. Ví như: “Từ khi em được đặt vòng. Bỗng nhiên em thấy trong lòng dâng cao.” Đó là nội dung bài hát “Rủ nhau ta đi đặt vòng”, nhạc và lời của M.P, do đội văn nghệ Lạc Thiện chúng em trình bày.” Sau khi kết thúc bài hát, người giới thiệu tiếp tục, như phần giải thích cho rõ: “Chữ số không phải là hình/Mà là kích cỡ chúng mình vừa thôi/Nói lời thì giữ lấy lời/Không nên đăng ký để rồi lại quên.” Thấy chuyện ngồ ngộ, phóng viên báo TN mang hỏi anh Hoàng Định Luyện. Anh Luyện bảo: “Ở đây chúng ta không bàn về mặt nghệ thuật của ca khúc mà chỉ xét về sự lan tỏa của nó, thì hẳn, tác giả đã không nhầm. Bởi vì, ở thời điểm đó, không chỉ chị em mà cánh đàn ông cũng ngượng chết. Thế mà có bài hát, hát mãi thành quen.”

Bạn,
Cũng theo báo TN, ông Luyện là người mà dân vùng Lệ Thủy, Quảng Bình ai cũng biết. Họ gọi ông là nhạc sĩ mà không cần biết ông đã là hội viên hay chưa. Họ hát bài ca, xem kịch của ông sáng tác. Họ gọi ông bằng Anh, già cũng gọi Anh, trẻ cũng gọi Anh. Mười năm trước, ông cùng vợ con mình lập đội “truyền thông dân số-kế hoạch hóa gia đình” tự nguyện. Ông vừa là đội trưởng, là tác giả, đạo diễn kiêm diễn viên. Thành viên của đội là vợ ông, hai cô con gái lớn và vài người trong xã. Hai tuần trước, trái tim của ông Luyện đã ngừng đập giữa vòng tay của bạn bè. Đến lúc đọc điếu văn, người ta mới biết ông Luyện đã sống qua 71 mùa xuân cuộc đời.

Mọi chuyện của nhà nước y hệt như bàn cờ đầy tăm tối. Chúng ta là con dân, ngó hoài mà không thấy lối ra, nghe hoài mà không quán triệt nổi chính sách, chờ hoài mà vẫn đói nghèo thê thảm, lỡ có tin nhau lâu dài rồi cũng sững sờ khi thấy đất rừng và biển đảo bị Bắc Phương chiếm từng mảng.
Bây giờ thứ gì cũng tăng giá, nhưng lương công nhân vẫn là bèo. Không biết rồi dân mình sẽ sống ra sao nữa.
Có vẻ như chính phủ đang lúng túng về chuyện tìm một quốc phục... Cũng lạ, có vẻ không gì là khó, thế sao nhà nước lại mất công ngồi bàn, họp, chỉ thị... đi tìm đặc tính văn hóa Việt.
Chuyện đánh giá năm 2012 bi thảm là từ các chuyên gia tài chánh trang mạng CafeF khi tổng kết tình hình kinh tế trọn năm 2012.
Người Việt ít hạnh phúc thứ nhì thế giới? Đó là kết quả từ một bản khảo sát của một viện nghiên cứu quốc tế.
Để xây dựng một đại học, cần biết bao nhiêu là công sức tiền bạc. Khi điều hành và giảng dạy lên tới vài trăm, vài ngàn, vài chục ngàn sinh viên... đó là những nỗ lực khổng lồ, không chỉ là nơi bỏ vốn, nếu là đaị học tư nhân, mà cả nhiều năm hy sinh của hàng chục ngàn, hàng trăm ngàn phụ huynh.
Quê nhà lúc nào cũng nghịch lý. Trong khi nhà nước xiết chặt nền giáo dục công lập dưới quyền chỉ huy của các chi bộ đảng từng trường học, tới một thời gian đành phải chấp nhận cho tư nhân thiết lập một số cơ sở giáo dục bởi vì nhà nước không bao giàn nổi; phần vì cạn ngân sách, phần vì nghề giáo không giữ lại đủ người giỏi khi xã hội mở ra....
Đời người có những con số đáng sợ. Vì không phải con số nào cũng như nhau. Thí dụ, tuổi càng chất chồng, bệnh ngày càng nhiều, ngày tháng gây biết bao nhiêu nỗi lo.
Chuyện quê nhà nói sao cho xiết. Thiên đường xã hội chủ nghĩa ai cũng biết là xây dựng trên những giấc mơ đẫm máu, nhưng người dám nói lên sự thật là kể như đời sẽ hết bình yên.
Mọi chuyện có vẻ như càng lúc càng bí hiểm... Không ai hiểu chính xác những diễn biến nơi Sài Gòn này.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.