Hôm nay,  

TRANG THƠ

18/07/202316:27:00(Xem: 3971)

collContempArt_LK_REP_001a

HUỲNH LIỄU NGẠN

 

thành phật

 

có những lần đi về phía

mùi thơm của gió

ngó phía trước

hiên nhà ai

còn ánh lửa

khoảng chừng đã khuya

 

hương ngâu bay qua vạt áo

che hết ánh trăng rằm

ngày mai ăn chay

rồi lên chùa

thấy cuộc đời như sóng vỗ

 

về ngồi niệm phật

con muỗi đậu ở chân đèn

tìm lối ra

chắc cũng nghĩ ta là phật sẽ thành

 

ba ngàn thế giới 

khép lại diệu pháp liên hoa

trên vai một người đã già.

 

11.7.2023

 

*

 

THY AN

 

Một lần

 

một lần

tôi sẽ viết về những im lặng của biển

buổi chiều mùa hạ nhìn ngọn hải đăng

mây hồng dàn trải đam mê vô tận

hoàng hôn nói những câu êm đềm :

hãy mở lòng và vươn dài cánh tay

đón gió đại dương

tưới mát một tấm lòng độ lượng

 

một lần

tôi sẽ nghe sóng vỗ trên đá rêu xanh

muôn đời nhịp điệu hiền lành

như một lời nhắc nhở

từng chuyển động trong tim và máu

êm đềm trân quý

sự sống trong tôi và trong em

 

một lần

tôi sẽ tìm điểm tựa cho tấm thân mỏi mệt

khao khát âm vang trên từng vuông thịt da

lời khấn nguyện nhỏ :

nắng hạ mưa thu bình yên cuộc đời

và bài thơ thôi cào xước mấy mùa vọng động

 

một lần

tôi sẽ về đây buổi chiều nắng tắt

nhìn cánh chim trời trên đại dương xanh

kêu tiếng trong lành trời đất

trở về từ những miền ký ức

áo người vẫn chưa nhạt thiên thu

 

một lần

tôi sẽ ngồi yên trong đêm dài

góc lòng thổn thức

vẽ lên trăm ngàn nhân ảnh

âm vang của vô thường ray rứt

những vòm trời xanh bọt sóng

và trong tôi biển bao la…

 

Rõ ràng ẩn số không hiện diện trong ba câu mở đầu, bởi sự nhắn nhủ đã rõ ràng minh bạch quá rồi...
Năm học cuối bậc trung học của tôi có lẽ là thời gian buồn bã và tẻ nhạt nhất trong cuộc đời đi học của tôi...
Mỗ và mấy ông bạn đang nhậu ở nhà hàng Hương Biển, một nhà hàng hạng sang của thành đô. Cả bàn nhậu đang sung sướng đã đời luôn, chợt mỗ nhìn thấy một cô gái xinh như diễn viên, tuy mới gặp lần đầu nhưng sao thấy quen quá, còn đang bán tín bán nghi, nửa tin là phải nửa ngờ rằng sai, cái tướng người ấy sao giống quá, tuy nhiên mặt mũi thì lại khang khác...
Tên của tôi là Sierra. Mẹ đặt cho tôi như vậy. Tại sao lại là Sierra?...
Ở cái miền đấy hoa bông giấy nhiều lắm, nhiều vô kể, nhà học trò cô Anh Thơ, mỗi nhà có từng cụm cây hoa bông giấy trồng từ lâu đời, tàn lá sum suê rậm rạp. Hoa bông giấy có nhiều màu, màu đỏ xậm, màu đỏ tím như hoa sim, màu vàng cam, màu hồng, màu trắng, đủ màu, hoa không có hương, nhưng màu sắc rực rỡ vô cùng như những nụ cười chưa bao giờ khép...
Mặc dầu anh tôi qua đời không liên quan gì đến dịch bịnh Covid-19. Anh thọ đến 92 tuổi, anh qua đời vì biến chứng của tuổi già, sức khỏe yếu, trí tuệ bị hao mòn...
ngày trở lại em nhớ trăng cổ độ / giọt mưa chiều thấm áo mỏng lạnh vai / bến sông xưa còn ghi dấu miệt mài / hình ảnh cũ buồn như thơ sót lại...
Trong Stories to tell, Charles Williams viết: “Những hình chụp gia đình có thể xem như tài liệu văn hóa vì chúng ghi lại những sự kiện thành hình cuộc sống của gia đình.” Có nghĩa là một loại tiểu sử không có chữ nhưng có minh chứng về đời sống lúc tấm ảnh được ghi nhận. Nhưng, có lẽ, nhận xét này chỉ đúng trong một số nền văn hóa; ở một số khác, có khi ngược lại, vì ở quê tôi, khi chụp hình gia đình, thường được dàn dựng ở những nơi có hậu trường đẹp đẽ, giàu sang, nhưng không thuộc về mình, chỉ mượn chụp cho oai. Tôi vẫn còn tấm hình đứng bên cạnh chiếc xe thể thao “xì gà” màu xám bạc như phi thuyền của ông khách lạ. Nhiều bạn mới quen lé mắt vì tưởng tôi là chủ nhân chiếc xe đua. Người ta nói, một tấm hình có thể thay thế được cả ngàn chữ. Không biết những tấm hình ngày nay, nói thật hay nói nói dối?
Mùa hè năm nay, thời tiết Edmonton bỗng dưng “super hot” vì một tin tức “nóng, sốt, dẻo”: Đức Giáo Hoàng, Pope Francis ghé thăm Canada những ngày cuối tháng Bảy, và điểm dừng chân đầu tiên là thành phố Edmonton bé nhỏ của tôi. Ngài sẽ làm duy nhất một thánh lễ ngoài trời tại The Commonwealth Stadium, nơi có sức chứa 65 ngàn người, hỏi sao hổng “hot”?
Tôi là út trong một gia đình có năm anh chị em. Năm tôi lên chín, cha qua đời. Năm ấy mẹ vừa bốn mươi sáu tuổi. Tôi quấn quít bên mẹ và người chị thứ ba nhiều nhất, kể cả những năm lên học trường huyện...
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.