Hôm nay,  

Thơ Du Tử Lê

09/02/201100:00:00(Xem: 20086)

1
chân dung I
Đinh Cường


Em, Trang Kinh
Thân Tâm


mừng! em, thêm, năm, tháng, ngày,
thêm, thân giả tạm, tâm dầy hạt kinh("!")
mừng! thêm, lênh đênh thác, ghềnh
thác không ký ức. Ghềnh nằm ung dung(!"!)

mừng! em, thêm sông, thêm rừng;
sông không bờ, bến. Rừng không gió, về
mừng! thêm, xa lạ cái ta"
(như da, thịt mới đi qua cuộc tình.)

mừng! em, thêm, mất (như còn;)
mất không tên gọi. Còn không bóng, lời.
mừng! thêm...năm, tháng...đủ rồi!
buồn / vui trong một gương soi chia, lìa.

mừng! em thân / tâm ra đi
tốt thôi! kỷ niệm cũng là máu, xương.
mừng! như người đã lên đường,
tôi qua đời vẫn vô cùng biết ơn!
(ơn em, trang kinh-thân-tâm.)


Để Chuộc Lại
Khối Tình


hoa bát nhã - tâm kinh hương ký thác
mỗi ngón tay là một nén nhang, thơm.
em đã thắp tự kiếp nào" ai biết!"!
tôi thọ trai để chuộc lại khối tình.


Tôi Là Em:
Hiện Tại


chiều hái, gặt bóng cây
chất đầy đêm tĩnh, lặng
như tôi gửi bàn tay
trên ngực người xa, vắng

sáng bước ra vườn sau
cây từng ngày thay, đổi
tôi có em dài, lâu
tự phút đầu lá bối

tôi gieo hạt tương tư
trên luống người biến, hiện;
tôi nhìn tôi khổ, đau
(rưng rưng từng ý, niệm.)

chim thâu ngắn đường bay
-trao tặng đời biết hót
tôi thu nhỏ hồn tôi:
-gửi cho người khuất mặt

sợi tóc như rừng cây
sông chảy / cùng / trí nhớ...
em buồn / vui như mây
tôi trôi / cùng / gió nổi,

quá khứ như tương lai
em đã từng ở đấy
chúng ta đâu phải hai!
tôi là em: hiện tại!


Tâm và Nghiệp:
Song Sinh


tâm và nghiệp song sinh là một cặp
như tôi em (cặp khác,) cũng song sinh.
sống hay chết, mất với còn...một cặp...
nhưng cuối cùng: Chỉ một. Một thôi. Em.


Gửi Kín Đáo
Sang Em


những sợi tóc bạc / xanh miền nghiệp lực
tôi nghe trời, đất rụng, lá chung quanh.
gửi kín đáo sang em: đồi khuất, gió
Và, cụm hoa / rực / tiếng mõ thương, tâm
gìn giữ nhé! giúp tôi ngày trở lại
với hồi chuông phổ độ của ân tình.


Tôi Thấy Tôi:
Tro Than


tìm em trong trang kinh
thấy chính mình, tháo chạy
tình tôi như giáo, gươm
tiền thân kia, cũng vậy.

tìm em trong trang kinh
bắt gặp mình, kiếp khác.
ngọn lửa nuôi âm binh
cháy chân chiều tán, lạc.
tôi thấy tôi tro than,
tự ngày em dấu mặt.


2-content
Bản vẽ Duy Thanh 2010

Như Chưa Từng
Biết Nhớ


tâm tạo phản ly khai miền phúc lạc,
riêng nỗi buồn tôi trọ mắt em, lâu.
đời vay, trả. tôi lấy gì để trả"
khi tôi còn em mãi, tới muôn sau.

hạnh bồ tát, tôi xin người mỗi niệm
nhắc tên tôi (và, tình nữa, tôi, riêng.)
tôi sẽ trả ơn em bằng...nỗi nhớ
như chưa từng biết nhớ một ai, hơn!!!!!

tâm thuần khiết, tôi quy hồi Quán Thế
dưới chân người, tôi niệm. niệm: -ơn em.


Thinh Lặng
Bướu Ân Tình


em thinh lặng, và hàng cây cũng thế,
chở thời gian đàm tiếu ở trên cành.
lá rụng xuống: Cho mầm non chuyển dạ - -
tôi qua đời: Để có lại em, xanh!

đất thinh lặng - - Như chưa từng cất tiếng,
chỉ tại tôi: Nhấp nhổm, mưu toan.
lòng nhiễu sự: Gây bao điều thất thiệt,
đổ oan cho số, phần mọi vui, buồn.

nước thinh lặng, tựa tấm gương trong, suốt - -
(có mầu đâu! Mà phân biệt trắng / đen.)
như hạnh phúc những tưởng là vĩnh cửu!"!
đâu biết rằng khoảnh khắc trước vô biên.

gió thinh lặng - - Chỉ tâm mình quẫy, thúc
tâm là tôi, vậy ai mới là ta"
ai đau khổ" Và, ai vừa hớn hở"
ai là ai" trong khối thịt, xương kia"

lửa thinh lặng, tình yêu ta cũng vậy!.!
củi, than từ tiền kiếp vốn luân, lưu.
còn hay mất: Một vòng quay khép kín - -
xác thân này hoại, diệt, tiếp thân sau.

đêm thinh lặng - - Như ngày em xuất hiện
giữa đời tôi. Chẳng phải tình cờ!
nếu em có vứt, bỏ tôi lần nữa,
tôi vẫn không quên: Sống = đợi, chờ.

biển thinh lặng: Sau những lần mất tích.
tôi chưa từng than, thở lúc em đi.
ngay bôi, xóa cũng không là đứt đoạn.
chia, ly kia em ạ, để quay về.

người thinh lặng ở cùng tôi kiếp, kiếp;
như trái buồn từ phấn, nụ, hoa vui.
hợp / tan cũng chỉ như lời nói khác
thương tôi chi!"! Tội nghiệt biết bao đời!

thân tứ đại: cách gì tôi cũng chết.
chỉ tấm-lòng-đôi-lứa ở nhân gian.
mai không gặp"!" Hôm nay lời nói cuối:
- nghiệp đôi ta: Thinh-lặng-bướu-ân-tình.


Thấy Tâm
Ngồi An, Lạc


tôi đi trong nghiệp, duyên
tìm em nguồn phổ độ
ngang qua một con sông
soi, thấy mình, quỷ dữ.

tôi đi trong nghiệp, duyên
thủy triều / âm / quá khứ
em ngồi: Hai tay buông
thõng. Im. Vùng gió, bão.

tôi đi trong nghiệp, duyên
bóng in triền thác đổ.
tháp sâu mỗi hạt cơm
một đọt mầm thống khổ.

tôi đi trong nghiệp, duyên
thấy đời sao ngắn ngủi
tâm nghìn rễ thâm căn
trí sâu, dầy ngã mạn.

tôi đi trong nghiệp, duyên
gặp lại em kiếp trước
tình yêu như cơn giông
hoán cải tôi ác, độc.

tôi / em trong nghiệp, duyên
duyên ngân lời chăn gối.
nghiệp băng qua lằn biên:
- thấy tâm ngồi an, lạc


3-content
Du Tử Lê
chân dung II
Đinh Cường

4

Kể từ ngày quân Nga xâm lược Ukraine vào tháng hai 2022 đến nay, ít nhất 35 nhà báo đã chết tại Ukraine khi đnag làm công việc của mình.
Michelle Obama mang đến cho độc giả một loạt câu chuyện mới mẻ và những suy ngẫm sâu sắc về sự thay đổi, thách thức, sức mạnh, bao gồm cả niềm tin của bà: khi thắp sáng cho người khác. Chúng ta có thể khai sáng sự phong phú và tiềm năng của thế giới xung quanh, khám phá những sự thật sâu sắc hơn và những con đường mới cho sự tiến bộ. Rút ra từ kinh nghiệm của mình với tư cách là người mẹ, con gái, người phối ngẫu, người bạn và Đệ nhất phu nhân, bà ta chia xẻ những thói quen và nguyên tắc mà bà đã phát triển để thích nghi thành công với sự thay đổi và vượt qua những trở ngại khác nhau.
Tiểu thuyết gia người Sri Lanka Shehan Karunatilaka đã giành được Giải thưởng Booker 2022 cho cuốn tiểu thuyết thứ hai của mình, Bảy Mặt Trăng của Maali Almeida. Giải thưởng này không thể đến vào thời điểm tốt hơn cho Sri Lanka, một quốc gia từng vướng vào bất ổn chính trị và kinh tế, khi nước này phải trải qua một trong những cuộc khủng hoảng kinh tế tồi tệ nhất thế giới, với lạm phát tăng vọt, thiếu lương thực và nhiên liệu, và nguồn cung cấp hàng hóa ngoại quốc rất thấp. Và tất nhiên, chính phủ đã bị lật đổ vào tháng Bảy, sau khi Tổng thống Gotabaya Rajapaksa bỏ trốn sau các cuộc biểu tình lớn.
Nhà văn Mỹ gốc Việt Khánh Hà đã từng có nhiều tác phẩm tạo được tiếng vang trong cộng đồng văn học Hoa Kỳ; từng nhận nhiều giải thưởng; từng có một quyển sách được trao đến hai giải thưởng văn học giá trị của Hoa Kỳ cách nhau chỉ một tháng—đó là giải truyện ngắn 2020 William Faulkner Literary Competition trong tháng 9, 2020, và tháng 10, 2020 anh lại đoạt tiếp giải The 2020 Orison Anthology Award in Fiction từ tác phẩm The Woman-Child. Những điều hiếm có này đã được người viết trình bày trước đây trong bài Khánh Thúc Hà (Khanh Ha) Ngôi Sao Việt Tỏa Sáng Trên Vòm Trời Văn Học Hoa Kỳ, đăng trên Việt Báo ngày 29/10/2020. Và sau đó thì tuyển tập truyện ngắn A Mother’s Tale and Other Stories của anh cũng được C&R Press 2020 Fiction Award trao giải thưởng và phát hành năm 2021. Sẽ có bài viết khác về quyển sách đặc biệt này.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.