Hôm nay,  

Trả Lại Cho Ta

25/01/200600:00:00(Xem: 7020)
- (Kính tặng linh mục Nguyễn Văn Hùng, thiên thần cứu nạn của các thiếu nữ Việt tại Đài Loan; linh mục Nguyễn Hữu Lễ, vị khởi xướng phong trào đòi lại tên Sài gòn. Thương tặng bà con đang khốn khổ khiếu kiện, vô vọng kêu oan trước nhà Tiếp dân trung ương, Hà Nội).

Trả lại cho ta cái quyền được sống

Các người đã tước khi ta mới tượng hình!

Cha ta phải đành lòng vì kế hoạch khiếp kinh

Mẹ ta chịu cắn răng bởi kiếp đời khốn khổ.

Các người đã đẩy thế hệ trẻ xuống hố

Sống sa đọa, vô lý tưởng, chẳng ngày mai.

Khiến cha ta vội quất ngựa chạy dài.

Mẹ ta chẳng muốn nhìn giọt máu đỏ hỏn.

Trả lại cho ta cả khung trời mơ mộng,

Thế giới tuổi xanh ngà ngọc hồn nhiên,

Nhởn nhơ bay những bóng dáng dịu hiền:

Chim trời, cỏ hoa, mẹ hiền, tiên nữ.

Các người thay chi vào đó dạng hình hung dữ:

Thần tượng giả trá (1), cáo đội lốt người!

Măng non nhú dưới trời máu đỏ tươi (2)!

Trái tim ngập trong căm hờn thù hận (3).

Trả lại cho ta tinh thần phấn chấn,

Trí lòng rộng mở, mong đón nhận không ngơi!

Than ôi với kiểu bắt học nhét học nhồi,

Dạ ta phải hãi hùng, óc ta mụ mẫn.

Trả lại cho ta tâm hồn trong sáng

Những ước mong sống chân thật đơn thành.

Nhưng các người với tâm địa lưu manh.

Đã sớm đầu độc uốn nắn ta gian dối (4).

Trả lại ta những ngày hè như lễ hội,

Nhảy nhót vui chơi dưới biển trên rừng.

Tuổi xanh mơn mởn sao cấm cản tung tăng"

Còn đâu tất cả mùa xuân trong mùa hạ! (5)

Trả lại cho ta những gương đời cao cả:

Anh hùng, liệt nữ, chí sĩ, thánh nhân.

Sao các người dám trắng trợn tráo trâng

Đặt dưới tên gian ác siêu cao thủ (6).

Trả lại ta những chân trời rộng mở,

Bao tiến bộ chân chính, giá trị trường tồn.

Đáng gì cái chủ nghĩa, chế độ thối om

Các người cứ nói nhăng: quý cao, ưu việt!"

Trả lại cho ta cái quyền bất diệt:

Được sống xứng phẩm giá con người,

Xây đắp cuộc đời phúc hạnh thắm tươi

Trong bàn tay của pháp luật liêm chính.

Cớ sao các người mang ta đi bán

Làm nô tì, đĩ điếm ở phương xa"

Bần cùng hóa cuộc sống mẹ cha ta,

Để dễ bề đẩy ta vào động chứa!

Sao nhẫn tâm chơi trò đem con bỏ chợ "

Hứa hẹn việc khấm khá ở xứ người,

Cấu kết bọn đầu gấu, lũ đười ươi,

Biến ta thành bầy lao công nô dịch.

Trả lại cho ta khu vườn, mảnh đất

Tưới đẫm mồ hôi nước mắt của gia tiên.

Với mưu đồ quy hoạch thâm hiểm đảo điên,

Một sớm một chiều các ngươi cướp trắng.

Cha-con-cháu ta tức tưởi cay đắng

Sống đọa đày bởi khiếu kiện trường chinh.

Lửa thân ta bay tới tận trời xanh (7),

Sao các người vẫn lòng chai dạ đá"

Trả lại ta những nhân quyền cao cả:

Hội họp, bầu cử, phát biểu tự do,

Ung dung vạch mặt, tố cáo mưu đồ,

Thoải mái tham gia, thông phần quốc sự.

Các người là ai mà dám giành quyền hành xử,

Nghĩ suy, bàn bạc, quyết định thế cho ta"

Độc quyền ăn nói để dối gạt gian tà,

Sống chết mặc dân, thịnh suy kệ nước!!!

Trả lại cho ta những phần đất tổ quốc

Cha ông tạo lập, chiến sĩ bảo toàn:

Hoàng Trường Sa, Bản Giốc, Ải Nam Quan

Công xương máu, khối tự hào, nguồn sinh sống!

Ai cho phép các người đem tiến cống,

Dâng kẻ thù truyền kiếp tận Bắc phương"

Những mong dựa thế, giữ chặt ngai quyền

Đang đến hồi bị toàn dân lật đổ.

Trả lại cho ta tên Sài gòn thương nhớ,

Dấu tích cuộc Nam tiến oai hùng,

Niềm tự hào Hòn ngọc Viễn đông,

Biểu tượng cho một thời tự do dân chủ.

Kiêu căng ngạo mạn, các người đã thay vào đó

Tên của kẻ gây máu đổ xương tan,

Đẩy đất nước đến suy kiệt điêu tàn,

Gieo hận thù giữa con dân tộc Việt.

Trả lại cho ta tính chất thuần khiết,

Siêu phàm, độc lập, tự trị, sáng ngời,

Sức cảm hóa lẫn giải cứu cuộc đời

Của tôn giáo rất thánh thiêng mầu nhiệm.

Sao các người âm mưu cưỡng hiếp,

Biến đạo ta thành công cụ trong tay,

Bức bách cộng đoàn ta mãi tháng ngày"

Khiến ta phải lấy thân mình làm ngọn đuốc! (8)

* * *

Trả lại cho ta, hỡi chế độ tàn khốc,

Đức can đảm vô uý của niềm tin.

Do ngươi áp bức bách hại quá triền miên,

Ta đã bị liệt kháng tinh thần xâm nhập!

Trả lại cho ta tâm hồn siêu thoát,

Chẳng mong phú túc, thành đạt, an thân.

Miệng ngôn sứ lại ăn tiền ngậm câm,

Mặc bạo quyền chà đạp nhân dân mãi.

* * *

Trả lại cho ta, hỡi chủ nghĩa độc hại,

Cái ý thức về phẩm giá con người,

Một lương tâm biết liêm sỉ hổ ngươi,

Lòng yêu chuộng nhân nghĩa lễ tín trí.

Ngươi đã giết nơi ta muôn vàn điều cao quý:

Niềm thương cảm, tình tự dân tộc, nghĩa đồng bào.

Mối âu lo trả lẽ trước Đấng Tối cao,

Khiến ta mãi chìm sâu vào tội ác!

Huế, kỷ niệm 60 năm đảng CS tước đoạt mọi sự của con người và đất nước Việt Nam.

Linh mục Phêrô Phan Văn Lợi, 21-11-2005

Chú thích:

(1) Anh hùng tuổi trẻ không bao giờ có thật như Lê Văn Tám thời kháng Pháp và chẳng hề lập thành tích như Nguyễn Bá Ngọc thời gọi là chống Mỹ.

(2) Huy hiệu Đội thiếu niên Tiền phong: hình tròn, nền trời đỏ, nụ măng xanh hướng lên ánh sao vàng!"! Khẩu hiệu của Đội: Vì lý tưởng bác Hồ vĩ đại, hãy sẵn sàng!

(3) Một bài hát thiếu nhi vốn còn được hát sau 1975: Em mua một cây bút chì. Vẽ lên một tên giặc Mỹ. Đôi mắt nó xanh le lè. Cái mồm trông thật gớm ghê.

(4) Nhân ngày mất của Hồ Chí Minh năm 2004, trường Quốc học ở Huế đã tổ chức một cuộc thi đối vui để học về "thân thế sự nghiệp Bác Hồ" (chiếu trên truyền hình) cho các em học sinh cấp ba. Ngoài hai đội tranh tài mang tên Trần Lực, Lý Thụy (2 bí danh của HCM), đội thứ ba lại được đặt tên Trần Dân Tiên, tác giả cuốn "Những câu chuyện về đời hoạt động của Hồ Chủ tịch" (bán tràn lan tại các hiệu sách thành phố). Ta qua đó hiểu được ý đồ của các giáo viên.

Theo cuộc thăm dò mới của NBC News Decision Desk Poll do SurveyMonkey thực hiện, sự ủng hộ dành cho chương trình nhập cư của Tổng thống Donald Trump đang giảm mạnh vào đầu năm 2026 sau khi các nhân viên nhập cư liên bang bắn chết hai người Mỹ vào tháng trước. Cuộc thăm dò cho thấy rằng các chiến thuật hung hăng và chỉ tiêu trục xuất của chính quyền đã thay đổi quan điểm của người Mỹ về Trump đối với chính những vấn đề đã giúp ông đắc cử. Vấn đề nhập cư và an ninh biên giới từ lâu đã nổi bật như một điểm mạnh của Trump trong các cuộc thăm dò, cả khi ông tranh cử nhiệm kỳ thứ hai vào năm 2024 và trong năm đầu tiên của chính quyền mới. Giờ đây, tỷ lệ ủng hộ Trump về vấn đề này đã giảm xuống ngang bằng với tỷ lệ ủng hộ công việc tổng thể của ông.
Trong các cuộc xuống đường phản đối biện pháp siết chặt di trú và tăng ngân sách cho cơ quan ICE trên khắp nước Mỹ những tuần qua, hình ảnh dễ thấy là hàng hàng giáo sĩ đeo cổ áo thánh, giơ bảng, đứng giữa hàng rào cảnh sát và đoàn người di dân. Một trong những tiếng nói gây tranh luận mạnh là Giám mục Rob Hirschfeld, Giáo phận Episcopal New Hampshire. Ngày 18.1.2026, ông kêu gọi các giáo sĩ trong giáo phận “chuẩn bị cho một kỷ nguyên tử đạo mới”, thậm chí lo sẵn di chúc và giấy tờ hậu sự. Theo ông, đây không còn là thời của những tuyên bố trên giấy, mà là lúc “dùng chính thân thể mình để đứng giữa các thế lực của thế gian và những người dễ bị tổn thương nhất”.
Câu chuyện Samuel Green nhắc lại một bài học cũ mà vẫn mới - pháp luật có thể sai, nhưng dư luận đạo đức của xã hội – lương tri chung của nhà giáo, nhà báo, trí thức, giáo dân, độc giả – nếu đủ bền, vẫn có thể bẻ cong những bản án bất công. Khi một mục sư da đen bị tống ngục chỉ vì giữ Uncle Tom’s Cabin, chính các tiếng nói ấy, chứ không phải thiện chí của giới cầm quyền, đã dần mở cửa nhà tù cho ông. Giữa thời nay, khi ngôn ngữ và ý kiến dễ bị dán nhãn, bị siết trong tên gọi “chống woke” hay “đúng đắn chính trị”, bài học đó rất đáng nhớ: nếu xã hội không giữ cho mình một dư luận đạo đức độc lập – bảo vệ quyền đọc, quyền nói, quyền bất đồng – thì khoảng cách từ “quản lý ngôn luận” đến “vào tù vì một cuốn sách” không bao giờ xa như ta tưởng.
Belzoni, một thị trấn chừng hai ngàn dân ở Mississippi, lâu nay được quảng cáo là “Kinh đô Catfish của thế giới”. Nhưng với người da đen, cái tên ấy còn gợi lại một chuyện khác: một trong những vụ treo cổ thời dân quyền đầu tiên trên đất Mỹ ở thế kỷ này. Ngày 7 tháng 5 năm 1955, hai người thuộc tổ chức White Citizens’ Council ở địa phương nhắm thẳng vào ca-bin xe của Mục sư George Lee mà bắn; mấy viên đạn xé nát nửa phần dưới gương mặt ông. Lee là một trong những người đồng lập hội NAACP tại Belzoni, là người da đen đầu tiên ghi tên đi bầu được ở hạt Humphreys kể từ thời Tái thiết. Không những thế, ông còn vận động cho hơn trăm người da đen cùng thị trấn ghi tên vào danh sách cử tri, một con số đáng kể nếu nhớ tới kích thước nhỏ bé của Belzoni và bầu không khí bạo lực luôn treo lơ lửng trên đầu người da đen dám dùng lá phiếu của mình giữa thời Jim Crow
Khi Tổng thống Donald Trump bày tỏ mong muốn “mua” Greenland vào năm 2019, thế giới ban đầu tưởng rằng đó chỉ là một câu nói đùa. Nhưng khi Nhà Trắng xác nhận đây là đề nghị nghiêm túc, sự kiện lập tức trở thành tâm điểm của truyền thông quốc tế. Đến nhiệm kỳ sau, theo tường thuật của USA Today, ông Trump thậm chí đã tuyên bố trước Quốc hội rằng ông sẽ giành Greenland “bằng cách này hay cách khác” (“one way or the other”). Tuyên bố ấy không chỉ gây sốc vì tính bất ngờ, mà còn vì nó chạm vào một trong những vùng nhạy cảm nhất của địa–chính trị thế kỷ 21: Bắc Cực – nơi băng tan đang mở ra các tuyến hàng hải mới, tài nguyên mới và cạnh tranh chiến lược mới giữa Hoa Kỳ, Nga và Trung Quốc. Trong bối cảnh đó, câu chuyện Greenland không chỉ là một giai thoại chính trị. Nó là biểu tượng của sự va chạm giữa tham vọng cường quốc, quyền tự quyết của cộng đồng bản địa, và sự mong manh của các liên minh quốc tế.
Tại Diễn đàn Kinh tế Thế giới ở Davos, Thụy Sĩ, Thủ tướng Canada Mark Carney đã đọc một bài diễn văn hiếm hoi khiến cả hội trường – gồm các nhà lãnh đạo chính trị và giới kinh tài quốc tế – đồng loạt đứng dậy vỗ tay tán thưởng. Trong bài ph Câu trả lời của ông khởi đi từ hình ảnh một người bán rau. Mỗi sáng, ông chủ tiệm treo lên cửa kính tấm bảng “Vô sản toàn thế giới hãy đoàn kết lại”. Ông ta không tin câu đó – chẳng ai tin – nhưng vẫn treo lên để tránh phiền, để tỏ dấu quy thuận, để sống yên ổn. Và bởi vì mọi người bán hàng trên mọi con đường đều làm như thế, nên chế độ vẫn tồn tại – không chỉ nhờ bạo lực, mà còn nhờ sự tham gia của những người bình thường vào những nghi thức mà trong thâm tâm họ biết là giả. Havel gọi đó là “sống trong dối trá”. Sức mạnh của hệ thống không đến từ sự thật, mà từ sự sẵn lòng của mọi người đóng vai như thể nó là thật; và chỗ yếu của nó cũng từ đó mà ra: khi chỉ một người thôi không diễn nữa – khi người bán rau gỡ tấm bảng xuống – bức m
Đây là một cảnh báo nghiêm túc và rất đáng suy ngẫm về tính chính xác khoa học và trung lập địa lý trong các sản phẩm bản đồ - dữ liệu của Mekong River Commission. Việc Sông Hậu (Bassac) - một nhánh phân lưu mang gần 50% lưu lượng, đóng vai trò then chốt về phù sa, đa dạng sinh học và chống xâm nhập mặn - bị làm mờ hoặc “biến mất” trên nhiều bản đồ gần đây không còn là lỗi kỹ thuật thuần túy, mà đã chạm đến chuẩn mực khoa học và trách nhiệm thể chế.
Chưa bao giờ tôi nghĩ mình lại xúc động với thể loại phim tài liệu, cho đến khi xem bộ phim tài liệu “The General” của nữ đạo diễn Laura Brickman (Mỹ), đã làm cho tôi thay đổi suy nghĩ của mình. Tôi thật sự đã rất xúc động, thậm chí, cho đến khi được mời phát biểu về bộ phim ngay sau đó, tôi vẫn còn nghẹn giọng. Vì chỉ mới vài chục giây đầu của phim, những ký ức của tôi về xã hội Việt Nam tưởng chừng đã ngủ yên từ hơn 2 năm qua, sau khi tôi đào thoát khỏi Việt Nam, thì chúng đã sống dậy hầu như trọn vẹn trong tâm trí của tôi. Chúng rõ mồn một. Chúng mới nguyên. Khiến cho tôi cảm giác như mọi chuyện vẫn như mới ngày hôm qua mà thôi.
Theo tường thuật cập nhật của US politics live sáng 14 tháng 1 năm 2026, Hoa Kỳ đã bắt đầu cho di tản một phần nhân sự khỏi một căn cứ không quân lớn tại Trung Đông, làm dấy lên nhận định rằng Washington có thể sắp tiến hành một cuộc không kích nhắm vào Iran trong vòng 24 giờ tới. Căn cứ này đặt tại Qatar, từng bị Iran tấn công hồi năm ngoái sau khi quân đội Hoa Kỳ oanh kích các cơ sở liên quan đến chương trình hạt nhân của Tehran. Việc di tản nhân sự tại các căn cứ tiền phương thường chỉ diễn ra khi khả năng xung đột đã bước sang giai đoạn cận kề.
Khi nhiều nơi trên thế giới sửa soạn đón năm mới vào đầu tháng Giêng, thì ở không ít quốc gia và nền văn hóa khác, năm mới lại đến vào những thời điểm hoàn toàn khác. Dù là lịch Gregory, lịch âm, lịch dương–âm hay các hệ lịch cổ gắn với tôn giáo và thiên nhiên, việc đánh dấu một năm mới vẫn là tập tục lâu đời. Ăn uống, lễ nghi, sum họp gia đình và suy ngẫm về năm cũ là những điểm chung; khác biệt nằm ở nhịp thời gian và ý nghĩa tinh thần mà mỗi nền văn hóa gửi gắm vào khoảnh khắc ấy.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.