Nguyễn Lương Vỵ
Cuối Năm Âm Lịch
1.
Chạm vào tim. Chiều cuối năm. Trôi.
Máu đàn. Tươi. Biệt khúc. Rạng ngời.
Đau. Rạng rỡ. Hồn oan. Khuất. Lấp.
Vẫn chờ nhau. Cỏ hát. Gọi. Mời.
2.
Cỏ hát. Mồ hư không. Buốt. Âm.
Gọi. Bâng quơ. Sớn sát. Rì rầm.
Mời. Lạc giọng. Lầm lì. Bi thiết.
Vẫn chờ nhau. Lẫm liệt. Đá. Câm.
3.
Chạm vào tim. Bóng mộ. Rực. Hồng.
Sông bay nghiêng. Gió ngược. Triều đông.
Sân ga nhỏ. Chuyến tàu. Liếm nắng.
Liếm bóng ta. Vô lượng. Mênh mông.
4.
Vô lượng. Mây. Vô lượng. Tuyết. Giăng.
Chiều cuối năm. Dụi mắt. Thưa rằng:
Mây. Tuyết. Giá. Băng. Xin một ngụm.
Đủ một đời. Sanh. Tử. Lăng nhăng.
01.2016
***
Về Lại Sài Gòn
1.
Về Sài Gòn. Ngồi lại hiên xưa.
Nắng đầu xuân. Trong. Vắt. Âm đưa.
Quỷ khốc. Thần sầu. Chưa kịp hỏi.
Mắt lá. Chớp. Xanh. Gọi. Mút mùa.
Về Sài Gòn. Còn. Dăm bạn cũ.
Bạc thếch đời. Mặn. Đắng. Trầm luân.
Nhắc. Nhớ. Người đi. Thương kẻ ở.
Gần. Xa. Bầm. Bụi. Bớ phong trần!
Về Sài Gòn. Ung thư. Óc. Gan.
Ly rượu. Cay. Ngấm giọt. Nắng tràn.
Chiều hắt bóng. Âm đàn. Cháy. Khát
Nghiêng. Dại khờ. Buốt nhạc. Trầm ngân.
2.
Con đường quen. Phố cũ. Thiết tha.
Đời bập bênh. Thương lắm. Ma-ta.
Vẫn còn. Đâu đó. Hiên xưa nhỉ?!
Dế hát cầm canh. Trăng ướt. Xa.
Con đường quen. Bạn hiền. Thiên cổ.
Năm năm. Nhan hỡi. Biệt. Tri âm.
Trông lên. Ngó xuống. Thủy tinh. Vỡ.
Cạn một vài ly. Rượu. Khóc. Thầm.
Con đường quen. Hỏi em. Phương nao?
Ngõ khuya. Mềm. Lưng nguyệt. Ánh sao.
Tìm nhau. Âm huyết. Trăng mười sáu.
Sương hát cầm canh. Thơ. Chiêm bao.
3.
Về Sài Gòn. Vuốt trán. Cúi đầu.
Dạo một mình. Chẳng biết. Đi đâu.
Ngả ba. Ngả năm. Nhìn. Lạ hoắc.
Quán vỉa hè. Chìm. Khuất. Biển dâu.
Về Sài Gòn. Ngồi bệt xuống đất.
Hương lá khô. Cỏ mục. Chào mừng.
Chào khách lạ. Rất quen. Tóc bạc.
Rất đầu đường. Xó chợ. Rưng rưng.
Về Sài Gòn. Sống. Chết. Buồn. Vui.
Sống. Chẳng ham. Chết. Chẳng ngậm ngùi.
Buồn. Nuốt sạch. Vui. Cũng nuốt sạch.
Cười một mình. Trần gian tối thui…
Sài Gòn, 02.2016
Tạm Biệt Sài Gòn
1.
Khuya. Chia tay. Tạm biệt Sài Gòn.
Một điếu. Chào. Phố. Chợ. Hoàng hôn.
Một điếu. Nhớ. Hồn đường. Vía quán.
Một điếu. Quên. Dấu lặng. Tiếng ồn.
Còn. Trong tim. Một vài cơn gió.
Của hôm qua. Hôm trước. Sông xa.
Bóng Mẹ. Ngã. Bóng Cha. Chìm. Mộ.
Chuyến bay. Gầm. Thắt cổ. Bóng ta.
Còn. Dưới kia. Kìa. Em. Đêm xanh.
Nghe. Tím than. Trở giấc. Dạ hành.
Thương. Tím ngát. Khuynh thành. Ứng mộng.
Đỗ quyên kêu. Ướt nắng. Hòa thanh.
2.
Khuya. Chia tay. Tạm biệt. Không lời.
Một âm. Trầm. Sóng vỗ. Trùng khơi.
Một âm. Vút. Tuyệt mù. Năm tháng.
Một âm. Rung. Búng huyết. Rạng ngời.
Ghi vội. Nhắc thầm. Cho đỡ nhớ.
Nguồn xưa. Bóng cũ. Búp đèn thiu.
Gầy vai. Buốt ngực. Trăng châu thổ.
Đau. Nắng bình nguyên. Gió thủy triều.
Ghi vội. Nhắn dùm. Em. Rừng Thu.
Nụ cười. Tươi nắng. Tiếng chim gù.
Ngồi đây. Khát. Vọng. Thềm rêu. Hát.
Xanh ngút. Lòng đêm. Nhạc. Thắp sao.
3.
Khuya. Chia tay. Tạm biệt Sài Gòn.
Hẹn. Vết bầm. Vết sước. Vết son.
Hẹn. Bụi bến. Bụi bờ. Bụi bặm.
Hẹn. Cầu bơ. Cầu bất. Dại. Khôn.
Còn. Chút hương. Tam Kỳ. Đà Nẵng.
Chút cô liêu. Gửi lại. Sông Hàn.
Chút kỷ niệm. Bay theo. Mây trắng.
Chút lầm than. Lầm lũi. Chưa tan!
Còn. Cơn ho. Cơn sốt. Bềnh bồng.
Chuyến bay dài. Thức. Ngủ. Mênh mông.
Rỗng rang. Thiêm thiếp. Dụi đôi mắt.
Calif. chưa hết lạnh. Cuối đông!
24.02.2016
Nguyễn Lương Vỵ
Viết trên chuyến bay
Tân Sơn Nhất, Sài Gòn -LAX, California.
Lý Thuyết Văn Học Thực Hành Phê Bình