Hôm nay,  

Nỗi Lòng Thanh Thúy

31/03/202119:08:00(Xem: 5832)
blank

 

Vào khoảng gần cuối thập niên 1960,  tôi vô tình đọc nhật báo, thấy một bài viết mang tựa đề: “Nỗi Lòng Thanh Thúy”, thật hấp dẫn. Vội vàng ngồi xuống bên ly cà phê chiều, nhâm nhi chữ và đắng.
 

Mới đầu tôi cứ tưởng đây là tâm sự buồn vui của cô ca sĩ đang nổi tiếng, một cách đặc biệt. Thời đó, các ca sĩ miền bắc vào nam chiếm ngự từ đài phát thanh đến các phòng trà với tiếng hát thanh trong, phát âm chuẩn, và có trình độ âm nhạc. Cho đến khi tiếng hát ấm áp của quái kiệt Trần Văn Trạch nổi lên, giọng miền nam mới chen chân vào sân khấu. Thanh Thúy là ca sĩ được khán thính giả khắp miền yêu chuộng mà khi hát không phát âm theo giọng bắc. Tiếng hát trầm, gợi cảm, nổi bật giữa những danh ca đương thời, phù hợp với những bản nhạc tình bolero, nhất là nhạc của Trúc Phương.
 

Thì ra “Nỗi Lòng Thanh Thúy” không phải của Thanh Thúy, mà của những người thích hát, nhất là các cô gái miền Tây, ước mơ sẽ có một ngày được cất tiếng hát trên làn sóng phát thanh và trong những vũ trường lộng lẫy.
 

Từ khi nhà văn Nguyễn Thanh Việt đoạt giải văn chương Pulitzer năm 2016, giải MacArthur Genius năm 2017, Guggenhem Fellowship năm 2017; từ khi nhà thơ Ocean Vương nhận The Pushcart Prize năm 2014, T.S.Eliot Prize năm 2017, MacArthur Fellowship năm 2019, tôi nhận thức được “Nỗi Lòng Nguyễn Thanh Việt”, “Nỗi Lòng Ocean Vương” nhen nhúm, bốc khói, bén lửa.
 

Một số lớn những nhà thơ, nhà văn, trong cũng như ngoài nước, nghĩ rằng, nếu tác phẩm của mình được dịch sang Anh ngữ, Pháp ngữ, Đức ngữ, tiếng Tây Ban Nha ... Có lẽ, cuộc đời văn chương của mình có cơ hội thăng tiến. Điều này không có gì bảo đảm nhưng ước mơ luôn luôn là hy vọng đẹp. Miễn đừng trở thành tham vọng, thì vẻ đẹp sẽ không hư hao.
 

Theo chân Thanh Thúy, rất nhiều ca sĩ nổi tiếng hát giọng miền nam như Chế Linh, Hương Lan, Trường Vũ, Phi Nhung ... Không phải ước mơ nào cũng cao. Không hát phòng trà, thì hát quán cà phê. Không hát quán cà phê, thì hát cho nhau nghe. Không ai nghe, thì hát một mình, vẫn sướng.

Đó là lý do tôi nghĩ đến, thực tập, và lập thuyết về hệ thống SLTA: Second Language Translation Aids.
 

Hầu hết các nhà văn, nhà thơ sáng tác bằng tiếng Việt, không có khả năng sinh ngữ cao, không dư thừa tài chánh, không quen biết các bậc cao nhân, lại ngại ngùng, thẹn thùng nếu phải nhờ vả những người giỏi sinh ngữ dịch giùm tác phẩm của mình. Đôi khi, có được người dịch, khi đọc bản dịch, tra từ điển, cảm thấy không an tâm, nhưng biết làm sao? Một bài thơ Việt dịch sang tiếng ngoại quốc, số mệnh gần giống một người Việt lưu vong.
 

Tác giả là người thấu hiểu tác phẩm của mình nhất, dù không hiểu toàn vẹn. Người viết là người tự dịch hoàn hảo nhất nếu họ có khả năng sinh ngữ giỏi. Tự dịch tác phẩm của mình là cách hay nhất để tự ý lưu vong, thay vì bị xuôi theo dòng thác lũ. 

Trong tinh thần đó, SLTA ra đời, thô sơ và đơn giản. Lấy thực tập bổ túc và tái tạo lý thuyết. Như một đứa trẻ cần thời gian để trưởng thành, SLTA cần sự tiến bộ của lập trình điện tử, khoa học kỹ thuật để bồi dưỡng và mở rộng.
 

Quái kiệt Trần Văn Trạch là người đầu tiên tổ chức đại nhạc hội ở Việt Nam. Theo chân ông, tôi tổ chức đại nhạc hội: “Tình Anh Lính Chiến” ở Houston, Texas. Mời ca sĩ Thanh Thúy  và một số các nghệ sĩ khác trình diễn cùng vở nhạc kịch “Chiếm Lại Cổ Thành Quảng Trị.” Ngồi trên dàn điều khiển, Trong một khung cảnh tối đen, đèn mờ, sân khấu lảng đảng sương mù, nghe Thanh Thúy hát lại những bản nhạc lính ngày xưa. Bạn đọc, bạn tưởng tượng ra sao? Thú thật, nghe Thanh Thúy hát, tôi cũng dấy lên “Nỗi Lòng Thanh Thúy.”

 

Nếu bạn đọc là người như tôi, muốn dịch tác phẩm của mình sang ngoại ngữ nhưng không đủ sở học, lại thẹn thùng khi phải nhờ vả những cao nhân dịch giùm, lại không đủ tài lực để mời dịch giả, đành phải mày mò tự dịch. Cuốn sách này xin dành cho chúng ta. Xin thực hành như những trải nghiệm.

Hành trình dịch là hành trình tự học. Tự học là cơ bản của sáng tác. Nếu “Thiên tài chỉ là sự kiên nhẫn lâu dài” (*), thì sáng tạo phải có một phần từ hiệu quả của sự kiên trì học tập.

 

Tặng phẩm

Bạn đọc có thể download cuốn sách mỏng SLTA (Second Language Translation Aids) miễn phí tại link:

https://www.academia.edu/45629061/SLTA_Second_Language_Translation_Aids 

Dịch thơ, truyện, văn bản tiếng Việt sang Anh ngữ.

  

Thân ái và chúc may mắn.

Ngu Yên.

 

 

Trong Thiền Tông, ý nghĩa của Phật đản không nằm ở một sự kiện cách đây hơn hai ngàn năm, mà ở nơi sinh khởi của tánh giác ngay trong tâm mỗi người. Các Thiền sư Trung Hoa, Nhật Bản, Việt Nam đều chỉ về một điểm: Phật sinh khi tâm sáng, Phật mất khi tâm mê. Do vậy, trong nhà Thiền, khi chúng ta mừng lễ hội Phật đản với thắp đèn tuần hành chỉ là mượn phương tiện để tiếp cận chúng sinh đời thường. Trong tận cùng, lễ Phật đản không chỉ đơn giản tưởng nhớ một đức Phật Thích Ca, mà còn để nhận ra ánh sáng tỉnh thức, xa lìa vọng tưởng trong tâm mỗi người.
Ngành tư pháp Hoa Kỳ đang áp dụng một phương thức mới nhằm đẩy nhanh tiến trình trục xuất di dân: gom nhiều hồ sơ vào các phiên xử tập thể quy mô lớn, với mục tiêu ban hành nhiều lệnh trục xuất hơn trong thời gian ngắn. Theo các luật sư di trú và Hiệp hội Luật sư Di trú Hoa Kỳ (AILA), những phiên xử sơ khởi — thường gọi là “master calendar hearings” — nay được tổ chức dưới dạng “đại phiên”, hay “phiên tòa tập thể”, có khi lên tới hơn 100 người trong một buổi. Trước đây, mỗi phiên như vậy chỉ có vài chục hồ sơ.
Sở Di trú và Nhập tịch Hoa Kỳ (USCIS) đã công bố một chính sách mới nhắc nhở mọi người rằng phần lớn người nước ngoài đang tạm thời ở Hoa Kỳ và muốn xin Thẻ Xanh nên nộp đơn thông qua lãnh sự quán Hoa Kỳ tại quốc gia quê nhà của họ, thay vì nộp bên trong Hoa Kỳ.
Ứng cử viên Đảng Cộng Hòa cho chức vị Thống đốc California, Steve Hilton (56 tuổi), đang nỗ lực giành một trong hai vị trí dẫn đầu trong kỳ bầu cử sơ bộ 2 tháng 6 tới đây. Theo cuộc thăm dò mới nhất do Đảng Dân Chủ California công bố vào ngày 19/05, ứng cử viên Steve Hilton và ứng cử viên Đảng Dân Chủ Xavier Becerra tiếp tục dẫn đầu cuộc đua. Chỉ có hai ứng cử viên đứng đầu được đi tiếp vào vòng bầu cử tháng 11, bất kể đảng phái. Cuộc đua sẽ kiểm chứng liệu Đảng Cộng Hòa có thể tạo nên một thách thức đáng kể tại California hay không. Tiểu bang chưa bầu chọn một thống đốc Cộng Hòa nào kể từ khi ông Arnold Schwarzenegger rời nhiệm sở vào năm 2011.
Vào ngày 29 tháng 4, Tối Cao Pháp Viện (TCPV) đưa ra phán quyết đa số (tỷ lệ 6-3) đã bác bỏ bản đồ phân chia khu vực bầu cử Quốc Hội của Louisiana, vốn bao gồm hai khu vực có đa số cử tri là người da đen. Phán quyết này đã vô hiệu hóa Điều 2 của Đạo luật Quyền bầu cử năm 1965 (VRA) nghiêm cấm các quy trình bầu cử làm suy giảm sự đại diện của các nhóm thiểu số. Phán quyết đặt ra tiêu chuẩn mới, yêu cầu các nguyên đơn phải chứng minh được rằng cơ quan lập pháp tiểu bang đã có hành vi phân biệt chủng tộc một cách có chủ ý khi vẽ lại bản đồ bầu cử. Đây là một yêu cầu gần như bất khả thi. Trước đây, tòa chỉ yêu cầu người kiện chứng minh rằng bản đồ phân chia khu vực bầu cử mới tước đi cơ hội của cử tri da đen trong việc bầu chọn các ứng viên mà họ chọn.
Sau hơn sáu năm sống chung với COVID-19, giới y khoa có thể sắp có thêm một phương tiện phòng ngừa mới: một loại thuốc uống dùng sau khi đã tiếp xúc với siêu vi khuẩn gây bệnh. Loại thuốc này tên là ensitrelvir, do công ty dược phẩm Nhật Bản Shionogi phát triển, hiện được bán tại Nhật dưới nhãn hiệu Xocova. Kết quả một cuộc thử nghiệm lâm sàng quốc tế, công bố ngày 13 tháng 5 trên New England Journal of Medicine, cho thấy thuốc có thể làm giảm đáng kể nguy cơ phát bệnh nơi những người sống chung nhà với người mắc COVID-19.
Một nhóm cựu chiến binh từng tham chiến Việt Nam đang đưa chính quyền Tổng thống Donald Trump ra tòa, nhằm chặn kế hoạch dựng một khải hoàn môn cao 250 foot tại vòng xoay giữa Nghĩa trang Quốc gia Arlington và Đài Tưởng niệm Lincoln. Trong đơn kiện nộp hồi tháng Hai, ba cựu binh Vietnam War cùng một sử gia kiến trúc, nhờ nhóm Public Citizen Litigation Group đại diện, yêu cầu tòa án liên bang ngưng dự án “Independence Arch” mà họ gọi mỉa là “Arc de Trump”. Họ lập luận rằng Tòa Bạch Ốc đã đốt giai đoạn, chưa có đạo luật riêng của Quốc hội cho phép xây một công trình tưởng niệm mới trên khu đất liên bang này, như luật hiện hành đòi hỏi.
Một nghiên cứu mới cho thấy phần lớn người nhận không hề nghĩ rằng những thông điệp cá nhân họ đọc có thể do trí tuệ nhân tạo (AI) tạo ra — ngay cả khi chính họ cũng đang sử dụng công cụ này. Nhóm thực hiện nghiên cứu đã khảo sát hơn 1.300 người tại Hoa Kỳ, tuổi từ 18 đến 84. Người tham gia được cho đọc nhiều thông điệp do AI soạn, như thư xin lỗi qua email.Họ được chia thành bốn nhóm: một nhóm không được cho biết ai là tác giả; các nhóm còn lại được thông báo rõ ràng rằng nội dung do con người viết, do AI viết, hoặc có thể do một trong hai.
Tại sao Mỹ cấm vận Cuba từ 65 năm qua trong khi Mỹ vẫn giao thương với các nước CS như Trung Quốc, Việt Nam và Nga, đầu tư, hỗ trợ khoa học và mở cửa đón du học sinh từ các nước này để giúp họ phát triển nhanh hơn? Có phải vì phiếu bầu của cử tri gốc Cuba ở Florida? Chúng ta không biết chính xác. Bây giờ thì Trump hăm dọa đưa quân xâm chiếm Cuba, và nhiều học giả đang lên tiếng ngăn cản.
Theo tin NBC Los Angeles sáng Thứ Năm 28/5/2026: Becerra và Hilton dẫn đầu cuộc đua giành ghế Thống đốc California đang được theo dõi sát sao, theo khảo sát mới nhất. Cuộc khảo sát của Viện Chính sách Công California (PPIC) được công bố chỉ vài ngày trước thềm cuộc bầu cử sơ bộ tại California vào ngày 2 tháng 6/2026, sự kiện sẽ giúp thu hẹp danh sách ứng viên xuống còn hai người nhiều phiếu nhất.
• Thẩm Phán Liên Bang Mở Đường Cho Sắc Lệnh Siết Phiếu Bưu Điện Của Trump • Ứng Dụng Trump Accounts Ra Mắt: Những Điều Cần Biết • Bộ Tư Pháp Mở Điều Tra Hình Sự Bà E. Jean Carroll • Hoa Kỳ Lên Án Iran Vi Phạm Lệnh Ngưng Bắn, Siết Thêm Trừng Phạt Chung Quanh Eo Biển Hormuz • Ebola Lan Rộng, Dư Luận Mỹ Lo Ngại Cách Ứng Phó Của Chính Quyền Trump • Phí Vào Cổng Công Viên National Park Bị Dồn Về Cho Các Công Trình Tại Washington • FBI Báo Động Thủ Đoạn Chiếm Quyền Truy Cập Tài Khoản Microsoft 365 Không Cần Mật Khẩu • Hơn Nửa Số Cử Tri Mỹ Nói Chắc Chắn Sẽ Đi Bầu Giữa Nhiệm Kỳ • Canada Chọn Phi Cơ Do Thám Thụy Điển Thay Vì Hàng Mỹ • New York Thông Qua Thuế Pied-A-Terre Đánh Vào Nhà Thứ Hai Hạng Sang • Tầm Soát Ung Thư Ruột Già Bằng Xét Nghiệm Máu • Illinois Thông Qua Dự Luật Lịch Sử Về Kiểm Soát Trí Tuệ Nhân Tạo
Có lẽ Hilton và Becerra sẽ vào vòng chót. Bầu sớm chỉ mới 8,6% cử tri. - Thăm dò bầu Dân Biểu địa hạt 45: nghiêng về Dân Biểu Derek Trần (Dân Chủ), nhưng vẫn có thể sẽ ngang ngửa
Theo đưa tin của tờ New York Times, vào hôm thứ Tư, một liên minh gồm 35 cựu thẩm phán liên bang đã kiến ​​nghị một thẩm phán liên bang tại Miami khôi phục và xem xét kỹ lưỡng một vụ kiện vừa bị bác bỏ gần đây—vụ kiện do Tổng thống Trump khởi xướng chống lại Sở Thuế vụ (IRS)—đồng thời đặt nghi vấn liệu việc vụ kiện được giải quyết nhanh chóng như vậy có cấu thành hành vi lừa dối tòa án hay không.
Bạn nghĩ rằng một ứng cử viên Dân Chủ sẽ thắng cử Tổng Thống 2028 và sẽ truy tố Trump và đàn em, sẽ mở hồ sơ gian thuế hai thập niên qua của Trump... Còn khuya. Trump đang suy tính cậu con Trump Jr. sẽ ra tranh cử 2028 để bảo vệ gia sản và dẹp hết mọi âm mưu truy tố gia đình Trump. Các tin này xuất hiện sau đám cưới của cậu Donald Trimp Jr. vì hình ảnh một người có vợ sẽ thích nghi với một Tổng Thống Mỹ đứng bên cạnh một Đệ nhất phu nhân xinh đẹp và khéo léo.
Hai nhân viên đến từ hai trong số những ngân hàng lớn nhất nước Úc đang bị cáo buộc là thành viên của một tập đoàn tội phạm, được cho là đã chiếm đoạt hàng trăm triệu đô la. Huy Tin Nguyen (34 tuổi) và vợ là Thu Huong Nguyen (35 tuổi) đã bị các thám tử chuyên án tội phạm tài chính bắt giữ tại nhà riêng ở Wentworth Point, Sydney, vào sáng thứ Ba 26/5/2026.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.