Hôm nay,  

Nỗi Lòng Thanh Thúy

31/03/202119:08:00(Xem: 5863)
blank

 

Vào khoảng gần cuối thập niên 1960,  tôi vô tình đọc nhật báo, thấy một bài viết mang tựa đề: “Nỗi Lòng Thanh Thúy”, thật hấp dẫn. Vội vàng ngồi xuống bên ly cà phê chiều, nhâm nhi chữ và đắng.
 

Mới đầu tôi cứ tưởng đây là tâm sự buồn vui của cô ca sĩ đang nổi tiếng, một cách đặc biệt. Thời đó, các ca sĩ miền bắc vào nam chiếm ngự từ đài phát thanh đến các phòng trà với tiếng hát thanh trong, phát âm chuẩn, và có trình độ âm nhạc. Cho đến khi tiếng hát ấm áp của quái kiệt Trần Văn Trạch nổi lên, giọng miền nam mới chen chân vào sân khấu. Thanh Thúy là ca sĩ được khán thính giả khắp miền yêu chuộng mà khi hát không phát âm theo giọng bắc. Tiếng hát trầm, gợi cảm, nổi bật giữa những danh ca đương thời, phù hợp với những bản nhạc tình bolero, nhất là nhạc của Trúc Phương.
 

Thì ra “Nỗi Lòng Thanh Thúy” không phải của Thanh Thúy, mà của những người thích hát, nhất là các cô gái miền Tây, ước mơ sẽ có một ngày được cất tiếng hát trên làn sóng phát thanh và trong những vũ trường lộng lẫy.
 

Từ khi nhà văn Nguyễn Thanh Việt đoạt giải văn chương Pulitzer năm 2016, giải MacArthur Genius năm 2017, Guggenhem Fellowship năm 2017; từ khi nhà thơ Ocean Vương nhận The Pushcart Prize năm 2014, T.S.Eliot Prize năm 2017, MacArthur Fellowship năm 2019, tôi nhận thức được “Nỗi Lòng Nguyễn Thanh Việt”, “Nỗi Lòng Ocean Vương” nhen nhúm, bốc khói, bén lửa.
 

Một số lớn những nhà thơ, nhà văn, trong cũng như ngoài nước, nghĩ rằng, nếu tác phẩm của mình được dịch sang Anh ngữ, Pháp ngữ, Đức ngữ, tiếng Tây Ban Nha ... Có lẽ, cuộc đời văn chương của mình có cơ hội thăng tiến. Điều này không có gì bảo đảm nhưng ước mơ luôn luôn là hy vọng đẹp. Miễn đừng trở thành tham vọng, thì vẻ đẹp sẽ không hư hao.
 

Theo chân Thanh Thúy, rất nhiều ca sĩ nổi tiếng hát giọng miền nam như Chế Linh, Hương Lan, Trường Vũ, Phi Nhung ... Không phải ước mơ nào cũng cao. Không hát phòng trà, thì hát quán cà phê. Không hát quán cà phê, thì hát cho nhau nghe. Không ai nghe, thì hát một mình, vẫn sướng.

Đó là lý do tôi nghĩ đến, thực tập, và lập thuyết về hệ thống SLTA: Second Language Translation Aids.
 

Hầu hết các nhà văn, nhà thơ sáng tác bằng tiếng Việt, không có khả năng sinh ngữ cao, không dư thừa tài chánh, không quen biết các bậc cao nhân, lại ngại ngùng, thẹn thùng nếu phải nhờ vả những người giỏi sinh ngữ dịch giùm tác phẩm của mình. Đôi khi, có được người dịch, khi đọc bản dịch, tra từ điển, cảm thấy không an tâm, nhưng biết làm sao? Một bài thơ Việt dịch sang tiếng ngoại quốc, số mệnh gần giống một người Việt lưu vong.
 

Tác giả là người thấu hiểu tác phẩm của mình nhất, dù không hiểu toàn vẹn. Người viết là người tự dịch hoàn hảo nhất nếu họ có khả năng sinh ngữ giỏi. Tự dịch tác phẩm của mình là cách hay nhất để tự ý lưu vong, thay vì bị xuôi theo dòng thác lũ. 

Trong tinh thần đó, SLTA ra đời, thô sơ và đơn giản. Lấy thực tập bổ túc và tái tạo lý thuyết. Như một đứa trẻ cần thời gian để trưởng thành, SLTA cần sự tiến bộ của lập trình điện tử, khoa học kỹ thuật để bồi dưỡng và mở rộng.
 

Quái kiệt Trần Văn Trạch là người đầu tiên tổ chức đại nhạc hội ở Việt Nam. Theo chân ông, tôi tổ chức đại nhạc hội: “Tình Anh Lính Chiến” ở Houston, Texas. Mời ca sĩ Thanh Thúy  và một số các nghệ sĩ khác trình diễn cùng vở nhạc kịch “Chiếm Lại Cổ Thành Quảng Trị.” Ngồi trên dàn điều khiển, Trong một khung cảnh tối đen, đèn mờ, sân khấu lảng đảng sương mù, nghe Thanh Thúy hát lại những bản nhạc lính ngày xưa. Bạn đọc, bạn tưởng tượng ra sao? Thú thật, nghe Thanh Thúy hát, tôi cũng dấy lên “Nỗi Lòng Thanh Thúy.”

 

Nếu bạn đọc là người như tôi, muốn dịch tác phẩm của mình sang ngoại ngữ nhưng không đủ sở học, lại thẹn thùng khi phải nhờ vả những cao nhân dịch giùm, lại không đủ tài lực để mời dịch giả, đành phải mày mò tự dịch. Cuốn sách này xin dành cho chúng ta. Xin thực hành như những trải nghiệm.

Hành trình dịch là hành trình tự học. Tự học là cơ bản của sáng tác. Nếu “Thiên tài chỉ là sự kiên nhẫn lâu dài” (*), thì sáng tạo phải có một phần từ hiệu quả của sự kiên trì học tập.

 

Tặng phẩm

Bạn đọc có thể download cuốn sách mỏng SLTA (Second Language Translation Aids) miễn phí tại link:

https://www.academia.edu/45629061/SLTA_Second_Language_Translation_Aids 

Dịch thơ, truyện, văn bản tiếng Việt sang Anh ngữ.

  

Thân ái và chúc may mắn.

Ngu Yên.

 

 

Chính quyền Trump, cùng với đồng minh Israel, đã ở trong tình trạng chiến tranh với Iran suốt 11 tuần qua. Lý do bề ngoài được đưa ra là Iran đã tiến quá gần đến việc sở hữu vũ khí hạt nhân, đến mức chỉ có một chiến dịch quy mô lớn như "Epic Fury" mới có thể ngăn chặn điều đó xảy ra. Tuy nhiên, vào tháng 6/2025, Chiến dịch "Midnight Hammer" được cho là đã "xóa sổ" năng lực hạt nhân của Iran. Phải chăng có một sự mâu thuẫn nhỏ nào đó ở đây?
• Giải Pulitzer Đặc Biệt Thuộc Về Phóng Viên Điều Tra Vụ Epstein • Cộng Hòa Thượng Viện Công Bố Kế Hoạch Trị Giá $72 Tỉ cho ICE • Ngoại Trưởng Iran Đến Trung Quốc Gặp Tập Cận Bình • Bộ Trưởng Hegseth Nói Lệnh Ngừng Bắn Vẫn Hiệu Lực • Mỹ Tấn Công Tàu Nghi Chở Ma Túy Ở Caribbean, Giết 2 Người • Mỹ Chuẩn Bị Áp Đặt Trừng Phạt Thị Thực Đối Với Nhập Cư Trung Quốc • WHO Nghi Ngờ Hantavirus Bùng Phát Trên Du Thuyền Do Lây Nhiễm Từ Người Sang Người • Nổ Nhà Máy Pháo Hoa Ở Trung Quốc, 26 Người Chết • State Farm Có Thể Bị Phạt Hàng Triệu Đô La Vì Cách Xử Lý Bồi Thường Cháy Rừng Ở LA • Bầu Cử Sơ Bộ Ở Ohio, Indiana Đo Lường Mức Ủng Hộ Đối Với Trump
Sự kiện một ngày này sẽ giúp cư dân Quận Cam dễ dàng tiếp cận dịch vụ Apostille ngay tại Santa Ana, thay vì phải đi xa đến Los Angeles hoặc Sacramento.
- Chinh phủ UAE: tên lửa Iran bắn nhiều nơi tại UAE, bắn cháy 1 cơ sở dầu khí ở thị trấn Fujairah thuộc UAE, làm 3 công dân Ấn Độ bị thương - Chủ tịch Châu Âu lên án Iran đã tấn công vào UAE - Chính phủ Oman: tòa nhà dân cư của Oman bị tên lửa bắn, chưa rõ từ đâu, 2 người bị thương. - Trump: Iran sẽ bị xóa sổ khỏi mặt đất nếu tấn công tàu chiến Mỹ hỗ trợ các tàu đi qua eo biển Hormuz. - Trump kêu gọi Nam Hàn vào mở đường eo biển Hormuz (sau khi 1 tàu Nam Hàn bị Iran bắn hư hại).
Bạn cần một tác phẩm về Phật học, và về Thiền tập được giải thích rất khoa học dưới mắt của một bác sĩ, và có thể thích nghi cho mọi thế hệ già và trẻ thực hành ngay khi đọc xong? Hẳn là nhiều người có thể dễ dàng đoán ra tác giả đó là ai: tác giả Đỗ Hồng Ngọc là một bác sĩ, cũng là một nhà văn, nhà thơ, có nhiều tác phẩm về Phật học nổi tiếng, và bản thân họ Đỗ cũng được nhiều cơ sở văn hóa mời tới nói chuyện và hướng dẫn về Thiền tập.
Tránh lệ thuộc TQ: Thủ Tướng Nhật thăm VN, nâng tầm Đối tác Chiến lược Toàn diện, ký 6 hợp tác công nghệ, dầu mỏ, thông tin, truyền thông, đất hiếm - Ngoại trưởng Mỹ sẽ gặp Đức Giáo Hoàng, hy vọng làm dịu tranh cãi chuyện Trump giả làm Chúa Jesus và chửi mắng. Cộng Hòa lo sợ Trump gây khẩu nghiệp với Giáo hoàng sẽ làm mất nhiều phiếu trong bầu cử giữa kỳ 2026. - Kuwait gặp tháng 4 đen: cả tháng không bán được giọt dầu nào, vì Iran đóng eo biển Hormuz. - Có tin tàu treo cờ Nam Hàn bị bắn, cháy ở eo biển Hormuz. Chính phủ Nam Hàn nói đang điều tra, lúc đó trên tàu có 6 công dân Hàn, 18 công dân nước khác. - Giá dầu thế giới tăng hơn 5% sau khi có tin 1 tàu chiến Mỹ trúng 2 tên lửa Iran - Iran: bắn 2 tên lửa trúng tàu chiến Mỹ. Mỹ bác bỏ: không tàu chiến Mỹ nào trúng tên lửa Iran ở Eo biển Hormuz. - Chính phủ UAE lên án Iran tấn công khủng bố tàu dầu ADNOC của UAE khi đang di chuyển qua eo biển Hormuz - Iran: không chấp nhận, và không có chuyện chuyện tàu Mỹ hộ tống các tàu qua e
Kể cả người bị hội chứng Down, bệnh khờ và các khuyết tật khác mà cha mẹ hoặc người thân của họ cũng đang nhận trợ cấp thực phẩm SNAP
Quan sát, kiểm soát và chế ngự tự tâm, điều hướng tất cả ý nghĩ, lời nói và hành động theo lẽ chân thiện, đó là tự thắng. Tự thắng là chiến công hiển hách nhất của con người, mọi thời đại (5).
Bản tin hôm Thứ Bảy 2/5/2026 của báo Cryptonews chuyên về tiền kỹ thuật số: "The WSJ Just Linked Trump Crypto Venture to a Billion-Dollar Pig Butchering Scam Network: How Deep Does It Go?" (Báo WSJ Vừa Hé Lộ Mối Liên Hệ Giữa Dự Án Tiền Mã Hóa Của Trump Với Mạng Lưới Lừa Đảo "Mổ Heo" Trị Giá Hàng Tỷ Đô La: Quy Mô Vụ Này Sâu Rộng Đến Đâu?).
Trong buổi đọc kinh trưa Chúa Nhật tại quảng trường Thánh Phêrô chan hòa ánh nắng, Đức Giáo Hoàng Leo đã nhân Ngày Tự Do Báo Chí Thế Giới lên tiếng mạnh mẽ trước tình trạng quyền tự do báo chí tiếp tục bị xâm phạm tại nhiều nơi trên toàn cầu, đồng thời tưởng niệm các ký giả đã thiệt mạng khi hành nghề tại những vùng chiến sự. Đức Thánh Cha nhấn mạnh rằng ngày này không những đề cao vai trò thiết yếu của nền báo chí độc lập mà còn phơi bày những hiểm nguy ngày càng gia tăng đối với giới làm báo. Ngài nói: “Hôm nay chúng ta kỷ niệm Ngày Tự Do Báo Chí Thế Giới… nhưng đáng tiếc thay, quyền căn bản này vẫn thường xuyên bị vi phạm, có khi một cách trắng trợn, có khi dưới những hình thức tinh vi hơn.” Đức Giáo Hoàng cũng kêu gọi tín hữu khắp nơi tưởng nhớ đến những nhà báo đã hy sinh mạng sống trong khi theo đuổi sự thật, đặc biệt tại các vùng đang bị chiến tranh tàn phá. Ngài nói thêm: “Chúng ta ghi nhớ đến biết bao ký giả đã trở thành nạn nhân của chiến tranh và bạo lực.”
- Trump: sẽ đưa quân chiếm Cuba, đưa mẫu hạm tới gần thì chính phủ Cuba đầu hàng liền. - Chủ tịch Nước Cuba: Trump nói nhảm, Cuba sẽ không bị đe dọa. - Dân Cuba lưu vong ở Florida sôi sục: 78% muốn Cuba dân chủ hóa triệt để, thay vì cải cách kinh tế đơn thuần.
- Hàng trăm thẩm phán về luật di trú bị sa thải, thay bằng 140 thẩm phán đa số kém kinh nghiệm về luật nhập cư. - ICE ưa bố ráp da vàng: Số vụ bắt người nhập cư gốc Á tại New York của ICE tăng 600% dưới thời Trump với 68% bị giam dù không có tiền án tiền sự
- GS Đại học Harvard trốn sang TQ để giúp TQ xây dựng quân đoàn siêu chiến binh AI - Nhà nước TQ cung cấp GS Charles Lieber vô giới hạn các khỉ/vượn để nghiên cứu làm não bộ siêu chiến binh
Bản tin của IANS từ Đài Bắc hôm 1/5/2026: Đài Loan tố cáo Trung Quốc buôn lậu rau củ qua ngả Việt Nam. Đài Loan đã cáo buộc Trung Quốc buôn lậu rau củ vào hòn đảo tự trị này thông qua Việt Nam nhằm né tránh các lệnh hạn chế nhập cảng; các quan chức Đài Loan cũng cam kết sẽ mạnh tay trấn áp hành vi mà họ gọi là "rửa nguồn gốc xuất xứ".
Mỗi chương sách hy vọng là một con đường trở về—trở về với hơi thở, với sự dịu dàng của lòng từ bi, với sự sáng suốt trong việc nhìn và nghe, trở về với những lời dạy của Đức Phật; trở về với tâm tĩnh lặng tựa tấm gương phản chiếu, hiển lộ khi ta ngồi bích quán mà Tổ Bồ Đề Đạt Ma từng mô tả; và trở về với sự thảnh thơi, giản dị mà vua Trần Nhân Tông từng ca ngợi. || Each chapter, hopefully, is a path of return—a return to the breath, to the tenderness of loving-kindness, to the clarity of seeing and hearing, to the Buddha's teachings, to the still mirror-mind manifested while gazing at the wall that Bodhidharma described, and to the ease and simplicity praised by Trần Nhân Tông.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.