Hôm nay,  

Nỗi Lòng Thanh Thúy

31/03/202119:08:00(Xem: 6010)
blank

 

Vào khoảng gần cuối thập niên 1960,  tôi vô tình đọc nhật báo, thấy một bài viết mang tựa đề: “Nỗi Lòng Thanh Thúy”, thật hấp dẫn. Vội vàng ngồi xuống bên ly cà phê chiều, nhâm nhi chữ và đắng.
 

Mới đầu tôi cứ tưởng đây là tâm sự buồn vui của cô ca sĩ đang nổi tiếng, một cách đặc biệt. Thời đó, các ca sĩ miền bắc vào nam chiếm ngự từ đài phát thanh đến các phòng trà với tiếng hát thanh trong, phát âm chuẩn, và có trình độ âm nhạc. Cho đến khi tiếng hát ấm áp của quái kiệt Trần Văn Trạch nổi lên, giọng miền nam mới chen chân vào sân khấu. Thanh Thúy là ca sĩ được khán thính giả khắp miền yêu chuộng mà khi hát không phát âm theo giọng bắc. Tiếng hát trầm, gợi cảm, nổi bật giữa những danh ca đương thời, phù hợp với những bản nhạc tình bolero, nhất là nhạc của Trúc Phương.
 

Thì ra “Nỗi Lòng Thanh Thúy” không phải của Thanh Thúy, mà của những người thích hát, nhất là các cô gái miền Tây, ước mơ sẽ có một ngày được cất tiếng hát trên làn sóng phát thanh và trong những vũ trường lộng lẫy.
 

Từ khi nhà văn Nguyễn Thanh Việt đoạt giải văn chương Pulitzer năm 2016, giải MacArthur Genius năm 2017, Guggenhem Fellowship năm 2017; từ khi nhà thơ Ocean Vương nhận The Pushcart Prize năm 2014, T.S.Eliot Prize năm 2017, MacArthur Fellowship năm 2019, tôi nhận thức được “Nỗi Lòng Nguyễn Thanh Việt”, “Nỗi Lòng Ocean Vương” nhen nhúm, bốc khói, bén lửa.
 

Một số lớn những nhà thơ, nhà văn, trong cũng như ngoài nước, nghĩ rằng, nếu tác phẩm của mình được dịch sang Anh ngữ, Pháp ngữ, Đức ngữ, tiếng Tây Ban Nha ... Có lẽ, cuộc đời văn chương của mình có cơ hội thăng tiến. Điều này không có gì bảo đảm nhưng ước mơ luôn luôn là hy vọng đẹp. Miễn đừng trở thành tham vọng, thì vẻ đẹp sẽ không hư hao.
 

Theo chân Thanh Thúy, rất nhiều ca sĩ nổi tiếng hát giọng miền nam như Chế Linh, Hương Lan, Trường Vũ, Phi Nhung ... Không phải ước mơ nào cũng cao. Không hát phòng trà, thì hát quán cà phê. Không hát quán cà phê, thì hát cho nhau nghe. Không ai nghe, thì hát một mình, vẫn sướng.

Đó là lý do tôi nghĩ đến, thực tập, và lập thuyết về hệ thống SLTA: Second Language Translation Aids.
 

Hầu hết các nhà văn, nhà thơ sáng tác bằng tiếng Việt, không có khả năng sinh ngữ cao, không dư thừa tài chánh, không quen biết các bậc cao nhân, lại ngại ngùng, thẹn thùng nếu phải nhờ vả những người giỏi sinh ngữ dịch giùm tác phẩm của mình. Đôi khi, có được người dịch, khi đọc bản dịch, tra từ điển, cảm thấy không an tâm, nhưng biết làm sao? Một bài thơ Việt dịch sang tiếng ngoại quốc, số mệnh gần giống một người Việt lưu vong.
 

Tác giả là người thấu hiểu tác phẩm của mình nhất, dù không hiểu toàn vẹn. Người viết là người tự dịch hoàn hảo nhất nếu họ có khả năng sinh ngữ giỏi. Tự dịch tác phẩm của mình là cách hay nhất để tự ý lưu vong, thay vì bị xuôi theo dòng thác lũ. 

Trong tinh thần đó, SLTA ra đời, thô sơ và đơn giản. Lấy thực tập bổ túc và tái tạo lý thuyết. Như một đứa trẻ cần thời gian để trưởng thành, SLTA cần sự tiến bộ của lập trình điện tử, khoa học kỹ thuật để bồi dưỡng và mở rộng.
 

Quái kiệt Trần Văn Trạch là người đầu tiên tổ chức đại nhạc hội ở Việt Nam. Theo chân ông, tôi tổ chức đại nhạc hội: “Tình Anh Lính Chiến” ở Houston, Texas. Mời ca sĩ Thanh Thúy  và một số các nghệ sĩ khác trình diễn cùng vở nhạc kịch “Chiếm Lại Cổ Thành Quảng Trị.” Ngồi trên dàn điều khiển, Trong một khung cảnh tối đen, đèn mờ, sân khấu lảng đảng sương mù, nghe Thanh Thúy hát lại những bản nhạc lính ngày xưa. Bạn đọc, bạn tưởng tượng ra sao? Thú thật, nghe Thanh Thúy hát, tôi cũng dấy lên “Nỗi Lòng Thanh Thúy.”

 

Nếu bạn đọc là người như tôi, muốn dịch tác phẩm của mình sang ngoại ngữ nhưng không đủ sở học, lại thẹn thùng khi phải nhờ vả những cao nhân dịch giùm, lại không đủ tài lực để mời dịch giả, đành phải mày mò tự dịch. Cuốn sách này xin dành cho chúng ta. Xin thực hành như những trải nghiệm.

Hành trình dịch là hành trình tự học. Tự học là cơ bản của sáng tác. Nếu “Thiên tài chỉ là sự kiên nhẫn lâu dài” (*), thì sáng tạo phải có một phần từ hiệu quả của sự kiên trì học tập.

 

Tặng phẩm

Bạn đọc có thể download cuốn sách mỏng SLTA (Second Language Translation Aids) miễn phí tại link:

https://www.academia.edu/45629061/SLTA_Second_Language_Translation_Aids 

Dịch thơ, truyện, văn bản tiếng Việt sang Anh ngữ.

  

Thân ái và chúc may mắn.

Ngu Yên.

 

 

Đối với nhiều người Mỹ lớn lên trong môi trường Cơ Đốc giáo bảo thủ, đức tin từng được coi là vấn đề của niềm tin cá nhân và cộng đồng — chứ không phải là lòng trung thành chính trị công khai. Nhưng trong thập niên qua, ranh giới giữa niềm tin và hệ tư tưởng đã trở nên mờ nhạt.
- 4 cuộc thẩm vấn 1 phụ nữ khai Trump đã hiếp 1 bé gái đã bị lặng lẽ xóa khỏi hồ sơ Epstein. - Còn hồ sơ khác về Epstein dài 90.000 trang chưa công bố. - Cô Jess Michaels (nạn nhân của Epstein) được 1 DB Dân Chủ mời tới nghe buổi Trump đọc Thông Điệp Liên Bang. - Thăm dò: 1/2 dân Mỹ tin rằng Trump dính vào các tội ác do Epstein gây ra.
WESTMINSTER (VB) -- Diễn hành Tết đã tưng bừng thực hiện trên đường Bolsa hôm Thứ Bảy, Ngày 21 Tháng 2, Năm 2026, với khán đài chính ở ngay trước Thương xá Phước Lộc Thọ, với tham dự của hàng chục ngàn đồng hương tới trực tiếp, và nhiều người khác xem qua truyền hình và YouTube.
Thẩm phán bảo thủ Neil Gorsuch đã không ngần ngại chỉ trích các đồng nghiệp tại Tòa án Tối cao vì thiếu nhất quán trong cách tiếp cận các tuyên bố rộng rãi về quyền lực tổng thống do Joe Biden và Donald Trump đưa ra. Gorsuch là một phần của đa số 6-3 đã bác bỏ hầu hết các mức thuế quan của Trump hôm thứ Sáu, nhưng ông đã viết một bản luận án riêng dài 46 trang, chỉ trích một số thẩm phán đồng nghiệp về cách họ tiếp cận vụ án.
- Cư dân mạng sững sờ vì Trump dọa “phá hủy nước Mỹ” sau phán quyết của Tối cao Pháp viện. - Trump áp thuế 10% lên hầu hết hàng nhập khẩu sau khi Tối cao Pháp viện bác thuế cũ. - Trump bị yêu cầu hoàn trả 1.700 USD cho mỗi gia đình ở bang Illinois sau phán quyết về thuế quan. - Bộ Tư pháp hất cẳng tân công tố viên Virginia chỉ vài giờ sau khi tòa liên bang bổ nhiệm. - CLB Werder Bremen bỏ chuyến du đấu Minnesota vì chiến dịch bắt di dân của Trump.
Sáng Thứ Sáu 20/2, Tối Cao Pháp Viện (TCPV) đã ném một quả bom vào chính sách thuế quan của Donald Trump với phán quyết 6-3. TCPV phán quyết các mức thuế quan theo diện rộng của Trump, là những khoản thuế nhập cảng do Trump áp bừa bãi lên hầu hết các đối tác thương mại, là hoàn toàn bất hợp pháp. Các chánh án, trong phán quyết do Chánh án John Roberts soạn thảo, được ủng hộ bởi sự kết hợp giữa các chánh án tự do và bảo thủ như Sonia Sotomayor, Elena Kagan, Neil Gorsuch, Amy Coney Barrett và Ketanji Brown Jackson, cho rằng Trump đã vượt quá giới hạn quyền lực theo Đạo luật Quyền lực Kinh tế Khẩn cấp Quốc tế (IEEPA) năm 1977. Những chánh án phản đối phán quyết của hai tòa cấp dưới? Không ngạc nhiên khi đó là những cái tên rất quen thuộc: Clarence Thomas, Brett Kavanaugh và Samuel Alito. CNN nhận định đây không chỉ là cái tát nhẹ, nó phá hủy một phần cốt lõi trong chương trình nghị sự nhiệm kỳ hai của Trump, có thể buộc phải hoàn tiền hơn $130 tỷ đô la thuế quan đã thu...
• Tối Cao Pháp Viện Mỹ bác quyền Tổng Thống Trump áp thuế khẩn cấp lên hàng nhập khẩu • Trump dọa oanh kích Iran, giá dầu nhảy vọt vì mùi thuốc súng vùng Vịnh • Biểu ngữ lớn mang hình Trump xuất hiện trước trụ sở Bộ Tư pháp Hoa Kỳ • Trump: “Mười ngày nữa sẽ rõ” chuyện thỏa ước hạt nhân với Iran giữa lúc Mỹ gia tăng thế trận ở Trung Đông • Trump chỉ thị Ngũ Giác Đài công bố hồ sơ về người ngoài hành tinh • L.A. County xác nhận ca sởi thứ tư, người bệnh từng đến LAX và nhiều nhà hàng • Chồng Bộ trưởng Lao động Mỹ bị tố tấn công tình dục, cấm bén mảng trụ sở • Phong Trào MAHA Quay Lưng Với Trump Sau Sắc Lệnh Về Glyphosate • “Không tuân lệnh tòa”: Thẩm phán mất kiên nhẫn khi chính quyền Trump không trả lại triển lãm về chế độ nô lệ • Bác sĩ từng phục vụ chính quyền Bush nổi giận, chỉ trích RFK Jr. vì tuyên bố “Mỹ là quốc gia bệnh hoạn nhất thế giới” • Meta âm thầm chuẩn bị đưa nhận diện khuôn mặt lên kính thông minh Ray Ban
Sky River Casino đã tổ chức màn biểu diễn Múa Rồng và Múa Lân vào Chủ nhật, ngày 15 tháng 02 năm 2026. Nghi thức đậm chất Tết này đã mang đến không khí rộn ràng khắp sòng bài, chào đón sự thịnh vượng và may mắn cho năm Bính Ngọ. Những chú lân trong sự kiện này được thiết kế riêng cho Sky River Casino, mang thương hiệu và màu sắc đặc trưng của sòng bài, được trình diễn bởi Hiệp Hội Múa Rồng & Lân Leung's White Crane. Màn biểu diễn ấn tượng này tượng trưng cho điềm lành và chào đón vận may cho năm mới.
Đối với các nhà đầu tư nước ngoài đang tìm kiếm con đường ổn định để trở thành thường trú nhân Hoa Kỳ, chương trình Đầu tư di dân EB-5 vẫn là một trong những lựa chọn mạnh mẽ nhất hiện có. Tuy nhiên, thời điểm đầu tư là vô cùng quan trọng.
QUẬN CAM, Calif. (VB) -- Tết tưng bừng, pháo nổ, múa lân, chúc mừng, mọi người hy vọng cho nhau một năm mới an lành. Không chỉ trong các cộng đồng gốc Việt, gốc Hoa, gốc Hàn... người dân Mỹ địa phương cũng chia sẻ niềm vui trong các lễ hội năm mới, từ nhà thờ tới chùa chiền, thương xá và trường học. Có cả lời chúc Tết từ Vatican. Hôm 15/2/2026, Đức Giáo hoàng Leo XIV đã gửi lời chúc mừng đến tất cả những người sẽ đón Tết Nguyên đán, bắt đầu từ ngày 17 tháng 2.
Ba cựu chiến binh Chiến tranh Việt Nam đã kiện chính phủ liên bang nhằm ngăn chặn việc xây dựng một cổng vòm chiến thắng mới cao 73 mét gần Nghĩa trang Quốc gia Arlington vào hôm thứ Năm. Vụ kiện — do nhóm giám sát tiến bộ Public Citizen đệ trình thay mặt các cựu chiến binh — yêu cầu thẩm phán cấm xây dựng dự án, lập luận rằng Tổng thống Donald Trump chưa tìm kiếm sự chấp thuận cần thiết từ Quốc hội hoặc các cơ quan chính phủ độc lập.
rong phát biểu của mình, ông Trump nhiều lần nói tới vai trò của Hội Đồng Hòa Bình bên cạnh Liên Hiệp Quốc. Ông khẳng định sẽ “làm cho Liên Hiệp Quốc mạnh hơn”, nhưng đồng thời mô tả Hội Đồng Hòa Bình như một cơ chế “gần như giám sát” LHQ, “bảo đảm tổ chức này vận hành đúng”, trong bối cảnh Tổng Thư Ký António Guterres đã báo động LHQ có nguy cơ khủng hoảng tài chính nếu các nước không chịu cải tổ cơ chế đóng góp hoặc thanh toán nợ tồn đọng. Hiện riêng Hoa Kỳ đã thiếu hơn 2,1 tỉ Mỹ kim trong ngân sách thường xuyên của tổ chức này.
LONDON – Theo Megan Specia, Michael D. Shear và Lizzie Dearden, tường thuật từ London, bản tin cập nhật ngày 19 tháng 2 năm 2026 cho biết Andrew Mountbatten-Windsor, trước đây được biết đến với tước vị Hoàng tử Andrew, đã được cảnh sát Anh thả vào tối thứ Năm sau nhiều giờ bị câu lưu để thẩm vấn. Cảnh sát cho hay cuộc điều tra vẫn đang tiếp tục.
Rất nhiều cơ sở kinh doanh sụp tiệm vì Trump. Báo Money Wise loan tin nhan đề "'This business needs to pause right now': Woman blames Trump for her $230K business debt."('Cơ sở kinh doanh này cần phải tạm dừng ngay bây giờ': Người phụ nữ đổ lỗi cho Trump về khoản nợ kinh doanh 230.000 đô la của mình). Bài của phóng viên Rebecca Payne.
• “Ông ta chưa bao giờ là hoàng tử”: Gia đình Virginia Giuffre lên tiếng khi Andrew Mountbatten‑Windsor bị bắt tại Anh • Mỹ: Người Tị Nạn Có Thể Bị Bắt Giữ Theo Chính Sách Mới Của Bộ An Ninh Nội Địa • Nhiều nước Âu châu quay lưng với “Hội đồng Hòa bình” của Trump, kể cả Vatican • Đảng Dân chủ chọn Kenny Nguyen lấp chỗ khuyết tại Hạ viện Colorado • Dân biểu Mỹ tố ICE trục xuất bé 2 tháng tuổi đang bệnh, chính quyền nói đã “ổn định, đủ điều kiện đưa ra khỏi nước” • Cựu Tổng thống Hàn Quốc Yoon Suk‑yeol lãnh án chung thân vì tội nổi loạn • Hoa Kỳ rút khỏi WHO, chính quyền Trump muốn chi 2 tỉ đô-la mỗi năm để lập cơ quan thay thế • Việt Nam bị EU liệt vào danh sách đen “thiên đường thuế”
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.