Hôm nay,  

Bilingual: Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly // Cao Huy Thuần: Farewell without separation

05/01/202509:22:00(Xem: 12314)
blank

Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly
 

Đỗ Hồng Ngọc
 

Khi anh Cao Huy Thuần gởi tôi tập Im Lặng, như lời chia tay…  tôi nghĩ: chắc là “Im Lặng thở dài…” đây rồi! “Tôi đang lắng nghe tôi đang lắng nghe im lặng đời mình” (Trịnh Công Sơn)? Nhưng không. Cao Huy Thuần nói về “chia tay mà không biệt ly”…
 

Nhưng đâu là cách chia tay mà không biệt ly? Cao Huy Thuần dẫn bài thơ Feuille morte (Lá chết) của Hermann Hess, tác giả Siddhartha. Anh “phát hiện” một điều thú vị: người Việt không ai nói “lá chết” mà nói “lá khô”, “lá rụng”. Quét lá rụng, quét lá khô, không ai nói quét lá chết như ngôn ngữ Pháp, Đức. Bởi vì, lá không bao giờ chết. Nó khô, nó rụng, rồi nó tái sinh thành lá búp lá non (Im Lặng, CHT).
 

“Chân lý” ấy do hai con sên của nhà thơ Jacques Prévert trên đường đi dự đám tang một chiếc lá chết, tựa là: “Bài ca hai con sên đi dự đám tang”.
 

Hai con sên đi đưa

Đám tang chiếc lá chết

Hai cái vỏ thì đen

Hai sừng băng trắng hết…

Hỡi ôi khi chúng đến

Mùa xuân đã đến rồi

Bao nhiêu lá chết xong

Tất cả đều lại sống

Hai chú sên trở về

Với xiết bao cảm xúc

Lòng tràn ngập hân hoan

Và vô biên hạnh phúc…

 

Ôi, làm sao hai chú sên đi dự đám tang chiếc lá chết buồn xo giữa mùa thu… mà nay lòng lại tràn đầy hân hoan, hạnh phúc? Ấy bởi vì chúng là sên. Chúng “bò như sên”! Bò hết cả mùa đông, chưa kịp đến nơi mà xuân đã về rồi! “Bao nhiêu lá chết xong/ Tất cả đều lại sống…”
 

Tiễn mùa thu thì gặp mùa xuân. Tiễn cái chết thì gặp cái sống. Tiễn ảm đạm thì gặp tưng bừng. Hai con sên chia tay mà chẳng biết biệt ly là gì! (Im Lặng, CHT).
 

Cao Huy Thuần nói: “chúng chẳng có cả khái niệm…”. Dĩ nhiên, Cao Huy Thuần đang nói về Kinh Kim Cang! Khi ta mà biết sống “ly niệm”, khi ta không còn bám chấp vào khái niệm… thì “trí bất đắc hữu vô”. Thong dong. Tự tại.
 

Descartes nói “Je pense, donc je suis – Tôi tư duy, nên tôi tồn tại”. Ta cũng có thể bắt chước nói: “Tôi thở, vậy có tôi”. Nghĩa là nếu tôi không thở thì không có tôi. Nhưng cái thời tôi còn trong bụng mẹ, tôi cũng không thở mà vẫn có tôi đó thôi. Từ đó, suy ra rằng cái thời tôi… hết thở, ngừng thở, thì tôi vẫn tồn tại đó chứ, sao không? Tôi lúc đó trở lại trong bào thai Mẹ (bào thai Như Lai, Tathagata garbha) đó chứ!
 

Anh Cao Huy Thuần thân mến, nếu thỉnh thoảng ta mà vào được Tam muội Phổ Hiền, sống trong Như Lai tạng thì ta cũng có thể nhận ra cái “vô tướng” – bỗng “hiện tướng”… đùa vui giữa chốn Ta-bà chút vậy thôi.
 

Khi con chim bay, nó không cần biết trời là gì, đâu là giới hạn. Nó chỉ bay. Trong bầu trời vô tận. Cao Huy Thuần đang bay.

Đường bay của hạnh phúc. Lấp lánh ánh vàng!

.... o ....
 

Cao Huy Thuần: Farewell without separation
 

By Đỗ Hồng Ngọc

Translated by Nguyên Giác
 

When Mr. Cao Huy Thuần sent me the book, “Silence as a Word of Farewell,” I initially thought it must be “Silent Sigh.” “I am listening; I am listening to the silence of my life” (Trịnh Công Sơn). However, that is not the case. Cao Huy Thuần explores the theme of “farewell without separation.”


 

But how can one bid farewell without experiencing separation? Cao Huy Thuần referenced the poem Feuille morte (Dead Leaves) by Hermann Hesse, the author of the novel Siddhartha. He discovered something interesting: Vietnamese people do not refer to "dead leaves" but instead use the terms "dry leaves" and "fallen leaves." Vietnamese people say "rake fallen leaves," "rake dry leaves," but they never say "rake dead leaves," unlike their French and German counterparts. Because leaves never die. When dry leaves fall, they regenerate into buds and young leaves (Silence, CHT).
 

In the poem Song of Two Snails Attending a Funeral by Jacques Prévert, two snails on their way to a dead leaf's funeral reveal the truth.
 

Two snails attended the

funeral of a deceased leaf.

Their shells were both black,

and their horns were white.

Regrettably, spring had already

sprung by the time they arrived.

All the dead leaves

had come back to life.

The two snails returned,

overwhelmed with emotions,

their hearts brimming with joy

and boundless happiness.
 

Oh, how could the two snails, attending the funeral of a dead leaf in the midst of autumn, be filled with joy and happiness? Because they were snails. They moved as slowly as snails do! They crawled throughout the winter, and by the time they arrived, spring had already arrived! "All the dead leaves / had come back to life."
 

Saying goodbye to autumn, we see spring. Saying goodbye to death, we meet life. Saying goodbye to gloom, we encounter excitement. Two snails bid farewell to falling leaves, unaware of what parting truly means! (Silence, CHT).
 

Cao Huy Thuần stated, “They don’t even have concepts…” Of course, he is referring to the Diamond Sutra! When we learn to live “free from concepts” and no longer cling to them, we find that “wisdom neither obtains existence nor non-existence.” This state is leisurely and free.
 

Descartes famously stated, “Je pense, donc je suis—I think, therefore I am.” We might also say, “I breathe, therefore I am.” This implies that if I do not breathe, I do not exist. However, even though I didn't breathe when I was in my mother's womb, I was still present. From this, we can deduce that when I… stopped breathing, I still existed—why not? At that moment, I returned to my mother’s womb (the womb of Tathagata, Tathagata garbha)!
 

Dear Brother Cao Huy Thuần, if we can occasionally enter the Samadhi of Samantabhadra and dwell in the Tathagatagarbha, we can merge with the formless and, at times, suddenly manifest a form to experience a bit of joy in the realm of Samsara.
 

When a bird flies, it doesn't need to understand what the sky is or where its limits lie. It simply takes to the air. In this boundless expanse, Cao Huy Thuan is soaring.
 

This is the flight path of happiness that sparkles with golden rays!

.... o ....

Theo tin của báo Los Angeles Times hôm Thứ Hai: Thị trưởng thành phố Arcadia, người bị cáo buộc làm đặc vụ nước ngoài cho Trung Quốc, đã đạt thỏa thuận với chính quyền liên bang và đã từ chức. Eileen Wang, một lãnh đạo thành phố Arcadia đang phải đối mặt với các cáo buộc về hành vi hoạt động như một đặc vụ nước ngoài bất hợp pháp cho Trung Quốc, đã từ chức vào hôm thứ Hai sau khi đạt được một thỏa thuận nhằm giải quyết vụ án cấp liên bang này.
Trump từng gợi ý, mời TQ vào Mỹ mở xưởng làm xe hơi. Độc chiêu: lên Fox News chụp mũ xe TQ là gián điệp. Xe TQ lo tìm thị trường xuất cảng vì doanh số bán nội địa suy giảm kỷ lục: tháng 4 bán ở TQ giảm 21.6%, nhưng xuất cảng tăng 111%.
VN-Ấn Độ hợp tác quốc phòng, vì an ninh Biển Đông: Modi hứa với Tô Lâm sẽ cấp tín dụng 500 triệu USD để bán, bảo trì tàu ngầm, tàu tuần tra, phi cơ chiến đấu. - VN sẽ nhận lại từ Nam Hàn 28 con rùa quý hiếm bị buôn lậu tịch thu ở phi trường Incheon - Nhóm 6 cựu chiến binh sẽ đi xe đạp xuyên Mỹ dài 3.800 dặm (6115.5 km), từ thủ đô DC tới Seattle, cao niên nhất là Winston Hall (tham chiến ở VN từ 1969-1972). - Trump: sẽ tạm ngưng thu thuế xăng dầu liên bang - Iran đòi Mỹ bồi thường chiến tranh, công nhận chủ quyền Iran ở eo biển Hormuz, hoãn bàn hạt nhân, hủy bỏ lệnh trừng phạt. Trump từ chối. - Trump nói đang kiếm cách để Venezuela sẽ là tiểu bang thứ 51 của Mỹ. - Bị tố giác Mỹ đánh Iran vô cớ để bị bầm giập và cạn kho đạn, liền trả thù: Bộ trưởng Hegseth điều tra TNS Mark Kelly lần nữa. - Trump sau khi bác bỏ đề nghị hòa của Iran, nói đang suy tính mở lại "Dự án Tự do" để hộ tống tàu qua eo biển Hormuz, nói Iran muốn Mỹ thu hồi "bụi hạt nhân" (nuclear dust: rác nguyên tử, vô dụn
Ngoại trưởng Cuba nói Mỹ bịa đặt vì không hề có đề nghị đó, Mỹ tung tin vịt để thế giới không chú ý tới lệnh trừng phạt Cuba mà Trump mới ký. - Trump ký lệnh trừng phạt thứ cấp (phạt các nước kinh doanh với Cuba) làm Cuba cạn dầu, mất điện, tê liệt y tế, đói bi thảm - Ngoại trưởng Cuba: nếu Mỹ tấn công, sẽ bị tắm máu. - Giữa Cuba mất điện: đảo Santa Clara thắp sáng bằng điện mặt trời, cho dân sạc miễn phí.
kinh tế toàn cầu lao đốc, lạm phát, nguy nhất là vận tải, du lịch, hàng không, chợ búa, sản xuất... Khi mở lại eo biển, sẽ cần thêm 7 tháng nữa mới bình thường.
Robert Jeffress – mục sư cấp cao của Hội thánh First Baptist Church, một "siêu nhà thờ" (megachurch) tại Dallas, Texas với hơn 14,000 tín hữu – đã xuất hiện trên kênh Fox News vào hôm thứ Bảy để thảo luận về tuyên bố của Vatican liên quan đến cuộc "trao đổi quan điểm" với Thượng nghị sĩ Marco Rubio, người vừa có cuộc gặp với Đức Giáo hoàng. "Tôi nghĩ việc chính quyền Trump gặp gỡ và nỗ lực hợp tác với Giáo hoàng là một điều đáng hoan nghênh," ông Jeffress phát biểu.
- 2 Dân cử Dân Chủ yêu cầu FTC điều tra về dấu hiệu Trump lừa gạt: chờ phone cả năm chưa thấy, hứa làm ở Mỹ nhưng cơ cấu phone có vẻ như kiểu Samsung - Bị dư luận bất lợi, nhóm làm phone T1 Trump hứa sẽ giao đợt đầu là mùa xuân 2026, mùa vận động bầu cử giữa kỳ
- Căng thẳng Mỹ–Iran leo thang giữa lúc Trump chờ phản hồi từ Tehran. - Mojtaba Khamenei và mạng lưới quyền lực Iran. - Mỹ tiếp tục tấn công tàu tình nghi buôn ma túy trên Thái Bình Dương. - Du thuyền bùng phát dịch hantavirus - hành khách Mỹ được đưa về Nebraska cách ly. - Drone Ukraine khiến Nga thu hẹp duyệt binh Ngày Chiến thắng. - Indonesia bắt giữ 125 người Việt nam tình nghi liên quan đường dây lừa đảo đầu tư online. - Phi cơ Frontier va chạm người trên phi đạo tại Denver.
Bị Mỹ cưỡng ép VN mở rộng kinh tế và tăng quyền cho người lao động, CSVN huấn luyện sư đoàn dư luận viên và AI để làm tin giả nhuộm đỏ cả nước: dẫn dắt cả nước thảo luận xã hội và tự động xóa bỏ nội dung bất đồng chính kiến. Mỹ muốn giúp VN ổn định để khỏi nghiêng về TQ
• Leo XIV Kỷ Niệm Một Năm Giáo Triều Tại Pompei Và Napoli • Hoa Kỳ Tăng 115.000 Việc Làm Trong Tháng Tư, Thất Nghiệp Giữ 4,3% • Trường Công Lập Hoa Kỳ Đối Diện Khủng Hoảng Khi Trẻ Em Ít Dần • Iran Tố Hoa Kỳ Hành Động Quân Sự Hấp Tấp, Liều Lĩnh • Tối Cao Pháp Viện Virginia Hủy Kết Quả Trưng Cầu Dân Ý Về Vẽ Lại Địa Hạt • Hoa Kỳ Bắt Đầu Thu Hồi Hộ Chiếu Của Phụ Huynh Nợ Tiền Cấp Dưỡng Nuôi Con • Công Bố Hồ Sơ Mới Về UFO (Hiện Tượng Bay Lạ) • Tấn Công Mạng Làm Tê Liệt Nền Tảng Học Trực Tuyến Canvas Giữa Mùa Thi • Trump Hủy Tài Trợ Nhân Văn Là Vi Hiến • Tòa Thương Mại Hoa Kỳ Bác 10% Thuế Toàn Cầu Mới Của Ông Trump • Máy Bay Air Force One Mới Của Trump Dự Trù Xuất Hiện Đúng Dịp 250 Năm Hoa Kỳ • Bắc Hàn Dọa Bố Trí Pháo Mới Nhắm Thẳng Vào Seoul
Tháng Năm hằng năm được chọn là Tháng Di sản Người Mỹ gốc Á, Người bản địa Hawaii và các đảo Thái Bình Dương (AANHPI) — là dịp để tôn vinh những nền văn hóa, lịch sử cùng các đóng góp đã góp phần hình thành cộng đồng chúng ta hôm nay. Đây cũng là lúc để mỗi người suy ngẫm về những giá trị chung, thường được nuôi dưỡng qua những việc làm giản dị và ý thức trong đời sống hằng ngày.
Có hiệu lực từ ngày 30 tháng 3, các lãnh sự quán Hoa Kỳ đã mở rộng việc “kiểm tra mạng xã hội” thêm cho các đương đơn diện chiếu khán không di dân, chẳng hạn như những người phụ thuộc diện H-3 và H-4, K-1, K-2, K-3, và R-1. Những diện này được thêm vào ngoài đương đơn H-1B và người phụ thuộc của họ, cùng với những người xin chiếu khán diện F, M, và J dành cho sinh viên và khách trao đổi vốn đã phải chịu sự kiểm tra mạng xã hội.
Thị trường chứng khoán Hoa Kỳ đang cho thấy một hình ảnh gần như trái ngược với đời sống kinh tế của nhiều người Mỹ: chiến sự Hoa Kỳ–Iran làm nghẽn nguồn dầu, giá xăng tăng, lạm phát trở lại trên 3%, niềm tin của người tiêu thụ sa sút, nhưng chỉ số S&P 500 vẫn tăng 29% trong 12 tháng qua và vừa chạm mức cao kỷ lục, theo James Surowiecki viết trên The Atlantic ngày 4 tháng 5 năm 2026. Thoạt nhìn, thị trường có vẻ xa rời thực tế. Sau đợt bán tháo lúc chiến tranh bắt đầu, cổ phiếu lại tăng 13% chỉ trong 30 ngày. Dầu bị chặn, giá cả leo thang, dân chúng bi quan, nhưng giới đầu tư vẫn mua vào.
Tờ Washington Post đã đoạt Giải Pulitzer phục vụ công chúng nhờ loạt bài tường thuật về nỗ lực sâu rộng của Tổng thống Donald Trump trong nhiệm kỳ thứ hai nhằm thu nhỏ bộ máy công chức liên bang và cải tổ chính quyền qua U.S. DOGE Service, cơ quan do Elon Musk dẫn dắt. Giải phục vụ công chúng được xem là phần thưởng cao quý nhất trong hệ thống Pulitzer dành cho báo chí Hoa Kỳ. Đây là lần thứ hai trong vòng năm năm Washington Post nhận giải này. Trước đó, tờ báo từng đoạt giải phục vụ công chúng năm 2022 nhờ loạt bài về cuộc tấn công Quốc Hội ngày 6 tháng 1, 2021.
Mỹ sẽ tịch thu hộ chiếu (passport) các bậc cha/mẹ còn nợ tiền cấp dưỡng nuôi con từ 2.500 USD trở lên. Nếu người nợ đang ở ngoài nước khi hộ chiếu bị thu hồi phải tới Đại sứ quán xin giấy về Mỹ ngay
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.