Hôm nay,  

Bilingual: Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly // Cao Huy Thuần: Farewell without separation

05/01/202509:22:00(Xem: 12356)
blank

Cao Huy Thuần: Chia tay mà không biệt ly
 

Đỗ Hồng Ngọc
 

Khi anh Cao Huy Thuần gởi tôi tập Im Lặng, như lời chia tay…  tôi nghĩ: chắc là “Im Lặng thở dài…” đây rồi! “Tôi đang lắng nghe tôi đang lắng nghe im lặng đời mình” (Trịnh Công Sơn)? Nhưng không. Cao Huy Thuần nói về “chia tay mà không biệt ly”…
 

Nhưng đâu là cách chia tay mà không biệt ly? Cao Huy Thuần dẫn bài thơ Feuille morte (Lá chết) của Hermann Hess, tác giả Siddhartha. Anh “phát hiện” một điều thú vị: người Việt không ai nói “lá chết” mà nói “lá khô”, “lá rụng”. Quét lá rụng, quét lá khô, không ai nói quét lá chết như ngôn ngữ Pháp, Đức. Bởi vì, lá không bao giờ chết. Nó khô, nó rụng, rồi nó tái sinh thành lá búp lá non (Im Lặng, CHT).
 

“Chân lý” ấy do hai con sên của nhà thơ Jacques Prévert trên đường đi dự đám tang một chiếc lá chết, tựa là: “Bài ca hai con sên đi dự đám tang”.
 

Hai con sên đi đưa

Đám tang chiếc lá chết

Hai cái vỏ thì đen

Hai sừng băng trắng hết…

Hỡi ôi khi chúng đến

Mùa xuân đã đến rồi

Bao nhiêu lá chết xong

Tất cả đều lại sống

Hai chú sên trở về

Với xiết bao cảm xúc

Lòng tràn ngập hân hoan

Và vô biên hạnh phúc…

 

Ôi, làm sao hai chú sên đi dự đám tang chiếc lá chết buồn xo giữa mùa thu… mà nay lòng lại tràn đầy hân hoan, hạnh phúc? Ấy bởi vì chúng là sên. Chúng “bò như sên”! Bò hết cả mùa đông, chưa kịp đến nơi mà xuân đã về rồi! “Bao nhiêu lá chết xong/ Tất cả đều lại sống…”
 

Tiễn mùa thu thì gặp mùa xuân. Tiễn cái chết thì gặp cái sống. Tiễn ảm đạm thì gặp tưng bừng. Hai con sên chia tay mà chẳng biết biệt ly là gì! (Im Lặng, CHT).
 

Cao Huy Thuần nói: “chúng chẳng có cả khái niệm…”. Dĩ nhiên, Cao Huy Thuần đang nói về Kinh Kim Cang! Khi ta mà biết sống “ly niệm”, khi ta không còn bám chấp vào khái niệm… thì “trí bất đắc hữu vô”. Thong dong. Tự tại.
 

Descartes nói “Je pense, donc je suis – Tôi tư duy, nên tôi tồn tại”. Ta cũng có thể bắt chước nói: “Tôi thở, vậy có tôi”. Nghĩa là nếu tôi không thở thì không có tôi. Nhưng cái thời tôi còn trong bụng mẹ, tôi cũng không thở mà vẫn có tôi đó thôi. Từ đó, suy ra rằng cái thời tôi… hết thở, ngừng thở, thì tôi vẫn tồn tại đó chứ, sao không? Tôi lúc đó trở lại trong bào thai Mẹ (bào thai Như Lai, Tathagata garbha) đó chứ!
 

Anh Cao Huy Thuần thân mến, nếu thỉnh thoảng ta mà vào được Tam muội Phổ Hiền, sống trong Như Lai tạng thì ta cũng có thể nhận ra cái “vô tướng” – bỗng “hiện tướng”… đùa vui giữa chốn Ta-bà chút vậy thôi.
 

Khi con chim bay, nó không cần biết trời là gì, đâu là giới hạn. Nó chỉ bay. Trong bầu trời vô tận. Cao Huy Thuần đang bay.

Đường bay của hạnh phúc. Lấp lánh ánh vàng!

.... o ....
 

Cao Huy Thuần: Farewell without separation
 

By Đỗ Hồng Ngọc

Translated by Nguyên Giác
 

When Mr. Cao Huy Thuần sent me the book, “Silence as a Word of Farewell,” I initially thought it must be “Silent Sigh.” “I am listening; I am listening to the silence of my life” (Trịnh Công Sơn). However, that is not the case. Cao Huy Thuần explores the theme of “farewell without separation.”


 

But how can one bid farewell without experiencing separation? Cao Huy Thuần referenced the poem Feuille morte (Dead Leaves) by Hermann Hesse, the author of the novel Siddhartha. He discovered something interesting: Vietnamese people do not refer to "dead leaves" but instead use the terms "dry leaves" and "fallen leaves." Vietnamese people say "rake fallen leaves," "rake dry leaves," but they never say "rake dead leaves," unlike their French and German counterparts. Because leaves never die. When dry leaves fall, they regenerate into buds and young leaves (Silence, CHT).
 

In the poem Song of Two Snails Attending a Funeral by Jacques Prévert, two snails on their way to a dead leaf's funeral reveal the truth.
 

Two snails attended the

funeral of a deceased leaf.

Their shells were both black,

and their horns were white.

Regrettably, spring had already

sprung by the time they arrived.

All the dead leaves

had come back to life.

The two snails returned,

overwhelmed with emotions,

their hearts brimming with joy

and boundless happiness.
 

Oh, how could the two snails, attending the funeral of a dead leaf in the midst of autumn, be filled with joy and happiness? Because they were snails. They moved as slowly as snails do! They crawled throughout the winter, and by the time they arrived, spring had already arrived! "All the dead leaves / had come back to life."
 

Saying goodbye to autumn, we see spring. Saying goodbye to death, we meet life. Saying goodbye to gloom, we encounter excitement. Two snails bid farewell to falling leaves, unaware of what parting truly means! (Silence, CHT).
 

Cao Huy Thuần stated, “They don’t even have concepts…” Of course, he is referring to the Diamond Sutra! When we learn to live “free from concepts” and no longer cling to them, we find that “wisdom neither obtains existence nor non-existence.” This state is leisurely and free.
 

Descartes famously stated, “Je pense, donc je suis—I think, therefore I am.” We might also say, “I breathe, therefore I am.” This implies that if I do not breathe, I do not exist. However, even though I didn't breathe when I was in my mother's womb, I was still present. From this, we can deduce that when I… stopped breathing, I still existed—why not? At that moment, I returned to my mother’s womb (the womb of Tathagata, Tathagata garbha)!
 

Dear Brother Cao Huy Thuần, if we can occasionally enter the Samadhi of Samantabhadra and dwell in the Tathagatagarbha, we can merge with the formless and, at times, suddenly manifest a form to experience a bit of joy in the realm of Samsara.
 

When a bird flies, it doesn't need to understand what the sky is or where its limits lie. It simply takes to the air. In this boundless expanse, Cao Huy Thuan is soaring.
 

This is the flight path of happiness that sparkles with golden rays!

.... o ....

Tháng Năm hằng năm được chọn là Tháng Di sản Người Mỹ gốc Á, Người bản địa Hawaii và các đảo Thái Bình Dương (AANHPI) — là dịp để tôn vinh những nền văn hóa, lịch sử cùng các đóng góp đã góp phần hình thành cộng đồng chúng ta hôm nay. Đây cũng là lúc để mỗi người suy ngẫm về những giá trị chung, thường được nuôi dưỡng qua những việc làm giản dị và ý thức trong đời sống hằng ngày.
Có hiệu lực từ ngày 30 tháng 3, các lãnh sự quán Hoa Kỳ đã mở rộng việc “kiểm tra mạng xã hội” thêm cho các đương đơn diện chiếu khán không di dân, chẳng hạn như những người phụ thuộc diện H-3 và H-4, K-1, K-2, K-3, và R-1. Những diện này được thêm vào ngoài đương đơn H-1B và người phụ thuộc của họ, cùng với những người xin chiếu khán diện F, M, và J dành cho sinh viên và khách trao đổi vốn đã phải chịu sự kiểm tra mạng xã hội.
Thị trường chứng khoán Hoa Kỳ đang cho thấy một hình ảnh gần như trái ngược với đời sống kinh tế của nhiều người Mỹ: chiến sự Hoa Kỳ–Iran làm nghẽn nguồn dầu, giá xăng tăng, lạm phát trở lại trên 3%, niềm tin của người tiêu thụ sa sút, nhưng chỉ số S&P 500 vẫn tăng 29% trong 12 tháng qua và vừa chạm mức cao kỷ lục, theo James Surowiecki viết trên The Atlantic ngày 4 tháng 5 năm 2026. Thoạt nhìn, thị trường có vẻ xa rời thực tế. Sau đợt bán tháo lúc chiến tranh bắt đầu, cổ phiếu lại tăng 13% chỉ trong 30 ngày. Dầu bị chặn, giá cả leo thang, dân chúng bi quan, nhưng giới đầu tư vẫn mua vào.
Tờ Washington Post đã đoạt Giải Pulitzer phục vụ công chúng nhờ loạt bài tường thuật về nỗ lực sâu rộng của Tổng thống Donald Trump trong nhiệm kỳ thứ hai nhằm thu nhỏ bộ máy công chức liên bang và cải tổ chính quyền qua U.S. DOGE Service, cơ quan do Elon Musk dẫn dắt. Giải phục vụ công chúng được xem là phần thưởng cao quý nhất trong hệ thống Pulitzer dành cho báo chí Hoa Kỳ. Đây là lần thứ hai trong vòng năm năm Washington Post nhận giải này. Trước đó, tờ báo từng đoạt giải phục vụ công chúng năm 2022 nhờ loạt bài về cuộc tấn công Quốc Hội ngày 6 tháng 1, 2021.
Mỹ sẽ tịch thu hộ chiếu (passport) các bậc cha/mẹ còn nợ tiền cấp dưỡng nuôi con từ 2.500 USD trở lên. Nếu người nợ đang ở ngoài nước khi hộ chiếu bị thu hồi phải tới Đại sứ quán xin giấy về Mỹ ngay
- Trump gây chiến, làm Mỹ phá sản, mọi thứ tăng giá, kinh tế Mỹ mất hơn 10.000 việc làm mỗi tháng. Cộng Hòa: Mỹ không đủ tiền để tiếp tục trợ cấp y tế cho 22 triệu người Mỹ gặp phí bảo hiểm tăng - Thượng Viện Mỹ cảm ơn TQ đã thúc giục Iran mở lại eo biển Hormuz. - Hốt bạc bằng iao dịch nội gián: hàng trăm triệu đô lệnh bán khống dầu thô bán ra hay mua vài phút trước khi Trump nói sẽ tăng dội bom, hay nói đã có thỏa thuận - Cựu nữ Dân Biểu Marjorie Taylor Greene: các lệnh bán khống dầu thô trị giá 920 triệu USD vài phút trước khi Trump tuyên bố về chiến tranh lúc nóng lúc lạnh thực chất chỉ là "Giao dịch nội gián"
Tony Thurmond là Giám đốc Sở Giáo dục Công lập tiểu bang, năm nay 57 tuổi, đã khẳng định lập trường cấp tiến qua những mục tiêu như thiết lập hệ thống y tế một pháp nhân chi trả (single-payer), xây dựng hai triệu đơn vị nhà ở vào năm 2030, và giải thể Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan (ICE).
• Phạm Thiên Thư, Người “Mang Bụi Đỏ Đi Rồi” • Ngoại Trưởng Rubio Gặp Giáo Hoàng Giữa Lúc Căng Thẳng Mỹ-Vatican • Tòa Công Bố Thư Tuyệt Mệnh Được Cho Là Của Jeffrey Epstein • Người Dùng iPhone Có Thể Nhận Đến 95 Đô La Từ Vụ Kiện Apple • Trump Xin Hoãn Thi Hành Án Vụ E. Jean Carroll • Trung Quốc Nhấn Mạnh Vấn Đề Đài Loan Trước Cuộc Gặp Trump-Tập • Hoa Kỳ Mở Lại Thủ Tục Trục Xuất Sinh Viên Columbia Ủng Hộ Palestine • New York Thông Qua Ngân Sách 268 Tỷ Đô La, Có Thuế Mới Cho Nhà Thứ Hai • Trung Quốc Tuyên Án Tử Hình Treo Hai Cựu Bộ Trưởng Quốc Phòng
Các sở cảnh sát địa phương đang đóng vai trò ngày càng lớn trong việc thực thi luật di trú. Tuy nhiên, việc theo dõi các hoạt động này thường gặp khó khăn. Các hồ sơ thường không đầy đủ, công bố chậm trễ hoặc, khiến các nhà báo và cộng đồng không thể có bức tranh rõ ràng về cách thức ICE hoạt động ở địa phương.
Lúc 5:00g chiều Chủ Nhật, ngày 06/09/2026 (DL), tại Westminster, CA Kính thưa Chư Tôn Thiền Đức Tăng Ni cùng quý Phật tử đồng hương xa gần kính mến, Nhằm mục đích duy trì ngôi Tam Bảo và hỗ trợ các hoạt động hoằng pháp, Chùa Hương Sen chúng con trân trọng kính mời Chư Tôn Thiền Đức cùng quý Phật tử khắp nơi tham dự buổi Tiệc chay văn nghệ, Ngày Hội sách Phật giáo cộng đồng và Giới thiệu Pháp bảo 140 tác phẩm của Chùa Hương Sen.
- Saudi Arabia cấm Mỹ dùng căn cứ ở đây, cấm bay trên không phận Saudi Arabia để tấn công Iran - Iran: cần hòa bình bền vững, sẽ không đầu hàng; Trump lạc quan: sắp có thỏa thuận, nếu không thì Mỹ sẽ dội bom. - Phi cơ Mỹ bắn bể bánh lái 1 tàu dầu Iran tính thoát phong tỏa
- Nữ Dân Biểu Anna Paulina Luna: hồ sơ mật nói có người hành tinh, thì Kinh Enoch của Do Thái Giáo từ trước Công Nguyên đã nói rồi. - Cựu DB Matt Gaetz, và DB Tim Burchett: hồ sơ dĩa bay UFO sẽ long trời lở đất
• Trump Đăng Nội Dung Ngụ Ý Mỹ Và Iran Sắp Đạt Thỏa Thuận Hòa Bình • Ted Tuner, Tỷ Phú Sáng Lập CNN, Người Góp Phần Thay Đổi Truyền Hình Mỹ, Qua Đời • Trump ‘TACO’ Chiến Dịch Quân Sự Chưa Đến 2 Ngày Tuổi • Đức Giáo Hoàng Leo Bác Bỏ Cáo Buộc Của Trump • Người Dùng iPhone Có Thể Nhận Tiền Bồi Thường Đến $95 • FBI Điều Tra Phóng Viên The Atlantic Viết Bài Về Chứng Nghiện Rượu Của Kash Patel • Iran Tấn Công Nhiều Tài Sản Quân Sự Mỹ Hơn Những Gì Ngũ Giác Đài Thông Báo • Bộ Trưởng Thương Mại Điều Trần Vụ Epstein • Việt Nam: Bác Sĩ Viết Chữ Xấu Trong Đơn Thuốc Có Thể Bị Phạt Đến 2 Triệu Đồng
Ứng viên Thẩm phán John Marck do Trump đề cử từ chối xác nhận là Hiến Pháp chỉ cho 2 nhiệm kỳ, nói còn tùy. Và 3 ứng viên khác cũng từ chối trả lời khẳng định
Hai Dân Biểu Liên Bang Derek Trần (Dân Chủ-CA45) và Lou Correa (Dân Chủ-CA46) đã đồng giới thiệu một Đạo Luật mang tên “Honor Our Commitment Act” (Tôn Trọng Cam Kết Của Chúng Ta). Đạo luật này ngăn chặn việc trục xuất những người tị nạn Việt Nam đến Hoa Kỳ trước ngày 12 tháng 7, 1995, thời điểm bình thường hóa quan hệ ngoại giao Mỹ-Việt. Theo các dân biểu, nhóm tỵ nạn này hiện đang đối diện nguy cơ bị trục xuất dưới các chính sách di trú hà khắc của chính quyền đương nhiệm. Dân biểu Henry Johnson (Georgia-4) cùng tham gia đồng bảo trợ dự luật.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.