Hôm nay,  

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi

19/01/202613:34:00(Xem: 3029)
blank 

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
  

---- Tưởng nhớ nhạc sĩ Trần Kim Bằng (1957-2026)
 
Tôi nghe những bước chân rất buồn
anh đã bước cẩn trọng vượt rừng
anh ghi lại giữa những dòng chữ
những bước chân rất buồn
khi rời cánh đồng quê nhà
những bước chân do dự
khi vượt những rừng già ngàn năm
những Ta Prohm và Angkor Wat của Cam Bốt
để vào trại Khao I Dang rồi Sikiew của Thái Lan
những ngày rất buồn của năm 1980
một bước chân đi, là giẫm rạn vỡ từng chặng ngậm ngùi
một bước chân đi, là nỗi buồn không mong ngày về
  
Anh viết rất kiệm lời
anh dè dặt ghi xuống từng chữ
sợ trang giấy gợi lên nỗi buồn khi ra đi
sợ nỗi nhớ làm tổn thương cõi trần gian
và anh viết rất chậm
năm 2015, anh bắt đầu viết về bước chân năm 1980
anh đã lắng nghe suốt 35 năm
những bước chân trở về trong giấc ngủ mỗi đêm
rồi mới cầm bút ghi xuống
có những người trong trại không còn có mặt trên đời này
tôi đọc thấy những gì anh không kìm nén được
bên những dòng chữ lặng lẽ
là những bất toàn của kiếp người và lịch sử
muôn đời cõi này là như thế
    
Anh kể chuyện vào Galang 2 (nơi tôi tới vài năm sau)
rồi anh vào Mỹ, cầm lại cây đàn, học ngày học đêm
nỗi buồn anh ghi vào tiếng nhạc
đọng lại những nỗi buồn từ ngàn năm trước
trong ca khúc Trọng Thủy Mỵ Châu:
"Loa thành bền vững, cơ nghiệp dụng mưu.
Duyên tình tan mối thù. Ta lấy cung chàng coi
Lông ngỗng xin đưa đường, lòng thiếp như đêm đầy sao trời..."
với những dòng chữ trang nhã và xưa cổ
như dường anh là người từ tiền kiếp tan vỡ trở về
    


Từ nơi xứ người vạn dặm
anh vẫn lắng nghe chuyện quê nhà
khi đồng bào anh xuống đường chống đặc khu
anh đã sáng tác những dòng nhạc
hòa theo bước chân người biểu tình ở Sài Gòn
anh đã viết ca khúc Những Con Đường Quen:
"Bước chân rộn vang, bạn tôi ơi, hãy cùng nhau, lên đường, vì núi sông, cùng tay nắm tay đi xây ngày mai. Những con đường quen, ngày hôm nay, ta hẹn nhau, bao người, chung trái tim, lòng luôn mãi yêu, quê hương Việt Nam..."
Nơi đó, những bước chân anh vượt rừng năm xưa
trở về thành các nốt nhạc:

https://youtu.be/WfjJmLRZPzo 
 
Nơi đây dòng nhạc anh lặp đi, lặp lại:
"Ta còn yêu, giống nòi, yêu non sông.
Ta nguyện xin, hiến dâng, thanh xuân..."
Nỗi buồn vẫn không nguôi
    
Những bước chân vẫn về với anh
trong giấc ngủ, trong dòng nhạc
anh viết về những con phố cũ Sài Gòn
nơi anh thấy bây giờ là xa lạ
nơi anh thấy phố cũ bạn xưa bây giờ tóc trắng
nơi gốc me bây giờ bùi ngùi nơi ai từng nép bên anh
anh chép xuống dòng nhạc
cho nhánh phượng úa nơi sân trường lạ hơn ký ức
nơi tiếng nhạc như khóc
khi anh nhớ về quang gánh mẹ từng ngồi bán để nuôi con
nơi mẹ đã đi xa cõi này
và nước mắt anh nhòa đi giữa tiếng đàn:

https://youtu.be/76grmuWlyVg 
    
anh vẫn ngồi đàn từng đêm
mắt nhìn vượt ngàn dặm đại dương
Trần Kim Bằng, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
phổ tiếng nhạc để thành mưa hoa phượng rơi
vương lên hai vai gầy mẹ hiền trong trí nhớ
Và rồi hôm kia, tay anh rơi xuống
nỗi buồn đã bứt đứt dây đàn
và làm anh vỡ tim
   
---- Phan Tấn Hải, tháng 1/2016



Trang đầuTrang trước189190191192193194195Trang sauTrang cuối

(Robert Mullins International) Tu chính án thứ 14 của Hiến pháp Hoa Kỳ đã được thêm vào Hiến pháp năm 1868. Đây là một tuyên bố rất đơn giản và rất rõ ràng: Tất cả những người sinh ra tại Hoa Kỳ đều là công dân của Hoa Kỳ và của Tiểu bang nơi họ sinh sống. Một ngoại lệ: Trẻ sơ sinh sinh ra tại Hoa Kỳ có cha mẹ là nhà ngoại giao nước ngoài. Tu chính án thứ 14 không nói gì về tình trạng di trú của cha mẹ. Hoa Kỳ, Canada, Mexico và hầu hết các quốc gia ở Trung và Nam Mỹ đều cho phép không hạn chế quyền công dân theo nơi sinh. Một đứa trẻ nhận được quyền công dân trong nước chỉ bằng cách sinh ra ở đó, bất kể cha mẹ có quốc tịch gì.

Tổng thống đắc cử Donald Trump cho biết ông dự định sẽ thảo luận với Robert F. Kennedy Jr., ứng viên được đề cử lãnh đạo Bộ Y tế và Dịch vụ Nhân sinh (Health and Human Services, HHS), về việc chấm dứt các chương trình tiêm chủng dành cho trẻ em, theo tin Reuters ngày 12/12. Khi được hỏi liệu ông có ủng hộ quyết định nếu Kennedy chọn chấm dứt các chương trình tiêm chủng này, Trump nói với tạp chí Time: “Chúng tôi sẽ thảo luận thật kỹ về vấn đề này. Tỷ lệ trẻ bị tự kỷ hiện nay đã ở mức đáng lo ngại. Nếu cẩn thận quan sát tình hình, rõ ràng có điều gì đó đang gây ra hiện tượng này.”

Sau đại dịch Covid-19, các chuyên gia y tế Hoa Kỳ đang chú ý đến một căn bệnh truyền nhiễm mới có nguồn gốc từ vùng Trung và Nam Mỹ: Virus Oropouche. Theo một bản tin được đăng trên trang mạng của Tổ Chức Dịch Vụ Truyền Thông Sắc Tộc (EMS), Tiến Sĩ Peter Chin-Hong, một chuyên gia về bệnh truyền nhiễm tại UC San Francisco, đã tóm tắt một số chi tiết mới nhất được công bố về Vi-rút Oropouche như là mối đe dọa mới nổi cho sức khỏe cộng đồng. Vi-rút Oropouche hiện nay vẫn ít được biết đến, nhưng bắt đầu gây lo ngại cho các chuyên gia y tế cộng đồng. Hơn 10,000 trường hợp nhiễm virus đã được xác định trong năm nay, chủ yếu ở Nam Mỹ và vùng Caribe. Vi-rút này đang lây lan sang Hoa Kỳ: 94 trường hợp đã được xác định trong hai năm 2023-2024, theo dữ liệu từ Trung Tâm Kiểm Soát Và Phòng Ngừa Dịch Bệnh (CDC). Trong hai trường hợp, Oropouche đã lây nhiễm vào não, gây viêm não hoặc viêm màng não. Tất cả 94 trường hợp đều liên quan đến việc đi du lịch.

Theo tin từ The Guardian, vào ngày 12 tháng 12, 2024, tin tặc Trung Quốc đã tấn công vào hàng chục công ty viễn thông trên khắp thế giới. Vụ xâm nhập này được các nhà nghiên cứu an ninh mạng của Microsoft đặt tên là Salt Typhoon. Nhóm tin tặc đã xâm nhập vào hệ thống thông tin điện thoại. Không chỉ là ai đã nhắn tin, hoặc gọi điện cho ai và khi nào; mà còn cả nội dung của một số tin nhắn, vốn đòi hỏi kỹ thuật cao hơn nhiều trong một cuộc tấn công mạng.

Quý vị có tự tin rằng mình thông minh hơn một đứa trẻ 10 tuổi không? Dữ liệu mới đây đã chỉ ra thực tế đáng lo ngại: một tỷ lệ đáng kể người trưởng thành ở các quốc gia giàu có sẽ khó lòng trả lời câu hỏi này. Theo một nghiên cứu được công bố vào ngày 10/12 bởi Tổ chức Hợp tác và Phát triển Kinh tế (OECD), khoảng 20% người từ 16 đến 65 tuổi có kết quả kiểm tra toán và đọc hiểu không tốt hơn mức kỳ vọng đối với học sinh cuối cấp tiểu học. Điều đáng lo ngại hơn là trong 10 năm qua, trình độ đọc hiểu của người trưởng thành tại nhiều quốc gia đã sụt giảm rõ rệt.

Tổng thống đắc cử Donald Trump đã hứa với người ủng hộ rằng ngay sau khi nhậm chức, ông sẽ bắt đầu cắt giảm mạnh chi tiêu chính phủ để giảm lạm phát và nợ công. Một số chương trình y tế liên bang quan trọng có thể phải đối mặt với tình trạng thiếu hụt ngân sách trong vài năm tới. Các khoản cắt giảm có thể nhắm vào Chương Trình Bảo Hiểm Y Tế Cho Người Có Thu Nhập Thấp (Medicaid), Chương Trình Bảo Hiểm Y Tế Trẻ Em (CHIP), và Chương Trình Hỗ Trợ Dinh Dưỡng Bổ Sung (SNAP).

(Ngày 19 tháng 12, Reuters) – Chính quyền bang Texas đang khai triển một chiến dịch quảng cáo qua các biển quảng cáo lớn (billboard) tại Mexico và các quốc gia Trung Mỹ nhằm ngăn chặn tình trạng nhập cư trái phép.

(WASHINGTON) – Hôm thứ Năm (19/12), Hoa Kỳ đã đưa ra các biện pháp trừng phạt mới vào thứ Năm nhằm vào Iran và lực lượng Houthi ở Yemen. Danh sách các đối tượng bị nhắm mục tiêu bao gồm một số cá nhân, công ty, và tàu thuyền, được công bố trên trang web của Bộ Tài chánh Hoa Kỳ, theo Reuters.

Hôm nay chúng tôi xin cống hiến đến đọc giả hai câu chuyện tình cảm cũng khá thương tâm của 2 Việt kiều mang quốc tịch Hoa Kỳ về Việt-Nam lấy vợ, nhưng nội dung của 2 câu chuyện tình cảm này không đến nỗi làm cho đọc giả phải rơi lệ như những câu chuyện Cô Dâu Đài Loan

Đạo văn dễ quá. Một cuốn sách mới đang cố gắng buộc các viên chức tại một số trường đại học hàng đầu của quốc gia phải chịu trách nhiệm khi mối lo ngại về đạo văn trong giới học thuật tại các trường như Đại học Harvard ngày càng tăng. Harvard đã thuê một hội đồng độc lập để điều tra cựu Viện trưởng đại học Claudine Gay,

WASHINGTON – Hôm thứ Tư (18/12), Cơ quan Dự trữ Liên bang Hoa Kỳ (FED) đã giảm lãi suất đúng như dự đoán của thị trường. Tuy nhiên, Chủ tịch FED Jerome Powell nhấn mạnh rằng các lần giảm lãi suất tiếp theo sẽ tùy thuộc vào tình hình lạm phát, và các quyết sách gia đang cân nhắc đang bắt đầu cân nhắc những thay đổi lớn có thể xảy ra trong nền kinh tế dưới thời chính quyền Trump, theo Reuters.

Một phiến đá cổ khắc Mười Điều Răn đã được bán với giá hơn 5 triệu USD trong một cuộc đấu giá tại New York, vào ngày thứ Tư 18 tháng 12, theo tin từ AP. Phiến đá này có niên đại từ thế kỷ thứ 3 đến thế kỷ thứ 8 sau Công nguyên và được xem là tấm bia đá cổ nhất ghi lại các điều răn từng được phát hiện.

(Ngày 18 tháng 12, Reuters) – Hoa Kỳ vừa ghi nhận ca bệnh nặng đầu tiên ở người do cúm gia cầm (cúm gà). Bệnh nhân là một cư dân Louisiana, phải vào bệnh viện trong tình trạng nguy kịch; người này được cho là đã tiếp xúc với đàn gia cầm bị nhiễm bệnh nuôi ở nhà.

Công ty sản xuất thiết bị điện tử theo hợp đồng Đài Loan Foxconn Precision Industry Co. Ltd đang cân nhắc một lời đề nghị mua lại hãng sản xuất xe Nhật Bản Nissan Motor Corporation

WASHINGTON – Hôm thứ Ba (17/12), một nhóm các nhà lập pháp lưỡng đảng của Hoa Kỳ đã đưa ra ba dự luật với mục tiêu mạnh tay trấn áp vai trò của Trung Quốc trong cuộc khủng hoảng fentanyl đang lan rộng khắp nước Hoa Kỳ. Các biện pháp bao gồm việc thành lập một lực lượng đặc nhiệm để ngăn chặn hoạt động buôn bán ma túy bất hợp pháp, và thiết lập cơ chế để áp đặt các lệnh trừng phạt đối với những đối tượng TQ có liên quan, theo Reuters.
Trang đầuTrang trước189190191192193194195Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.