Hôm nay,  

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi

19/01/202613:34:00(Xem: 3686)
blank 

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
  

---- Tưởng nhớ nhạc sĩ Trần Kim Bằng (1957-2026)
 
Tôi nghe những bước chân rất buồn
anh đã bước cẩn trọng vượt rừng
anh ghi lại giữa những dòng chữ
những bước chân rất buồn
khi rời cánh đồng quê nhà
những bước chân do dự
khi vượt những rừng già ngàn năm
những Ta Prohm và Angkor Wat của Cam Bốt
để vào trại Khao I Dang rồi Sikiew của Thái Lan
những ngày rất buồn của năm 1980
một bước chân đi, là giẫm rạn vỡ từng chặng ngậm ngùi
một bước chân đi, là nỗi buồn không mong ngày về
  
Anh viết rất kiệm lời
anh dè dặt ghi xuống từng chữ
sợ trang giấy gợi lên nỗi buồn khi ra đi
sợ nỗi nhớ làm tổn thương cõi trần gian
và anh viết rất chậm
năm 2015, anh bắt đầu viết về bước chân năm 1980
anh đã lắng nghe suốt 35 năm
những bước chân trở về trong giấc ngủ mỗi đêm
rồi mới cầm bút ghi xuống
có những người trong trại không còn có mặt trên đời này
tôi đọc thấy những gì anh không kìm nén được
bên những dòng chữ lặng lẽ
là những bất toàn của kiếp người và lịch sử
muôn đời cõi này là như thế
    
Anh kể chuyện vào Galang 2 (nơi tôi tới vài năm sau)
rồi anh vào Mỹ, cầm lại cây đàn, học ngày học đêm
nỗi buồn anh ghi vào tiếng nhạc
đọng lại những nỗi buồn từ ngàn năm trước
trong ca khúc Trọng Thủy Mỵ Châu:
"Loa thành bền vững, cơ nghiệp dụng mưu.
Duyên tình tan mối thù. Ta lấy cung chàng coi
Lông ngỗng xin đưa đường, lòng thiếp như đêm đầy sao trời..."
với những dòng chữ trang nhã và xưa cổ
như dường anh là người từ tiền kiếp tan vỡ trở về
    


Từ nơi xứ người vạn dặm
anh vẫn lắng nghe chuyện quê nhà
khi đồng bào anh xuống đường chống đặc khu
anh đã sáng tác những dòng nhạc
hòa theo bước chân người biểu tình ở Sài Gòn
anh đã viết ca khúc Những Con Đường Quen:
"Bước chân rộn vang, bạn tôi ơi, hãy cùng nhau, lên đường, vì núi sông, cùng tay nắm tay đi xây ngày mai. Những con đường quen, ngày hôm nay, ta hẹn nhau, bao người, chung trái tim, lòng luôn mãi yêu, quê hương Việt Nam..."
Nơi đó, những bước chân anh vượt rừng năm xưa
trở về thành các nốt nhạc:

https://youtu.be/WfjJmLRZPzo 
 
Nơi đây dòng nhạc anh lặp đi, lặp lại:
"Ta còn yêu, giống nòi, yêu non sông.
Ta nguyện xin, hiến dâng, thanh xuân..."
Nỗi buồn vẫn không nguôi
    
Những bước chân vẫn về với anh
trong giấc ngủ, trong dòng nhạc
anh viết về những con phố cũ Sài Gòn
nơi anh thấy bây giờ là xa lạ
nơi anh thấy phố cũ bạn xưa bây giờ tóc trắng
nơi gốc me bây giờ bùi ngùi nơi ai từng nép bên anh
anh chép xuống dòng nhạc
cho nhánh phượng úa nơi sân trường lạ hơn ký ức
nơi tiếng nhạc như khóc
khi anh nhớ về quang gánh mẹ từng ngồi bán để nuôi con
nơi mẹ đã đi xa cõi này
và nước mắt anh nhòa đi giữa tiếng đàn:

https://youtu.be/76grmuWlyVg 
    
anh vẫn ngồi đàn từng đêm
mắt nhìn vượt ngàn dặm đại dương
Trần Kim Bằng, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
phổ tiếng nhạc để thành mưa hoa phượng rơi
vương lên hai vai gầy mẹ hiền trong trí nhớ
Và rồi hôm kia, tay anh rơi xuống
nỗi buồn đã bứt đứt dây đàn
và làm anh vỡ tim
   
---- Phan Tấn Hải, tháng 1/2016



Trang đầuTrang trước664665666667668669670Trang sauTrang cuối

Giáo Phận Công Giáo San Diego ra lệnh cấm các linh mục không được ký giấy xin miễn chích ngừa chống COVID-19. Kevin Eckery, phát ngôn nhân giáo phận S.D., nói rằng giáo phận không ủng hộ việc miễn chích ngừa, nói là không có lý do tôn giáo nào bịện hộ cho miễn chích ngừa. Linh mục Bernardo Lara nói rõ hơn, rằng giáo hội khuyến khích đi chích ngừa.

Nhưng sống như thế nào đây? Là một câu hỏi rất lớn mà xưa nay đã có nhiều câu trả lời rồi. Riêng tôi dưới nhãn quan của một người Tăng Sĩ của Phật Giáo, thực hành theo lời dạy của Đức Phật, ngoài giáo lý giải thoát, giác ngộ của Đức Phật đã dạy ra, hằng ngày chúng ta phải tiếp xúc với đời thường. Nên đã là Phật tử, chúng ta cần phải rõ biết cái nhân và cái quả và làm sao có thể làm chủ được chính mình trong các động tác đi, đứng, nằm, ngồi, ăn uống, giao tiếp, tiền bạc, nợ nần, tốt xấu, thị phi, nhơn ngã, bỉ thử v.v…

Michigan đã vượt qua dấu mốc 20,000 người chết từ đại dịch Covid-19, với viên chức sức khỏe hàng đầu của tiểu bang cảnh báo rằng người dân phải tiếp tục thực hiện các đề phòng, theo AP tường thuật hôm Thứ Bảy, 14 tháng 8 năm 2021. Các viên chức sức khỏe tiểu bang báo cáo hôm Thứ Sáu rằng Michigan đã có tổng số 20,011 người chết kể từ khi ghi nhận lần đầu vào tháng 3 năm 2020.

Tổng Thống Joe Biden hôm Thứ Bảy, 14 tháng 8 năm 2021, đã ra lệnh đưa thêm 1,000 binh sĩ Hoa Kỳ tới Afghanistan, nâng tổng số quân nhân Mỹ lên 5,000 người để bảo đảm điều mà Biden gọi là một cuộc rút quân đội Mỹ và đồng minh “trật tự và an toàn,” theo bản tin của AP tường thuật hôm Thứ Bảy. Quân đội Hoa Kỳ cũng sẽ giúp di tản những người Afghanistan đã làm việc với quân đội trong thời gian cuộc chiến gần hai thập niên.

Một trận động đất dữ dội 7.2 độ đã làm rung chuyển miền tây nam của Haiti hôm Thứ Bảy, 14 tháng 8 năm 2021, giết chết ít nhất 304 người và làm bị thương ít nhất 1,800 người khác khi các tòa nhà đổ nát thành đống gạch vụn, theo bản tin của Hãng Thông Tấn Mỹ AP tường thuật hôm Thứ Bảy. Thủ Tướng Haiti Ariel Henry nói rằng ông đã gấp rút trợ giúp các khu vực nơi những thị trấn bị phá hủy và các bệnh viện tràn ngập bệnh nhân đến.

Phất cao lá cờ Hồi Giáo, kêu gọi xây dựng một quốc gia thuần đạo và một chính phủ Hồi Giáo cho Afghanistan, lực lượng Taliban dù kém hơn về hỏa lực và nhân sự so với quân chính phủ Afghanistan, đã tới gần thủ đô Kabul với sức tiến quân thần tốc.

Một chủ nhà người Mỹ gốc Á Châu nói rằng người Da Đen làm hợp đồng mà bà đã thuê để tân trang lại căn nhà của bà đã báo cáo rằng một sợi dây thòng lọng đã treo từ một cây trong khu vườn nhà của bà, theo bản tin của Yahoo News tường thuật hôm Thứ Sáu, 13 tháng 8 năm 2021. Julia Ho (có lẽ họ Hồ mà bản tin tiếng Anh không đánh dấu) đã làm chủ căn nhà gần 5 năm và bà đi khỏi nhà khi sự kiện này đã xảy ra, theo Đài Phát Thanh St. Louis Public Radio cho biết. Người làm hợp đồng đã liên lạc với Ty Cảnh Sát Thành Phố St. Louis của tiểu bang Missouri, ngay tức thì sau khi phát hiện dây thòng lọng. Một cuộc điều tra đang diễn ra.

Tháng 7 là tháng nóng nhất thế giới từ trước tới nay, theo cơ quan khoa học và giám sát liên bang Hoa Kỳ đã phúc trình qua bản tin của BBC tiếng Anh hôm Thứ Sáu, 13 tháng 8 năm 2021. Tài liệu cho thấy rằng nhiệt độ kết hợp trên đất liền và mặt biển là 0.93 độ C (1.68 độ F) trên mức trung bình 15.8 độ C (60.4 độ F) của Thế Kỷ 20. Đó là nhiệt độ cao nhất kể từ khi ghi nhận đã bắt đầu cách nay 142 năm. Kỷ lục trước đó, được xác lập vào tháng 7 năm 2016, là tương đương nhiệt độ của năm 2019 và 2020.

Những người Mỹ có nguy cơ cao từ Covid-19 bởi vì các hệ thống miễn dịch bị suy yếu trầm trọng hiện được phép chích liều thuốc chích ngừa thứ ba trong hy vọng được bảo vệ khá hơn, sự thay đổi chính sách được ủng hộ hôm Thứ Sáu bởi các cố vấn của chính phủ, theo bản tin của AP tường thuật hôm Thứ Sáu, 13 tháng 8 năm 2021. Cơ Quan FDA đã quy định rằng những người giải phẫu thay nội tạng và các bệnh nhân suy yếu hệ miễn dịch tương tự khác có thể chích liều thứ ba của loại thuốc Pfizer hay Moderna. Nhưng quyết định cung cấp thêm một liều chỉ dành cho những người trong nhóm có nguy cơ cao, không phải cho công chúng nói chung.

Vào khoảng xế chiều Thứ Năm, Zahra, mẹ cô và 3 chị em của cô lúc đó đang trên đường đi ăn tối tại nhà một người chị em khác khi họ nhìn thấy nhiều người bỏ chạy và nghe nhiều tiếng súng nổ trên đường, theo bản tin của Hãng Thông Tấn Mỹ AP tường thuật hôm Thứ Sáu, 13 tháng 8 năm 2021. “Taliban tới đây rồi!” nhiều người la lên như thế. Chỉ trong vài phút, mọi thứ đã thay đổi đối với cư dân 26 tuổi sống tại tỉnh Herat, là thành phố lớn thứ ba của Afghanistan.

Bây giờ khung trời cũ, màu đất cũ, ngôi trường cũ, còn nguyên vẹn đó nhưng mẹ tôi không còn nữa, thầy Trương Thành Khuê cũng không còn nữa. Tiếng trống của ngày khai trường còn vọng mãi trong tôi cho đến bao giờ...Càng về già, càng lớn tuổi, tôi nhớ mãi ngày khai truòng đầu tiên như một hoài niệm về mẹ, về thầy, về quê cha đất tổ cách xa ngàn vạn dậm../.

Pechanga Resort Casino có nhiều món ăn quốc tế đa dạng, từ những món đặc biệt sang trọng tới những món ăn nhanh và ngon cho những ai vội đi. Quý vị sẽ tìm thấy một thế giới các món khoái khẩu tại những nhà hàng từng được thưởng huy chương ở Pechanga. Nếu quý vị tự nghĩ mình có khuynh hướng thích hưởng thụ những món ăn thật đặc biệt, xin hãy chuẩn bị cho một cảm nghiệm đầy ấn tượng.

Vốn ham vui, và rất chóng quên nên mẹ tôi ở lại luôn trong Nam cả năm trời. Hệ quả (hay hậu quả) là tôi cất tiếng khóc chào đời tại Sài Gòn. Khi hiệp định đình chiến được ký kết tại Geneve, vào ngày 20 tháng 7 năm 1954, tôi mới vừa lẫm chẫm biết đi. Cũng mãi đến lúc này bà má mới “chợt nhớ” ra rằng mình còn mấy đứa con nữa, đang sống với ông bà ngoại, ở tuốt luốt bên kia vỹ tuyến. Thế là tôi được bế ra ngoài Bắc, rồi lại được gồng gánh vào Nam (cùng với hai người chị) không lâu sau đó. Nhờ vậy (nhờ ra đời trước cái đám Bắc Kỳ con sinh trong Nam đôi ba năm) nên từ thuở ấu thơ tôi đã được nghe nhiều bài hát ca ngợi tình bắc duyên nam – qua radio – vào thời điểm đó

Nga đã khởi động chiến dịch quậy phá bầu cử giữa kỳ 2022 của Mỹ, theo tin tình báo của chính phủ Biden, theo tin từ CNN. Emily Harding, Phó giám đốc nhân viên của Ủy Ban Tình Báo Thượng Viện, nói chiến dịch phá bầu cử Mỹ thực sự chưa bao giờ ngưng.

Tổng Thống Cộng Hòa Liên bang Đức, Frank-Walter Steinmeier mô tả ngày 13 tháng 8 năm 1961, ngày bắt đầu xây dựng Bức tường Berlin (ghi chú thêm: Người Việt Nam gọi là Bức Tường Ô Nhục Bá Linh), là "một ngày định mệnh cho người Đức chúng tôi và cho thế giới". Vào thời điểm đó, "sự phân chia thế giới trong Chiến tranh Lạnh đã được củng cố theo đúng nghĩa đen", ông nói hôm thứ Sáu 13.8.2021 tại lễ niệm xây dựng Bức tường Berlin.
Trang đầuTrang trước664665666667668669670Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.