Hôm nay,  

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi

19/01/202613:34:00(Xem: 3667)
blank 

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
  

---- Tưởng nhớ nhạc sĩ Trần Kim Bằng (1957-2026)
 
Tôi nghe những bước chân rất buồn
anh đã bước cẩn trọng vượt rừng
anh ghi lại giữa những dòng chữ
những bước chân rất buồn
khi rời cánh đồng quê nhà
những bước chân do dự
khi vượt những rừng già ngàn năm
những Ta Prohm và Angkor Wat của Cam Bốt
để vào trại Khao I Dang rồi Sikiew của Thái Lan
những ngày rất buồn của năm 1980
một bước chân đi, là giẫm rạn vỡ từng chặng ngậm ngùi
một bước chân đi, là nỗi buồn không mong ngày về
  
Anh viết rất kiệm lời
anh dè dặt ghi xuống từng chữ
sợ trang giấy gợi lên nỗi buồn khi ra đi
sợ nỗi nhớ làm tổn thương cõi trần gian
và anh viết rất chậm
năm 2015, anh bắt đầu viết về bước chân năm 1980
anh đã lắng nghe suốt 35 năm
những bước chân trở về trong giấc ngủ mỗi đêm
rồi mới cầm bút ghi xuống
có những người trong trại không còn có mặt trên đời này
tôi đọc thấy những gì anh không kìm nén được
bên những dòng chữ lặng lẽ
là những bất toàn của kiếp người và lịch sử
muôn đời cõi này là như thế
    
Anh kể chuyện vào Galang 2 (nơi tôi tới vài năm sau)
rồi anh vào Mỹ, cầm lại cây đàn, học ngày học đêm
nỗi buồn anh ghi vào tiếng nhạc
đọng lại những nỗi buồn từ ngàn năm trước
trong ca khúc Trọng Thủy Mỵ Châu:
"Loa thành bền vững, cơ nghiệp dụng mưu.
Duyên tình tan mối thù. Ta lấy cung chàng coi
Lông ngỗng xin đưa đường, lòng thiếp như đêm đầy sao trời..."
với những dòng chữ trang nhã và xưa cổ
như dường anh là người từ tiền kiếp tan vỡ trở về
    


Từ nơi xứ người vạn dặm
anh vẫn lắng nghe chuyện quê nhà
khi đồng bào anh xuống đường chống đặc khu
anh đã sáng tác những dòng nhạc
hòa theo bước chân người biểu tình ở Sài Gòn
anh đã viết ca khúc Những Con Đường Quen:
"Bước chân rộn vang, bạn tôi ơi, hãy cùng nhau, lên đường, vì núi sông, cùng tay nắm tay đi xây ngày mai. Những con đường quen, ngày hôm nay, ta hẹn nhau, bao người, chung trái tim, lòng luôn mãi yêu, quê hương Việt Nam..."
Nơi đó, những bước chân anh vượt rừng năm xưa
trở về thành các nốt nhạc:

https://youtu.be/WfjJmLRZPzo 
 
Nơi đây dòng nhạc anh lặp đi, lặp lại:
"Ta còn yêu, giống nòi, yêu non sông.
Ta nguyện xin, hiến dâng, thanh xuân..."
Nỗi buồn vẫn không nguôi
    
Những bước chân vẫn về với anh
trong giấc ngủ, trong dòng nhạc
anh viết về những con phố cũ Sài Gòn
nơi anh thấy bây giờ là xa lạ
nơi anh thấy phố cũ bạn xưa bây giờ tóc trắng
nơi gốc me bây giờ bùi ngùi nơi ai từng nép bên anh
anh chép xuống dòng nhạc
cho nhánh phượng úa nơi sân trường lạ hơn ký ức
nơi tiếng nhạc như khóc
khi anh nhớ về quang gánh mẹ từng ngồi bán để nuôi con
nơi mẹ đã đi xa cõi này
và nước mắt anh nhòa đi giữa tiếng đàn:

https://youtu.be/76grmuWlyVg 
    
anh vẫn ngồi đàn từng đêm
mắt nhìn vượt ngàn dặm đại dương
Trần Kim Bằng, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
phổ tiếng nhạc để thành mưa hoa phượng rơi
vương lên hai vai gầy mẹ hiền trong trí nhớ
Và rồi hôm kia, tay anh rơi xuống
nỗi buồn đã bứt đứt dây đàn
và làm anh vỡ tim
   
---- Phan Tấn Hải, tháng 1/2016



Trang đầuTrang trước667668669670671672673Trang sauTrang cuối

Các thành viên của quân đội Hoa Kỳ sẽ được yêu cầu chích thuốc ngừa Covid-19 bắt đầu vào tháng tới theo kế hoạch được hoạnh định bởi Bộ Quốc Phòng hôm Thứ Hai, 9 tháng 8 năm 2021, và được Tổng Thống Joe Biden ủng hộ, theo bản tin của AP tường thuật hôm Thứ Hai. Trong một bản ghi nhớ được phổ biến cho tất cả quân nhân, các lãnh đạo hàng đầu của Ngũ Giác Đài nói rằng thuốc chích ngừa là bước cần thiết để duy trì sự ổn định quân đội.

Người nào có bệnh hứa, hứa nhiều mà làm chẳng bao nhiêu thì suốt đời không thể khá được. Tiền đến rồi tiền đi, nhưng những người ở xung quanh ta vẫn nhớ những lời hứa lèo của ta thì kể như tiêu cuộc đời. Nếu người nào rủi bị bệnh hứa thì nên đến bác sĩ tâm lý, chữa trị thế nào cũng sẽ khỏi nhưng phải kiên trì. Có bệnh thì phải chữa, tự mình chữa không được thì phải nhờ đến bác sĩ tâm thần, bác sĩ có kinh nghiệm sẽ tìm mọi cách để chữa trị cho bệnh nhân. Có người có bệnh hứa lèo, nhưng họ nói một cách tự nhiên như thật, đã nói là bệnh mà, người bị bệnh không biết mình bệnh, tội nghiệp thật?

Đảng CS Trung Quốc báo động về hiện tượng mới trong giới trẻ: chỉ muốn nằm thẳng cẳng bình yên. Khát vọng này có tên là "tangping," tức là "lying flat" -- từ chữ thảng là "nằm thẳng cẳng" và chữ bình là "an bình, thoải mái." Như thế được hiểu là một thái độ chống đảng, trong khi nhà nước thúc giục dẫn hãy tăng giờ làm việc, tăng năng suất lao động, và tăng lượng mua sắm.

Taliban đã chiếm 3 thủ phủ khu vực tại Afghanistan khi họ tiếp tục chiếm đất giành dân trong đất nước này, theo bản tin của BBC tiếng Anh tường thuật hôm Chủ Nhật, 8 tháng 8 năm 2021. Họ đã giành sự kiểm soát thành phố chính ở miền bắc Kunduz hôm Chủ Nhật, cũng như thành phố Sar-e-Pul và Taloqan. Điều đó có nghĩa là 5 thủ phủ khu vực đã rơi vào tay các dân quân kể từ Thứ Sáu, với Kunduz là sự xâm chiếm quan trọng nhất của họ trong năm nay. Thành phố này nối kết thuận tiện với các khu vực khác, gồm thủ đô Kabul.

“Tôi hy vọng – tôi không tiên đoán – tôi hy vọng rằng nó sẽ diễn ra trong vài tuần tới. Tôi hy vọng nó là trong tháng 8,” theo Fauci nói về sự chấp thuận thuốc chích ngừa của FDA. “Nếu điều đó xảy ra thật, bạn sẽ thấy sự trao quyền cho các doanh nghiệp địa phương, việc trao các lệnh mà có thể là các trường cao đẳng, các trường đại học, các cơ sở kinh doanh, đa dạng và tôi mạnh mẽ ủng hộ điều đó. Thời điểm đã tới… Chúng ta phải có bước đi đặc biệt để làm cho người dân được chích ngừa.”

Tokyo đã dập tắt ngọn lửa Thế Vận Hội của họ trong buổi lễ hôm Chủ Nhật, 8 tháng 8 năm 2021, giống như sự hạn chế của các trận đấu đã diễn ra mà không có khán giả và được xác định và bị biến đổi bởi đại dịch toàn cầu, môn thể thao sáng chói và sự rối loạn cá nhân sâu sắc, theo bản tin của Báo Al Jazeera tường thuật hôm Chủ Nhật. Các khoảnh khắc sau khi ngọn lửa bị dập tắt tại Vận Động Trường Thế Vận Hội, một chùm pháo bông nhiều màu sắc đã thắp sáng bầu trời đêm trong khi các lực sĩ đã sẵn sàng lên đường ra về.

Trump vẫn là Chúa Đảng. Chủ tịch Ủy ban Quốc gia Đảng Cộng hòa (RNC) nói trong một cuộc phỏng vấn mới rằng cựu Tổng thống Trump "vẫn lãnh đạo đảng [Cộng Hòa]", ngay cả khi RNC đã tuyên bố sẽ giữ thái độ trung lập nếu Trump tái tranh cử vào năm 2024.

Hỏi: Ai sẽ hội đủ điều kiện để đi lại thuộc diện không quan trọng vào Canada bắt đầu vào Thứ Hai? Trả lời: Việc vào sẽ được phép đối với các công dân Mỹ và các thường trú nhân là những người hiện cư trú tại Hoa Kỳ, đang đi từ Hoa Kỳ và đã chích ngừa đầy đủ ít nhất 14 ngày trước khi vào Canada theo diện đi lại không quan trọng. Để được xem là đã chích ngừa đầy đủ, các du khách phải nhận được các loạt đầy đủ của thuốc chích ngừa Covid-19 – hay sự kết hợp các thuốc chích ngừa – được chấp nhận bởi chính phủ Canada ít nhất 14 ngày trước khi vào Canada.

Hoa Kỳ đã điều động nhiều pháo đài bay B-52 và các chiến đấu cơ Spectre tới Afghanistan trong nỗ lực chận đứng dân quân Taliban đang tiến tới 3 thành phố chính, theo bản tin của Business Insider tường thuật hôm Thứ Bảy, 7 tháng 8 năm 2021. Nhiều pháo đài bay B-52 đang bay vào Afghanistan từ căn cứ không quân tại Qatar, trút bom xuống các mục tiêu chung quanh Kandahar, Herat, và Lashkar Gah tại tỉnh Helmand, theo nhiều nguồn tin nói với Báo Times.

Giữa lúc gia tăng số người vào bệnh viện điều trị vì bị lây nhiễm Covid-19, Cơ Quan Chăm Sóc Sức Khỏe Quận Cam (OCHCA) đã cảnh báo rằng các xe cấp cứu đang chờ đợi lâu hơn bình thường để đưa các bệnh nhân vào nhà thương ở tỉ lệ chưa từng thấy kể từ vụ gia tăng vào mùa đông rồi, theo bản tin của Đài Truyền Hình ABC7 tường trình hôm Thứ Bảy, 7 tháng 8 năm 2021.

Hoa Kỳ hiện đang có trung bình 100,000 người mới bị lây nhiễm Covid-19 một ngày, trở lại dấu mốc cũ được chứng kiến trong đợt gia tăng vào mùa đông còn là lời nhắc nhở ảm đạm khác về cách biến thể delta đã lây lan nhanh làm sao trên khắp nước, theo bản tin của Đài NPR tường thuật hôm Thứ Bảy, 7 tháng 8 năm 2021. Hoa Kỳ có trung bình khoảng 11,000 trường hợp một ngày vào cuối tháng 6. Hiện con số này là 107,143.

Thượng Viện Hoa Kỳ đã tiến gần tới việc thông qua gói hạ tầng cơ sở lưỡng đảng trị giá 1 ngàn tỉ đô la hôm Thứ Bảy, 7 tháng 8 năm 2021, sau khi các nhà lập pháp từ hai đảng cùng nhau bỏ phiếu làm sạch cản trở thủ tục chính, nhưng hành động ngay sau đó đã bị đình trệ khi một số ít những nhà Cộng Hòa chống đối đã từ chối đẩy nhanh sự đồng thuận của một trong những ưu tiên hàng đầu của Tổng Thống Joe Biden, theo Hãng Thông Tấn Mỹ AP tường thuật hôm Thứ Bảy.

Trong lúc nhân loại, những người vẫn còn bình yên trong và sau đại dịch, dán mắt vào màn ảnh TV theo dõi các vận động viên giỏi nhất của mỗi nước đang thi tài ở thế vận hội Olympics Tokyo 2020, thì sân vận động Allegiant Stadium ở Las Vegas có 61,514 người mê đá banh hăng hái cổ vũ cho trận chung kết giải Concacaf Gold Cup 2021 giữa hai đội banh "hàng xóm": Mỹ và Mễ Tây Cơ.

Nhiều khi một mình đứng giữa cánh đồng bao la, chập chờn sóng lúa, tôi lại thích ngẩng đầu lên, nhìn bầu trời xanh với vô số mây trắng bềnh bồng trôi, và mong tìm những cánh chim trong ca dao. Cánh chim của thời thơ ấu, vừa thích thú tò mò, lại vừa hồi hộp run sợ vì bởi đó là con chim…diều hâu và con chim quạ! “Chiều chiều quạ nói với diều/Cù lao Ông Chưởng có nhiều cá tôm”.

Trận chung kết bóng đá nam Thế Vận Tokyo diễn ra tại cầu trường Yokohama hôm 7/8/2021: đội tuyển Brazil đá thắng đội Tây Ban Nha với tỷ số 2-1 sau khi được đá thêm giờ, mang chiến thắng huy chương vàng bóng đá nam về cho Brazil.
Trang đầuTrang trước667668669670671672673Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.