Hôm nay,  

Cô Amanda Ungaro (bạn Melania thời cùng làm người mẫu) lên tiếng từ Brazil: Epstein là người đầu tiên giới thiệu cô Melania với Trump. Lúc đó Melania là gái hộ tống (escort) của Epstein

08/06/202610:22:00(Xem: 2417)
blankPHOTO: Melania và Amanda Ungaro thời 2 cô là bạn thân, cùng là người mẫu ở New York (Hình: YouTube)

Cô Amanda Ungaro (bạn Melania thời cùng làm người mẫu) lên tiếng từ Brazil: Epstein là người đầu tiên giới thiệu cô Melania với Trump. Lúc đó Melania là gái hộ tống (escort) của Epstein.
 
Bài sau đây rất dài. Từ phóng viên Sean Cate trên báo Mystical Raven, nhan đề "Melania Named in Bombshell New Epstein Claims" (Melania Bị Nhắc Tên trong Những Cáo Buộc Gây Chấn Động Mới về Epstein). Trump có truyền thống kiện báo chí ra tòa để đòi tiền bồi thường, mỗi khi thấy có bản tin nào sai. Như ABC News đã từng bồi thường Trump 25 triệu đô vì nói Trump bị tòa tuyên án "hiếp dâm" (rape) trong khi chữ đúng tòa dùng là Trump có tội "tấn công tình dục" (sexual attack). Các thông tin dưới đây đã rải rác được vài báo đăng trong tuần qua, và bây giờ tổng hợp trên báo Mystical Raven, vẫn chưa thấy phản hồi từ Nhà Trắng. Bản dịch như sau.

Melania Bị Nhắc Tên trong Những Cáo Buộc Gây Chấn Động Mới về Epstein
Sean Cate, Mystical Raven
Câu chuyện về việc Melania Trump gặp gỡ chồng mình đã được kể theo cùng một cách suốt gần 28 năm qua. Một bữa tiệc vào tháng 9 năm 1998. Đám đông tại Tuần lễ Thời trang. Một người môi giới người mẫu đã kết nối cả hai rồi lùi lại phía sau. Đó là kiểu câu chuyện khởi đầu thường xuất hiện trong các cuốn hồi ký và được nhắc lại tại các cuộc vận động tranh cử; và trong phần lớn thời gian đó, chưa từng có ai nắm rõ sự việc thực tế lên tiếng phản bác nghiêm túc về nó. Thế nhưng, vào ngày 1 tháng 6 năm 2026, một tin nhắn thoại qua WhatsApp được một cựu người mẫu người Brazil đăng lên mạng xã hội X đã thay đổi tất cả.
Cựu người mẫu người Brazil Amanda Ungaro đã đưa ra cáo buộc này trong một bản ghi âm, trong đó cô tố cáo người bạn đời cũ của mình – Paolo Zampolli, một người môi giới người mẫu sau này trở thành đặc phái viên tổng thống – đã nói dối về việc giới thiệu Melania và Donald Trump tại một bữa tiệc vào năm 1998. Trong bản ghi âm, Ungaro trực tiếp nói với Zampolli và đưa ra một tuyên bố mà nếu là sự thật, sẽ viết lại một trong những câu chuyện được kể nhiều nhất trên chính trường Mỹ: rằng chính Jeffrey Epstein chứ không phải Zampolli mới là người giới thiệu vị Đệ nhất phu nhân tương lai với vị Tổng thống tương lai, và rằng vào thời điểm đó, Melania đang làm công việc "gái hộ tống" (escort) cho Epstein.
Bản ghi âm của cô Ungaro không tồn tại lâu trên mạng; nó đã bị xóa khỏi tài khoản X của Ungaro sau đó. Tuy nhiên, vào thời điểm đó, thông tin đã lan truyền rộng rãi, được chụp lại màn hình và chia sẻ lại, khiến những nghi vấn mà nó đặt ra vẫn tiếp tục tồn tại.

Những gì Ungaro thực sự đã nói
Bản ghi âm là một tin nhắn WhatsApp, dường như được gửi cho Zampolli, trong đó Ungaro trình bày phiên bản sự việc của riêng mình. Trong video đã bị xóa đăng trên X, Ungaro cáo buộc người bạn đời cũ (Zampolli) đã nói dối về việc giới thiệu Melania và Donald Trump tại bữa tiệc, đồng thời khẳng định vị Đệ nhất phu nhân tương lai từng là "gái hộ tống" có liên hệ với Jeffrey Epstein và thực tế đã gặp Trump thông qua tên tội phạm đã bị kết án và hiện đã qua đời này. Tuyên bố của cô Ungaro dựa trên những điều mà cô cho biết Zampolli đã tâm sự riêng với cô nhiều lần trong suốt mối quan hệ kéo dài hai thập kỷ của họ: rằng việc giới thiệu đó chưa bao giờ là công lao của ông ta.
Cô nói thêm rằng trong nhiều năm, Zampolli đã kín đáo chia sẻ với cô rằng ông không phải là người sắp đặt cuộc gặp gỡ đó. Đoạn ghi âm lần đầu được nhà báo độc lập Anthony Andrews đăng tải trên nền tảng X; ông cho biết mình chia sẻ tệp tin này theo yêu cầu trực tiếp từ Ungaro. Sau đó, Andrews cho biết Ungaro đã đề nghị ông gỡ bỏ nội dung này, nhưng vào thời điểm đó, các bản sao đã lan truyền rộng rãi trên nhiều nền tảng mạng xã hội.
Câu chuyện của Ungaro liên quan đến vấn đề này đã kéo dài nhiều năm. Năm 2002, khi mới 17 tuổi, cô đến New York trên chuyên cơ riêng của Epstein cùng người đại diện Jean-Luc Brunel – người cũng được xác định là kẻ chuyên tuyển mộ phụ nữ cho Epstein. Cũng trong năm đó, Ungaro gặp Zampolli (khi ấy 32 tuổi) tại một hộp đêm ở Manhattan; Zampolli đã mời cô làm người mẫu, khuyến khích cô Ungaro chuyển đến Mỹ và bắt đầu mối quan hệ tình cảm dẫn đến việc họ có chung một người con trai (hiện cậu đã 16 tuổi). Trong suốt nhiều năm, cả hai thường xuyên xuất hiện trong cùng các giới xã hội với Donald và Melania Trump, đồng thời nhiều lần được chụp ảnh cùng vợ chồng ông Trump tại các sự kiện ở khu nghỉ dưỡng Mar-a-Lago. Trong nhiệm kỳ đầu tiên của ông Trump, cô Ungaro giữ chức đại sứ Grenada tại Liên Hợp Quốc, còn Zampolli được bổ nhiệm làm đại sứ Dominica.
Mối quan hệ này đã kết thúc trong êm đẹp. Năm 2025, Ungaro bị bắt tại Florida vì thực hiện các thủ thuật phẫu thuật thẩm mỹ không có giấy phép và sau đó bị trục xuất khỏi Mỹ; vụ này xảy ra sau khi Zampolli được cho là đã yêu cầu một quan chức cấp cao của Cơ quan Thực thi Di trú và Hải quan (ICE) bắt giữ cô nhằm giành quyền nuôi con duy nhất. Zampolli và Bộ An ninh Nội địa đều phủ nhận các cáo buộc này. Cuộc tranh chấp quyền nuôi con (giữa Zampolli và Ungaro) hiện vẫn đang tiếp diễn.

Tài liệu của FBI làm thay đổi sức nặng của cáo buộc
Sẽ dễ dàng hơn để bác bỏ đoạn ghi âm của Ungaro nếu nó tồn tại một cách độc lập, tách biệt hoàn toàn với các sự kiện khác. Tuy nhiên, thực tế không phải vậy. Một tài liệu mới được công bố cho thấy, một người từng là trợ lý của Jeffrey Epstein đã khai với FBI – dưới chế tài nghiêm khắc về tội khai man – rằng chính cô là người đã giới thiệu Donald Trump với người vợ Melania của ông. Người phụ nữ giấu tên này – một cựu người mẫu từng làm trợ lý cho Epstein trong một năm (từ 2005 đến 2006) – đã đưa ra tuyên bố trên vào tháng 7 năm 2019, chỉ ba ngày sau khi sếp cũ của cô bị FBI bắt giữ và truy tố tội buôn bán trẻ em. Thông tin gây chấn động về khởi nguồn mối quan hệ của cặp đôi này xuất hiện trong một hồ sơ của FBI đề ngày tháng 11 năm 2019; tài liệu này ghi lại chi tiết cuộc phỏng vấn diễn ra vào tháng 7 với một người phụ nữ (đã được giấu tên) – người được miễn trừ trách nhiệm pháp lý để cung cấp thông tin. Một tài liệu khác của FBI từ năm 2019 cũng ghi lại lời kể của người phụ nữ giấu tên này, khẳng định rằng "Epstein là người đã giới thiệu Melania Trump với Donald Trump".
Cũng theo nhân chứng này, Zampolli và Epstein từng có ý định cùng mua lại công ty người mẫu Elite Models của Pháp; Epstein thường đến công ty của Zampolli trong các buổi tuyển chọn để xem hồ sơ năng lực của các người mẫu. Tài liệu dài 11 trang này đã được công bố như một phần trong các thông tin về vụ việc Epstein do Bộ Tư pháp tiết lộ hồi đầu năm nay.
Nhà Trắng đã dẫn lại một cảnh báo trước đó từ Bộ Tư pháp, trong đó nêu rằng hồ sơ về Epstein có thể chứa thông tin không chính xác. "Các tài liệu được công bố này có thể bao gồm hình ảnh, văn bản hoặc video giả mạo hoặc được cung cấp với nội dung sai lệch," thông cáo báo chí tháng 1/2026 của Bộ Tư pháp cho biết. "Một số tài liệu chứa đựng những cáo buộc sai sự thật và mang tính giật gân nhắm vào Tổng thống Trump, vốn được gửi tới FBI ngay trước cuộc bầu cử năm 2020. Cần nói rõ rằng, những cáo buộc này hoàn toàn vô căn cứ và sai lệch."
Lưu ý đó rất quan trọng. Tài liệu của FBI ghi lại nội dung một cuộc phỏng vấn theo thỏa thuận miễn trừ (proffer interview), nghĩa là nhân chứng được hưởng quyền miễn trừ để đổi lấy sự hợp tác. Đây không phải là kết luận sự việc đã được kiểm chứng. Đó chỉ là lời kể của một cá nhân, được đưa ra trong bối cảnh nhằm khuyến khích sự thành thật, nhưng chưa được xác thực độc lập. Bản thân tài liệu này đã bị lược bỏ nhiều thông tin nhạy cảm, và toàn bộ hồ sơ về Epstein chứa một lượng lớn các tư liệu chưa được kiểm chứng do công chúng gửi đến.

Lập trường của Zampolli và mối liên hệ phức tạp với Epstein
Về phần mình, Zampolli đã phản hồi nhanh chóng và dứt khoát trước đoạn ghi âm lời của vợ cũ. Ông nói với các phóng viên rằng những cáo buộc đó là "một điều đáng xấu hổ" và bày tỏ sự "thực sự lo ngại cho sức khỏe của cô ấy", đồng thời cho rằng cô Ungaro "thực sự cần được trị liệu tâm lý". Trên nền tảng X, ông khẳng định rằng "phần lớn nội dung từ cô Amanda là sản phẩm của trí tuệ nhân tạo (AI)" và cho biết đội ngũ pháp lý của ông đang theo dõi sát sao tình hình.


Lời kể của chính Zampolli về cuộc gặp năm 1998 vẫn nhất quán trong suốt nhiều thập niên qua. Trong một chuyến đi tìm kiếm người mẫu tại Milan vào năm 1995, ông đã gặp người mẫu Melania Knauss. Năm 1996, ông bảo lãnh để cô Melania sang Mỹ theo diện thị thực H-1B, sau khi đã thành lập công ty quản lý người mẫu của riêng mình là ID Model Management. Cô Knauss chuyển đến sống tại tòa nhà Zeckendorf Towers nơi Zampolli cũng cư trú, và chính Zampolli là người giới thiệu cô với Trump tại một bữa tiệc vào tháng 9 năm 1998. Ông đã ngỏ ý sẵn sàng trình bày lại diễn biến sự việc này dưới hình thức tuyên thệ. "Ngay cả khi không có luật sư, tôi vẫn tự nguyện đến Quốc hội để làm chứng về chuyện này, bởi vì chúng ta đã chứng kiến ​​quá nhiều điều vô lý rồi," ông nói với các phóng viên. "Tôi đã nói: 'Cô Melania ơi, hãy gặp Donald nhé; Donald, gặp Melania nhé', rồi tôi rời khỏi bàn tiệc vì còn phải lo cho 300 vị khách khác." Việc coi tuyên bố của Ungaro chỉ đơn thuần là chuyện bịa đặt của một người tình cũ đang bất mãn là điều khó thuyết phục khi xét đến một thực tế: mối liên hệ giữa chính Zampolli và Epstein là thông tin đã được công khai. Epstein từng là khách hàng của công ty ID Model Management do Zampolli sáng lập và là đối tác trong nỗ lực mua lại Elite Model Management của Zampolli vào năm 2004. Tên của Zampolli cũng xuất hiện nhiều lần trong các hồ sơ liên quan đến Epstein, bao gồm một tài liệu từ năm 2020 ghi lại cuộc phỏng vấn của FBI với một người được cho là nạn nhân của Epstein – người từng là người mẫu tại công ty của ông ta.
Năm 2020, ông Trump đã bổ nhiệm Zampolli vào hội đồng quản trị của Trung tâm Kennedy. Vào tháng 3 năm 2025, trong nhiệm kỳ thứ hai của chính quyền Trump, Zampolli được bổ nhiệm làm đặc phái viên về quan hệ đối tác toàn cầu; trên cương vị này, ông đã đại diện cho Hoa Kỳ tại nhiều diễn đàn khác nhau. Cô Ungaro cáo buộc rằng Zampolli đã "bao che" cho Melania Trump và ngược lại, sau khi ông được bổ nhiệm vào một vị trí trong chính phủ.

Tuyên bố tháng 4/2026 của bà Melania: Những điều đã và chưa được làm rõ
Vài tuần trước khi đoạn ghi âm của Ungaro được công bố, bản thân Đệ nhất phu nhân đã có một động thái hiếm thấy khi trực tiếp lên tiếng về câu chuyện này.
Ngày 9 tháng 4, Melania Trump đã đưa ra tuyên bố công khai từ Nhà Trắng trước ống kính máy quay và không nhận bất kỳ câu hỏi nào từ các phóng viên. Trong bài phát biểu hiếm hoi đó, bà Melania bác bỏ "những lời dối trá liên hệ tôi với Jeffrey Epstein – kẻ có hành vi đáng xấu hổ", khẳng định mình không phải là "nạn nhân" của kẻ buôn người đã bị kết án này, đồng thời phủ nhận việc biết về các tội ác do Epstein và đồng phạm Ghislaine Maxwell gây ra.
Tuyên bố của bà đặc biệt nhấn mạnh một điểm cụ thể: "Tôi không phải là nạn nhân của Epstein. Epstein không phải là người giới thiệu tôi với Donald Trump. Tôi gặp chồng mình một cách tình cờ tại một bữa tiệc ở Thành phố New York vào năm 1998. Cuộc gặp gỡ đầu tiên với chồng tôi được ghi lại chi tiết trong cuốn sách 'Melania' của tôi."
Vào thời điểm đó, không rõ điều gì đã thôi thúc Đệ nhất phu nhân đưa ra tuyên bố này – một động thái dường như khiến ngay cả Tổng thống cũng bất ngờ. Theo tin từ CNN, những phát biểu đặc biệt này xuất phát từ việc bà đã dành nhiều tháng trời bận tâm về các tin tức báo chí cũng như những đồn đoán trên mạng xoay quanh mối liên hệ giữa bà và Epstein; thậm chí, ngay trong ngày hôm đó, chồng bà cũng cho biết ông hoàn toàn không hay biết gì về những mối liên hệ này từ trước. Đệ nhất phu nhân đã kêu gọi Quốc hội "hành động" và tổ chức các phiên điều trần công khai để các nạn nhân của Epstein có cơ hội lên tiếng làm chứng. "Epstein không hành động một mình," bà nói. "Tôi kêu gọi Quốc hội tổ chức một phiên điều trần công khai dành riêng cho những phụ nữ từng là nạn nhân của Epstein, với trọng tâm là các nạn nhân sống sót. Hãy trao cho họ cơ hội được làm chứng dưới lời tuyên thệ trước Quốc hội."
Lời kêu gọi này đã vấp phải những phản ứng trái chiều từ chính các nạn nhân sống sót sau vụ việc của Epstein. Một số người hoan nghênh thiện chí của bà, trong khi những người khác lại tỏ ý phản đối. Một nhóm gồm 15 nạn nhân từng bị Epstein lạm dụng đã đưa ra tuyên bố cho rằng Đệ nhất phu nhân đang "đùn đẩy gánh nặng" sang phía các nạn nhân nhằm bảo vệ những người nắm quyền lực, bao gồm cả Bộ Tư pháp và các cơ quan thực thi pháp luật.

Hồ sơ Epstein và Giới hạn của Những gì Chúng ta Thực sự Biết
Vào ngày 30 tháng 1 năm 2026, Bộ Tư pháp đã công bố thêm hơn 3 triệu trang tài liệu về Epstein, cùng với 180.000 hình ảnh và 2.000 video, theo Đạo luật Minh bạch Hồ sơ Epstein mà Tổng thống Trump đã ký ban hành vào ngày 19 tháng 11 năm 2025. Cộng với các đợt công bố trước đó, tổng số tài liệu được đưa ra ánh sáng lên tới gần 3,5 triệu trang. Hạ viện đã thông qua Đạo luật này, Thượng viện cũng nhất trí phê chuẩn, và Thứ trưởng Bộ Tư pháp Todd Blanche tuyên bố đợt công bố tháng 1 đánh dấu việc tuân thủ đầy đủ các yêu cầu. Tuy nhiên, vào tháng trước đó, Bộ Tư pháp ban đầu chỉ công bố một lượng hồ sơ tương đối nhỏ, vấp phải sự chỉ trích từ cả hai đảng lớn. Các kỹ thuật che thông tin (redaction) bị lỗi trong đợt công bố tháng 12 năm 2025 đã cho phép công chúng khôi phục lại nội dung bị bôi đen, qua đó tiết lộ những thông tin mà giới chức trách từng muốn giữ kín. Người dùng mạng xã hội phát hiện ra rằng có thể xem được phần văn bản bị bôi đen trong một số tài liệu bằng cách sao chép và dán nó vào một ứng dụng khác.
Các hồ sơ này có khối lượng đồ sộ và, theo chính thừa nhận của Bộ Tư pháp, có độ tin cậy không đồng đều. Không có tài liệu nào trong kho lưu trữ được công bố—vốn có tính xác thực độc lập và được ghi lại vào thời điểm sự việc diễn ra—có thể giải quyết mâu thuẫn giữa lời kể lâu nay của Zampolli và nội dung buổi thẩm vấn của FBI, trong đó Epstein được nêu tên là người đã thực hiện việc giới thiệu. Các hồ sơ có chứa những tuyên bố và email đề cập đến vấn đề này, nhưng không có tài liệu nào đưa ra được kết luận dứt khoát.
Bản thân độ tin cậy của Ungaro cũng là một vấn đề phức tạp. Cô hiện đang vướng vào một cuộc tranh chấp pháp lý gay gắt với Zampolli, đã bị trục xuất khỏi Hoa Kỳ và đang đấu tranh giành quyền nuôi con trai. Những tuyên bố của cô—dù chưa được kiểm chứng—đã bác bỏ lời kể của Melania rằng bà gặp Donald Trump tại một bữa tiệc ở câu lạc bộ Kit Kat vào năm 1998. Đoạn ghi âm sau đó đã bị xóa, và Nhà Trắng chưa đưa ra phản hồi nào trực tiếp đề cập đến các cáo buộc của Ungaro.
Các cáo buộc trong đoạn ghi âm chưa được xác nhận bởi bất kỳ cuộc điều tra chính thức nào. Nhà Trắng không đưa ra thêm bình luận nào ngoài lập trường đã nêu trước đó, trong khi Zampolli ám chỉ rằng có thể sẽ có hành động pháp lý nhắm vào những người lan truyền các tuyên bố này.

Khía cạnh không thể ngã ngũ
Có hai luồng thông tin trái ngược nhau về cùng một sự kiện diễn ra vào năm 1998; những người được cho là đã có mặt tại đó đang đưa ra các lời khai mâu thuẫn mà khó có thể được giải quyết chỉ bằng thêm các bài đăng trên mạng xã hội.
Điều khiến những cáo buộc liên quan đến Epstein mà bà Melania phủ nhận mang sức nặng khác biệt so với những chiêu thức bôi nhọ chính trị thông thường chính là sự kết hợp của nhiều yếu tố: một nhân chứng đã trình bày sự việc với FBI theo thỏa thuận miễn trừ trách nhiệm (proffer agreement) vào năm 2019; một người từng hoạt động trong ngành người mẫu, có hai thập niên tiếp xúc với cùng một giới thượng lưu; và một quan chức chính phủ hiện đang làm việc trong chính quyền Trump, người có mối liên hệ với Epstein được ghi lại trong chính những hồ sơ mà ông ta khẳng định là đã minh oan cho tất cả những người liên quan.
Không có yếu tố nào trong số đó là bằng chứng xác thực. Tuy nhiên, chúng cũng không phải là hư vô. Nhiều lời kể từ thời điểm đó và các bài viết sau này đều nhắc lại vai trò của Zampolli – người đã thực hiện việc giới thiệu – nhưng tài liệu mới được công bố của FBI lại tồn tại song song với những thông tin này mà không được làm sáng tỏ bởi chúng. Con đường đáng tin cậy nhất để đi đến hồi kết cho vụ việc này là lời khai chính thức dưới tuyên thệ, thông qua các lệnh triệu tập hoặc phiên điều trần của Quốc hội, cùng sự tham gia của các nhân chứng từng có mặt tại sự kiện để chuyển vấn đề từ những luồng thông tin trái chiều thành sự thật lịch sử đã được kiểm chứng.
Zampolli đã tự nguyện ra làm chứng. Bà Melania cũng đã kêu gọi tổ chức các phiên điều trần tại Quốc hội. Hai luồng thông tin về bữa tiệc năm 1998 ấy đã tồn tại song song suốt nhiều tháng qua mà không bên nào thay đổi lập trường. Một số mâu thuẫn trong các ghi chép lịch sử không thể được giải quyết vì những người nắm rõ sự việc đều có lý do riêng để kể lại câu chuyện theo một cách cụ thể. Đó không phải là một kết cục thỏa đáng, nhưng lại chính là thực trạng hiện tại của vụ việc này.

Thêm nỗi lo COVID-19. Tổ chức Y Tế Thế Giới WHO nói hôm Thứ Hai rằng nơi này đang quan sát vài chục trường hợp nghi từ 2 biến chủng của Omicron để xem có nguy hiểm hay không. Hai biến chủng mới này là BA.4 và BA.5, chị em của BA.1 Omicron.
Quân đội Cộng sản Việt Nam khoe “nhiệm vụ nào cũng hoàn thành, khó khăn nào cũng vượt qua, kẻ thù nào cũng đánh thắng”, nhưng sau 78 năm ra đời (22/12/1944) lực lượng này không vượt qua nổi “tự diễn biến” và “tự chuyển hóa” ngay trong hàng ngũ mình và đe dọa sự tồn vong của chế độ...
Trong sáu tuần qua, tên lửa và pháo của Nga đã phá hủy các thành phố, nhà cửa, bệnh viện và trường học của Ukraina. Nhưng chiến tranh cũng đã len lỏi tới các vùng đồng bằng màu mỡ của một khu vực được mệnh danh là vựa lúa mì của châu Âu, làm tê liệt mùa màng, phá hủy các kho đựng lúa và cây giống, đồng thời mang lại hậu quả tàn khốc đối với một quốc gia đang cung ứng một phần lớn ngũ cốc của cả thế giới.
Khi bom rơi, đạn nổ ập xuống nơi đâu thì sinh mệnh nơi đó đều chịu chung thảm trạng máu đổ, thân phơi, tan xương, nát thịt! Nạn nhân có thể không đồng loại, nhưng máu đổ ra thì cùng mầu đỏ, nước mắt trào, cùng vị mặn như nhau!
Những nước nhược tiểu lọt vào vùng tranh chấp giữa các cường quốc, nhất là lại ở cạnh môt nước lớn thường khó có khả năng chọn lựa đường lối ngoai giao theo ý muốn. Phần Lan (giáp biên giời vơi Nga) và Áo (giáp ranh với các nước thuôc khối Warsaw Pact) đều theo chính sách trung lập trong thời Chiến Tranh Lạnh để xoa dịu Liên Xô.
Thật tình Putin đang lo sợ cho số mạng của ông ta và cả ngôi vị Tổng thống mà ông đã cố công dọn sẵn chờ ông cho tới năm 2036. Trước nhứt, ông lo sợ trong nội bộ, như cựu Thủ tướng Dmitri Medvedev bị thất sủng và bị ra rìa trước thế lực của cánh «siloviki» (quân đội và an ninh), Bộ trưởng Quốc phòng Serguei và Tham mưu trưởng Valery Guerrassimov, bỗng vắng bóng, giới trí thức yêu chuộng dân chủ tự do có thái độ bất mãn....
Theo NBC News, Lãnh đạo thiểu số Hạ Viện Kevin McCarthy (Cộng Hòa-CA) sẽ phải ân hận vì đã rút các dân biểu Cộng Hòa ra khỏi Ủy Ban Hạ Viện Điều Tra Bạo Loạn 6/1/2021 sau khi Chủ Tịch Hạ Viện Nancy Pelosi từ chối vài lựa chọn của McCarthy.
Chùa Hương Sen sẽ tổ chức một cuộc thi viết văn bằng tiếng Việt hoặc bằng tiếng Anh về ứng dụng Phật Pháp trong đời sống hàng ngày. Mục đích của cuộc thi giải thưởng là khuyến khích việc sáng tác cá nhân, xuất phát từ nguồn cảm xúc đối với các việc xảy ra trong đời sống xã hội hàng ngày
UKRAINE Thứ Bảy ngày 9 tháng 4 năm 2022, Thủ tướng Áo Karl Nehammer và Thủ tướng Anh Boris Johnson đã đến Kyiv để gặp Tổng thống Ukraine Volodymyr Zelensky để thể hiện sự hỗ trợ, theo tin của báo DN, Thụy điển. Trước đó Chủ tịch Ủy ban Châu Âu Ursula von der Leyen và Đại diện Ngoại giao EU Josep Borrell cũng đã đến thăm Kyiv vào thứ Sáu ngày 8 tháng 4 năm 2022.
Từ Rạch Giá – hôm 21 tháng 3 năm 2022 – nhà văn Thận Nhiên đã gửi đến độc giả xa gần tấm hình của người đàn ông gầy gò/đen đủi, ngồi trên chiếc xe lôi (trong một con phố nào đó) ở thị xã này. Bức ảnh tuy chỉ đơn sơ và giản dị thế thôi nhưng vẫn khiến tôi không khỏi ngậm ngùi...
Nga nói rằng các nước Liên Âu có đường biên giới với Nga và Belarus đã chận một số xe vận tải đăng bộ ở 2 nước này, không cho vào kể từ Thứ Sáu 8/4/2022 vì cớ cấm vận, theo Sở Hải Quan Nga. Sở này nói nhiều xe vận tải hàng quốc tế đang dùng số xe đăng bộ Nga và Belarus cũng bị chận như thế.
California: đang đứng đưa tiền vào máy để mua vé số cào, bất ngờ bị ai đụng mạnh, bấm nhầm nút, trúng độc đắc 10 triệu đôla. Cô LaQuedra Edwards không muốn mua vé số cào giá $30 đô. Khi đưa $40 vào máy California Lottery Scratchers ở siêu thị Tarzana tháng 11/2021 ý định chỉ mua vé số cào rẻ hơn.
Từ nhỏ đến lớn, tôi luôn nghi ngờ hai chữ “anh hùng”. Từ thơ ấu, ý nghĩa “anh hùng” đối với tôi, to tác nhưng mơ hồ. Rồi già theo tuổi, ý nghĩa này nhỏ dần, càng nhỏ càng rõ ràng. Sống đến 70 tuổi, chắc chắn đã gặp gỡ, chuyện trò, chứng kiến nhiều loại anh hùng, nhưng hầu hết, khả năng nghi ngờ của tôi khá đúng. Lần lượt các anh hùng lộ dần ra bản chất tiểu nhân (không có nghĩa người xấu, chỉ kém hơn bình thường.) Tôi dùng chữ “anh hùng” bao gồm nam nữ, trẻ già, vì tránh khỏi phải viết: chị hùng, bé hùng, cụ hùng. (Tôi đã thấy cụ hùng chống gậy ra giữa quân thù chiếm đóng làng xóm và chửi rủa thậm tệ, xem cái chết nhẹ như lông gà. Thấy chị hùng đưa dao bén lên cổ tay và thề sẽ cắt đứt mạch máu nếu chồng đi theo vợ bé. Thấy bé hùng dám đánh nhau với những đứa lớn hơn. Nhưng rồi, từ từ, họ hết hùng. Hoặc buồn thê thảm, hoặc khóc tỉ tê, hoặc đưa tay đầu hàng sau trận đòn túi bụi. Có lẽ, anh hùng chỉ xuất hiện trong giây phút hoặc giai đoạn ngắn, sau đó anh hùng bỏ thân xác ra đi,
Kể từ khi Ukraine hứng chịu cuộc xâm lược ngày 24 tháng 2 năm 2022, các thành phố lớn đã bị bao vây trong không kích và đạn pháo. Thương vong gia tăng, bạo lực leo thang, khói lửa chiến trang đã đẩy 3,7 triệu người vào cuộc sống xa xứ, gây ra cuộc khủng hoảng tị nạn nghiêm trọng nhất ở châu Âu kể từ sau Thế Chiến II. Việc ném bom vô tội vạ vào các khu đô thị, bao gồm thủ đô Kyiv, thành phố lớn thứ hai Kharkiv và thành phố cảng phía nam Mariupol, đã làm dấy lên lo ngại rằng các lực lượng Nga sẽ đi vào vết xe đổ của sự tàn phá điên cuồng, như đã từng gây ra trong các cuộc xung đột trước đây ở Chechnya và Syria. Các di sản văn hóa phong phú của Ukraine đang đứng trước nguy cơ bị thiệt hại không thể phục hồi. Các đài kỷ niệm và bảo tàng, đại diện cho nguồn ký ức và bản sắc dân tộc mạnh mẽ, đang trân mình trong bom đạn. Giao tranh đã càn quét qua các địa điểm văn hóa như Bảo Tàng Nghệ Thuật Kuindzhi ở Mariupol, Thư Viện Phục Hưng Gothic ở Chernihiv
Những bài thơ về chiến tranh của Halyna Kruk thật xót xa. Cô ấy nhặt từng nắm đất Ukraine ra khai quật những mảnh vụn đổ nát của lịch sử. Đất mẹ màu mỡ của Ukraine, được gọi là "chernozem" hoặc "đất đen", từng được trồng trọt và nuôi dưỡng bằng bàn tay và tình yêu của người nông dân Ukraine. Vựa lúa mì của châu Âu “lẽ ra” phải sản xuất ngũ cốc cho Liên Bang Xô Viết “hùng mạnh”. Đức Quốc Xã đã từng cho vùng đất này là tiềm năng “lãnh thổ”* dành cho giống dân thượng tôn thuần chủng mắt xanh. Mảnh đất đã gieo bao hoa màu này cũng từng chôn vùi biết bao đau thương của lịch sử. Như Timothy Snyder đã đề cập trong cuốn Bloodlands** 2012, "Tro cốt con người cũng bón phân."
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.