Hôm nay,  

Chiều Thu Chưa Qua - Nhưng…

31/10/202608:40:00(Xem: 686)
blank

CHIỀU THU CHƯA QUA - NHƯNG…
 

Thích Nhuận Hùng
 

Nắng kia – nắng dại – nắng khờ… nắng trong tâm tưởng - nắng ngoài biên cương. Nắng ơi! Nắng hỡi – nắng hà… nắng trong khe đá - nắng vươn lên đồi, nắng dọi nhành cây…! Ngờ đâu, gió thổi Thu qua nhẹ nhàng, qua từng con phố hắt hiu- điu tàn, gió kia còn chút luyến lưu chưa tàn, chạnh lòng mang chút thanh tao muôn vàn, nàng Thu cũng lại, nỗi niềm riêng ai…mơ hồ mà chẳng biết tên chi là gì….
Trên bình diện thơ – văn tôi vẫn biết các bạn thích những buổi chiều Thu lãng đãng – nhẹ tênh - phiêu bồng... Không hẹn, không chờ, chẳng cần mục đích đến để làm chi. Cứ thong dong bước qua những con đường chưa quen, để mặc gió dẫn mình đi về phía những chân trời chưa từng đặt chân tới. Để cho biết nàng Thu đã về…. Về đâu thì mặc cho gió trời… Có lẽ, đời người cũng cần đôi lần lạc lối. Không phải để tìm đường trở lại, mà để khám phá những miền sâu kín trong chính tâm hồn mình.
Một chiếc lá vàng vừa rời cành, nhẹ nhàng đáp xuống bên thềm đá. Tôi nhìn theo, chợt nghĩ: hóa ra có những cuộc chia xa đẹp đến thế. Không tiếng thở dài, không lời từ biệt, chỉ một khoảnh khắc buông mình giữa đất trời. Phải chăng sau những tháng ngày xanh thắm, chiếc lá đã hiểu rằng tự do đôi khi bắt đầu từ chính sự rời xa?
.
Tôi ghé vào một quán nhỏ bên đường. Tách trà nóng, một bản nhạc không lời và khoảng trời nghiêng nắng phía ngoài hiên. Mọi thứ bình thường đến lạ, vậy mà lòng bỗng thấy an nhiên.
Bất chợt, một bóng người đi ngang qua khung cửa. Chỉ thoáng thôi, chẳng kịp nhìn rõ, nhưng có điều gì đó khiến tôi ngẩn ngơ. Một nụ cười chăng? Một dáng hình quen thuộc chăng? Hay chỉ là chút rung động còn sót lại từ một miền ký ức xa xôi? Tôi mỉm cười với chính mình.
Thì ra, dù đã đi qua bao mùa thương nhớ, trái tim vẫn có những phút giây bất chợt xao động. Người ta có thể học cách buông bỏ, nhưng đâu nhất thiết phải thôi mộng mơ. Có thể không còn chờ đợi một ai, nhưng vẫn vui khi bắt gặp một ánh mắt dịu dàng giữa dòng đời xuôi ngược.
Đó có lẽ là một thứ tự tại rất riêng.
Tôi từng nghĩ thiền là phải lặng im trước mọi biến động, là không vui buồn trước những cuộc đến - đi. Nhưng càng đi qua năm tháng, tôi càng hiểu: thiền không phải là làm cho lòng mình hóa đá. Thiền là vẫn biết thương, biết nhớ, biết rung động, nhưng không để những điều ấy trói buộc bước chân.
.
“Quê hương em đó - Mẹ vẫn đợi chờ
Chiếc lá vàng úa - Âm thầm ước mơ…”
.


Một áng mây cứ trôi, một dòng sông cứ chảy, một cuộc gặp gỡ cứ đến rồi đi. Đâu phải cần mọi thứ ở lại mới gọi là đẹp, những thứ cuốn đi vẫn nhớ trọn trong lòng...!
.
“…Nhiều hấp lực cuốn theo thị hiếu
Kiếp hải hồ yêu nét đơn phương
Một quá khứ em là nhân chứng
Cali – buồn tâm tưởng quê hương
Bao thế kỷ hành trang dâng hiến
Lối mòn nào em đã đi qua
Em nhớ mãi một chiều ly loạn
Mắt mẹ buồn tiễn bước chân cha”
-- (Cali – Chiều Thu) Thanh Trí Cao
.
Chiều Thu mỗi lúc - một tím. Tôi rời quán trọ nhỏ, tiếp tục cuộc hành trình không định hướng. Con đường phía trước hun hút -xa vời, những ngọn đèn phố thị vừa lóe lên, hiện lên thành phố kiêu xa – mỹ miều… Xa xa có một dòng sông lấp lánh từ ánh hoàng hôn. Tôi bỗng muốn đi xa thêm chút nữa, qua một cây cầu, đến một miền đất lạ - thật xa, nơi chẳng ai biết, đến mình. Mà mình chẳng, cần biết ai…
Có thể ở đó sẽ có một quán trà nhỏ, một người khách lạ, một câu chuyện tình cờ, hoặc chẳng có gì ngoài tiếng gió và khoảng trời mênh mang. Giữa bầu trời bao la, nơi thôn dã vươn mùa cỏ dại, xa xa những mái nhà tranh cũ kỹ - thô xơ…! Nhưng không sao!
Đôi khi, niềm vui không nằm ở nơi ta đến, mà nằm trong chính những bước chân còn đủ tự do để rong chơi, đây đó…! Chiều Thu chưa qua, mà lòng đã thấp thoáng một mùa hoa – cỏ khác lạ…
Tôi chợt nhận ra, sau bao nhiêu mùa lá rụng, tâm hồn vẫn có quyền chờ đợi một điều đẹp đẽ. Không phải chờ một người quay lại, cũng chẳng phải mong một giấc mộng thành hình. Chỉ đơn giản là tin rằng cuộc đời, dù đã đi qua bao nhiêu ngả rẽ, vẫn còn những điều bất ngờ chưa hé lộ.
Thôi thì cứ để gió đưa mình đi thật xa…! Dù là góc bể - chân trời…
Thương cứ thương những gì đáng thương, mơ cứ mơ những điều đáng mơ, cứ bình thản trước những gì không thuộc về mình.
Và nếu một ngày nào đó, giữa một chiều Thu năm khác, ta vô tình gặp lại một ánh mắt từng quen, xin cứ mỉm cười như gặp một người bạn cũ thời gian. Chẳng bận tâm – nhưng chẳng luyến lưu…! Cứ như thế! Lòng ta thanh thảnh…Đi càng xa – nhưng lòng mãi mãi chưa thôi…! Đến bao giờ ta mới dừng lại?
Không cần hỏi vì sao đã đến, cũng chẳng cần hỏi vì sao ta đã đi.
Bởi sau cùng, tôi muốn giữ cho mình một tâm hồn đủ tĩnh để hiểu vô thường, nhưng cũng đủ nồng nàn để yêu cuộc sống.
Chiều Thu rồi sẽ qua… nhưng lòng người, nếu còn biết mơ, thì hoàng hôn chưa bao giờ là dấu chấm hết. Hãy nhớ rằng Chiều Thu Chưa Qua…Nhưng Lòng…. Hẹn kỳ tới, mong sẽ gặp lại các bạn trẻ nhé! Khi mùa Thu đã đến!
.
--- California. Santa Ana ngày 1/10/2026
Thích Nhuận Hùng



Trang đầuTrang trước325326327328329330331Trang sauTrang cuối

Nếu cảm thấy mình ngủ không đủ giấc, quý vị không đơn độc! Có ít nhất một phần ba người trưởng thành không ngủ đủ thời gian được khuyến nghị, và phụ nữ gặp nhiều vấn đề về giấc ngủ hơn so với nam giới. Giấc ngủ có tầm quan trọng không nhỏ, bởi vì thiếu ngủ không chỉ liên quan đến các bệnh tim mạch, béo phì, tiểu đường type 2 và trầm cảm mà còn ảnh hưởng đến khả năng học tập và làm việc. Một nghiên cứu gần đây được công bố trên Proceedings of the National Academy of Sciences (PNAS) cho thấy những sinh viên không ngủ đủ giấc thường có điểm trung bình thấp hơn và kết quả học tập giảm sút. Không chỉ sinh viên, khả năng tập trung làm việc cũng bị ảnh hưởng tương tự.

Dân cử Đảng Dân Chủ Dianne Feinstein, TNS 90 tuổi của California, đã tạ thế vào ngày 28 tháng 9 năm 2023.

Tổng thống Joe Biden đã thúc ép các dân cử Đảng Cộng Hòa trong Quốc Hội ủng hộ dự luật tiếp tục cung cấp viện trợ cho Ukraine, nói rằng ông “phát ốm và mệt mỏi” trước tình hình chính trị khiến cho chính phủ suýt phải đóng cửa, theo Reuters.

Trên những dãy núi hùng vĩ, mỗi ngày hàng trăm con khỉ xuống chùa Linh Ứng, xã Vĩnh An, Vĩnh Lộc (Thanh Hóa) xin đồ ăn khiến nhiều du khách thích thú. Trong suốt 15 năm qua, ngôi chùa Linh Ứng đã trở thành nơi cưu mang hàng trăm con khỉ sống nơi vách đá. Bởi mỗi ngày mới bắt đầu, đàn khỉ được Đại đức Thích Tĩnh Hải trụ trì chùa Linh Ứng mang ngô ra chiêu đãi. Những năm gần đây, khi các dãy núi đá vôi được cấp phép khai thác cũng là lúc bầy khỉ đến gần với chùa Linh Ứng hơn với lý do nơi sinh sống bị hẹp lại, cộng với tiếng nổ mìn ngày 2 đến 3 lần nên đàn khỉ sợ tìm về chùa để trú ngụ, sinh tồn. Tôi chứng kiến cảnh hàng chục con chạy tán loạn mỗi khi có tiếng nổ mìn, nhìn cảnh tượng ấy nhiều người đến chùa không khỏi thương xót. Đặc biệt có lúc một con khỉ vừa qua đời giữa sân chùa thì nhiều con khác đã đưa đi chôn cất, nhìn cảnh ấy tôi không khỏi rớt nước mắt.

Nức lòng vạch cỏ rong tìm Non xa nước rộng đường chim mịt mù Sức cùng dạ mỏi tìm mô Rừng phong bóng ngả nghe hồ ve ngâm

một công ty Mỹ bị phạt vì hối lộ cán bộ VN. Một công ty sản xuất hóa chất có trụ sở tại Charlotte đã đồng ý trả hơn 218 triệu USD tiền phạt sau các cuộc điều tra liên bang cho thấy công ty này đã nhiều năm hối lộ các quan chức chính phủ nước ngoài để đổi lấy hoạt động kinh doanh, theo một thông cáo của Bộ Tư pháp Hoa Kỳ cho biết. .

Yaamava’ Resort & Casino at San Manuel đã được được vinh danh chiến thắng ở hai hạng mục của giải thưởng 10Best Readers’ Choice Awards của báo USA Today phiên bản 2023. Đầu tiên là giải Sòng Bài Tuyệt Vời Nhất ngoài địa phận Las Vegas, xếp hạng số 1 theo bình chọn của người hâm mộ trên toàn quốc, và nhà hàng cao cấp The Pines Modern Steakhouse của Yaamava cũng được bình chọn là Nhà Hàng Sòng Bài Xuất Sắc Nhất năm nay.

Thượng nghị sĩ California Dianne Feinstein, một đảng viên Đảng Dân chủ tiên phong nổi tiếng với việc tìm ra điểm chung với đảng Cộng hòa về các vấn đề từ kiểm soát súng đến bảo vệ môi trường trong suốt sự nghiệp kéo dài ba thập niên của mình, đã qua đời, theo một bài đăng trên tài khoản X chính thức của bà xác nhận vào sáng thứ Sáu. Ở tuổi 90, bà là thành viên lớn tuổi nhất và là người phụ nữ phục vụ lâu nhất tại Thượng viện.

Theo tờ Salon.com, một báo cáo mới được Tổ Chức Văn Bút Hoa Kỳ PEN America công bố hôm tuần trước cảnh báo rằng phong trào cấm sách do Đảng Cộng Hòa dẫn đầu đang gia tăng trên toàn quốc. Đã có hơn 1,500 cuốn sách bị cấm trong các lớp học và thư viện ở Hoa Kỳ trong năm học 2022-2023.

Trong một tập phim của chương trình truyền hình “Boston Legal” năm 2006, luật sư bảo thủ Denny Crane khẳng định rằng ông có quyền hiến định để mang theo một khẩu súng giấu kín: “Và Tối Cao Pháp Viện sẽ nói như vậy, ngay sau khi họ lật ngược án lệ Roe v. Wade.” Với một bộ phim được phát sóng cách đây 17 năm, đó là một trò đùa, một sự việc không thể tưởng tượng nổi vào thời điểm đó. Tuy nhiên, vào năm 2022, TCPV đã công bố cả hai thay đổi, chuyển một trò đùa không tưởng thành luật pháp của đất nước trong chớp mắt – báo hiệu sự khởi đầu của “cuộc cách mạng hiến pháp.”

Pauline Newman, năm nay 96 tuổi, giữ chức vụ chánh án liên bang Hoa Kỳ trọn đời. Dù bà muốn tiếp tục làm việc, nhưng bà đang vướng vào các vụ kiện với các đồng nghiệp là những người muốn bà về hưu. Hoa Kỳ đã trở thành điểm nóng cho các cuộc tranh luận về việc liệu những người trong lãnh vực chính trị có thể là quá già để lãnh đạo chăng. Các đối thủ hàng đầu cho cuộc bầu cử tổng thống Hoa Kỳ năm 2024 là Joe Biden, người ở tuổi 80 là già gấp đôi người Mỹ trung bình; và Donald Trump 77 tuổi là người già hơn một thập niên với “Tuổi Về Hưu Bình Thường” -- ở tuổi mà người Mỹ có thể nhận các phúc lợi về hưu trọn vẹn.

Từ hương cỏ mới cắt đến mùi của người thân, các loại mùi hương khác nhau luôn quẩn quanh mọi ngóc ngách trong cuộc sống. Ta không chỉ cảm nhận thấy những mùi hương xung quanh, mà chính bản thân ta cũng đang tạo ra nó. Và quý vị có biết là mùi hương cơ thể chúng ta đặc biệt đến mức có thể dùng để phân biệt mỗi cá nhân?

Vào ngày 13 tháng 9, một thẩm phán liên bang lại nói rằng DACA là bất hợp pháp. Tuy nhiên, thẩm phán đã không ra lệnh cho các quan chức chấm dứt chương trình và những người DACA hiện hữu vẫn có thể gia hạn trạng thái DACA của họ. DACA hiện bảo vệ 580,000 người di dân “Mơ ước” khỏi bị trục xuất và cho phép họ làm việc. Tại thời điểm này, không có đơn xin DACA mới nào được tiếp nhận

Vào một buổi xế trưa mùa hè trong cuối thập niên 1980s, mẹ tôi và tôi đi ngang qua một quán trà trên chuyến đi ra ngoài thành phố của chúng tôi. Tòa nhà đông người thường là nơi náo nhiệt tràn ngập tiếng nói, tiếng cười, và niềm vui, tiếng đánh bài mạt chược lạch cạch. Tuy nhiên, ngay lúc chúng tôi đi qua, sự im lặng bao trùm quán trà: Mọi người say mê bởi ánh sáng trắng-đen của chiếc máy truyền hình nhỏ ở một góc phòng, đang chiếu một tập của loạt phim “Tây Du Ký.”

Ngày 10/9, Bão Daniel quét qua Địa Trung Hải, gây ra những cơn mưa xối xả, khiến hai con đập bị vỡ, làm ngập lụt thành phố Derna phía đông Libya, giết chết hàng ngàn người. Các khu dân cư dọc theo bờ sông đã bị xóa sổ và hầu hết mọi thứ bị cuốn trôi ra biển.
Trang đầuTrang trước325326327328329330331Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.