mùa hạ vàng đất lở

02/11/202110:48:00(Xem: 2814)

 

8
Minh họa: Cao Bá Minh

 

*

khi giọng nói bắt đầu bay lạc

theo gió mưa đầu mùa

em sẽ thu mình che giấu sự im lặng

nỗi cô đơn của tôi sẽ ra màu xám

như khói chiều bay lên núi

cỏ hoa dưới chân ngậm ngùi

và lời nói thì thầm

rót vào tim những hạnh phúc mong manh

*

khi đồng bằng cất tiếng ru của dòng sông

đất trời sẽ trở mình

thức dậy theo tiếng kêu tình nhân sông núi

tuổi xế chiều và bóng tối

đồng lõa một chút yêu nhau vội vã

như chén tương phùng uống cạn bình minh

*

câu niệm chú treo lên tường

ghi nhớ ngày trần gian chìm xuống hồ sen

những bàn tay vớt lấy

gầy gò như cô đơn

chạy dài trên con đường ẩm mốc

trên áo mẹ vẫn ghi khổ ải

của chiến tranh thù hận

đại dịch tang thương

và bài thơ lưu vong còn in đậm

một chút ngậm ngùi

cúi mặt những đêm vỡ trăng

*

chiều nay

mùa hạ vàng đất lở

khu vườn hoang sơ mang nét buồn

những con mắt mặc khải mở ra trong đêm

giọng nói tử sinh thầm thì

nhắc nhở ngày mai đừng bao giờ lỗi hẹn

khởi đi

từ hôm nay góc tối trần gian…

 

thy an

Dưới gốc thông già | Tình ta không biên sử | Để mãi mãi không có mở đầu và kết thúc | như những quả thông lăn trên sườn đồi | Không hề chạm đáy hư vô
một buổi chiều chúng tôi về nhà thì nó biến đâu mất. | có vết máu dính trên cửa, | dấu máu chảy thành dòng. | tôi đi theo ra ngoài rồi vào khu vườn | rồi thấy nó trong bụi cây, | bị bằm nát. | một tấm giấy treo ở cổ họng toang hoác: | “tụi tao không muốn những thứ như vầy trong xóm.”
đi tìm ánh trăng cuối đường | tìm tiếng khóc giục giã đâu đó trong xóm nhỏ | tìm bức bích họa ám khói trong giấc mơ | tìm giấc mơ ngỡ là tiền kiếp | mà nghi ngại tiền kiếp nào có thật
đất thở nồng nàn thơm phải không bàn chân / chẳng có vết cứa sâu khiến nhói đau tâm thức...
Vệt son | cháy | tịch dương hồng (*) | chao ơi môi má | còn hong giữa cười ?
buổi chiều nghe thật lạ | nhìn lên đồi mây trắng | có sợi tóc bay qua
Tôi cầm cọ lên, tô / và nói theo em, là / mặt trời màu khoai mật / là tán sắc của ly nước artichaut nhìn rõ cặn / trên chiếc bàn đêm;
Vui hay buồn ta vẫn cứ bay lên | Như cơn mộng thường giữa nhớ và quên | Để lỡ mai này không gian đặc quánh | Thì trời đất vẫn hẹn chỗ thề nguyền.
đêm sâu ̶ ̶ ̶ lênh đênh trôi theo dòng tóc | chị héo hắt | chực chờ lay rụng | heo hắt điệu ru ví dầu
tiếc biển không rộng lượng với mọi con thuyền | phụ nữ trẻ thơ dồn vô mồ cùng khủng bố | nhưng cỡi ngọn sóng khi còn hơi thở | bạn tôi hụp lặn nước Mã Lai ngày đó | hôm nay ngồi uống trà kể chuyện cũ cười vang