Tráng Sĩ

02/03/202415:45:00(Xem: 3397)
hình snow
Người dân đặt hoa tưởng nhớ cố lãnh đạo phe đối lập Nga
Alexey Navalny tại Solovetsky Stone, tượng đài tưởng niệm 
các nạn nhân bị đàn áp chính trị ở Moscow, Nga,
ngày 19 tháng 2 năm 2024.
 

Tôi không biết anh, Alexey Navalny

làm sao biết một người chỉ qua Wikipedia qua mẩu tin trên mạng

anh là luật sư

chống tham nhũng và chính phủ

thoát chết một lần

ngộ độc hay bị đầu độc

qua đời ở tuổi tứ tuần

một cách tự nhiên hay bị giết

câu trả lời nằm trong lịch sử như mọi biến cố khác trên đời

 

không biết anh, không biết anh nghĩ gì

con đường về Nga sau khi rời bệnh viện năm hai ngàn hai mươi mốt

“tráng sĩ một đi”

Kinh Kha trong đất nước mình

hay tù nhân chính trị lạc quan

 

không biết nhưng vẫn bồi hồi

dưới những cành hồng anh nằm ngủ

hàng ngàn người chào giữa tiếng

nghiến răng của cường quyền từ Siberia đến Moscow

 

về thế giới bên kia

khuôn mặt anh có còn nét khắc khổ và cương quyết

anh có chờ một ngày dân tộc mình sáng mắt

hay thấy tất cả là dã tràng xe cát

con người sống bởi bánh

và lòng tự hào dân tộc sau lớp kính dày

 

về bên kia, anh để phía sau

Chiến tranh và hòa bình, Tội ác và hình phạt

Hồ Thiên Nga đầy nước mắt hôm nay

 

“chúng tôi sẽ không quên”

người tiễn đưa cao giọng

 

tôi không biết những người này

có thả neo lời hứa hẹn

có nhìn thấy những gì trôi theo ngọn sóng

ở một vùng biển xa

nơi thuỷ triều chậm nhưng gió động quanh năm

 

kc Nguyễn

chia tay định mệnh / đôi ba ngày ngồi bó gối / ngó mông lung / vàng chanh xanh chuối / ơ hờ bên màu cà tím lịm ngây dại / nơi lũ chuồn chuồn xôn xao / chực chờ thư giãn trên cụm lá sen dàn trải mặt nước...
Ta hỏi lá, sao lá buồn xơ xác / Sao úa mầu, nguồn cội lá thu rơi / Ta hỏi em, sao lặng thinh không nói / Sao trầm tư, đôi mắt ngóng trông vời...
vẽ sự trống trải của rừng | và những ngôi nhà mới cất | vẽ bầu ozone | và những kỳ quan ta không thế nhìn tận mắt nếu đã không có những chuyến xe những chuyến bay | vẽ xã hội này với những bước quá chậm/quá xa
Có lúc thấy hồn mình như gió / Khắp đầu ghềnh cuối bãi lang thang / Song bởi gió vốn không hò hẹn / Ta thấy lòng đầy những hoang mang...
Hết "dịch" rồi anh ơi / Hãy cùng em đi chơi / Xa hay gần cũng được / Miễn sao mình có đôi...
Người lớn gọi ông: Sáu Thi. Tên ông gắn liền nhiều lời đồn. Nhà văn viết tác phẩm lớn chưa chắc được ngưỡng mộ như người có nhiều huyền thoại. Số đông không quan tâm Xuân Diệu, Huy Cận... không biết đến Võ Phiến, Mai Thảo... Danh tiếng thổi phồng theo tưởng tượng. Văn chương lớn nhỏ theo tác phẩm. Huyền thoại kề môi thì thầm sát lỗ tai, câu chuyện từ từ hóa máu thấm vào trí nhớ. Toàn cõi Bình Định ai cũng biết Sáu Thi.
máu trăng rằm loang mây nằm võng / người nhợt nhạt đi về bên cỏ cây / xõa tóc hoa râm hớp thời gian / từng ngụm hả hê từng lời buồn bã / từng ngụm kêu réo đất trời tháng hạ / nghe tiếng ve rì rầm gọi tên không ngừng...
xô ngã một rừng ký ức / tìm ra một nhánh cây xanh / thấy như mùa xuân vừa thức / đâu đây hoa lá dỗ dành...
Ngày của Cha, con chào đời bằng tiếng khóc / Những đêm dài Cha lặng lẽ đưa nôi / Con ngủ say, nhoẻn miệng cười bé bỏng / Như thần tiên, chấp cánh giấc bình yên...
Chúng ta đều biết rằng Belarus là một nhà nước toàn trị, tuy mức độ cai trị không khắc nghiệt như ở Nga nhưng vẫn là độc tài hơn hầu hết các nước ở Châu Âu. Tuy nhiên văn học Belarus lại là một lĩnh vực không liên hệ bao nhiêu tới những cam kết chính trị của nhà nước Belarus trong nỗ lực hỗ trợ cuộc chiến của Putin tại Ukraine. Những bài thơ được dịch từ tiếng Belarus sang tiếng Anh đang phổ biến trên nhiều mạng trong học giới Hoa Kỳ cho thấy một khuôn mặt văn học Belarus rất mực thơ mộng của một dân tộc đang tìm tới chân, thiện, mỹ. Belarus có khoảng 9 triệu dân, thủ đô là Minsk, từng là một phần của Liên Xô cho tới năm 1991 tới tách ra, được cai trị bởi Tổng Thống Alexander Lukashenko từ năm 1994 (quá lâu, tới 28 năm nắm quyền tối cao). Biên giới Belarus vây quanh bởi Nga, Ukraine, Ba Lan, Lithuania và Latvia. Hơn 40% trong 207,600 cây số vuông (80,200 dặm vuông) là rừng. Belarus bị Thế Chiến 2 tàn phá, mất 1/3 dân số và hơn ½ tài nguyên kinh tế.
Tôi muốn lượm sau một thời chinh chiến / Nắm xương tàn vùi giữa bụi thời gian / Cũng như lượm dưới chân đài công lý / Những mảnh đời như cát bụi mênh mang...
chữ nghĩa nổi trôi theo sóng biển / ngày ươm nắng trên cánh chim thiên thần / da trời màu xanh đem lại bình an / thời gian như dừng lại / một khoảng không gian lắng đọng...
Người xa, để lại hương đời / Giấc mơ chốn cũ hồn vời vợi trông / Bóng đa, cánh bướm, dòng sông / Mở trang nhạc cũ, ngút lòng ca dao...