Hôm nay,  

Đi lính Mỹ

12/08/201911:00:00(Xem: 6691)

Người lính


Cô y tá giơ tay chỉ số phòng

Người lính bước vào hối hả

Ông cụ nằm im lìm

Hình như đang ngủ

Người lính đứng đầu giường hồi lâu

Nhìn ông cụ

Sau đó định bước ra ngoài

Lúc anh dợm đi thì ông cụ trở mình ú ớ

John ! Con đã về chưa 

Ba chờ con mãi

Tay quơ quơ như muốn kiếm người con

Người lính nắm tay ông

Buột miệng trả lời

Ba ơi con đã về rồi

Anh ngồi xuống chiếc ghế đầu giường

Nắm tay ông như muốn chuyền hơi ấm

Vào thân hình còm cỏi già nua

Ông cụ vẫn hôn mê

Nhưng siết chặt tay anh

Như hồi anh còn nhỏ

Đưa đến ngôi trường mẫu giáo năm xưa

Cứ thế lâu lâu ông ú ớ

Gọi tên John và anh lính cũng trả lời

Con là John đây con đã về rồi

Đang nắm tay ba đây 

Ba cứ yên tâm ngủ nhé !

Ông cụ hôn mê ba bữa rồi

Lúc tỉnh gọi tên

Mong gặp con trai lần cuối

Bệnh viện tìm tên thân nhân

Gọi về đơn vị

Người lính xin phép trở về

Mong gặp mặt cha trong giờ hấp hối

Hai tiếng đồng hồ đi qua

Người lính vẫn nắm chặt tay cha

Và có cảm giác ông cụ cũng siết chặt tay mình

Ông cũng trong tình trạng nửa tỉnh nửa mê

Không hề mỡ mắt

Nhưng vẫn phều phào thỉnh thoảng gọi tên con

Và dĩ nhiên người lính cũng trả lời

Con là John đây 

Vẫn thằng John của những ngày còn bé

Mỗi ngày lon ton chạy theo ba

Dạo mát công viên

Có khi lượm lá rụng bên thềm

Cứ thế mà bốn tiếng đồng hồ đi qua

Người lính vẫn âm thầm ngồi đó

Nắm chặt tay cha chưa lần nào di chuyển

Tới sáng mặt trời lên

Thấy ông cụ ngủ yênAnh lính bước ra hiên hút thuốc

Ngó đất ngó trời bệnh viện lạnh hơi sương

Thấy cô y tá đi ngang

Anh hỏi ông cụ đó là ai ?

Cô y tá tròn xoe đôi mắt

Ủa ông cụ trong phòng không phải là cha anh sao ?

Người lính bối rối trả lời

Đơn vị tôi có đến hai người 

Cùng tên John nhưng khác họ

Chắc cấp trên thông báo lộn

Tôi cũng có cha ở thành phố nầy

Tối qua bước vào phòng

Tôi biết ngay có sự sai lầm

Định đi ra thì ông cụ gọi tên

Tôi ngồi lại suốt đêm

Với người đang hấp hối

Cho ông cụ an tâm là con trai về kịp

Nhìn mặt cha lần cuối

Không nỡ bước ra khi ông cụ sắp lìa đời

Cô y tá nhìn anh trân trân 

Nước mắt chảy dài

Quá kính phục cách cư xử đầy tình người

Của người lính trẻ

Khi cả hai trở vào phòng

Thì ông cụ đã thở hơi cuối cùng

Trên môi còn thoáng nụ cười mãn nguyện …

Hồ Thanh Nhã 


****


Đi lính Mỹ 

Lính Mỹ là những người có quốc tịch Mỹ hoặc là thường trú nhân có thẻ xanh. Họ là những người tình nguyện gia nhập lực lượng vũ trang của Hoa Kỳ. Họ thuộc biên chế là 1 trong 5 lực lượng: lục quân , hải quân , không quân , thủy quân lục chiến và lực lượng tuần duyên Hoa Kỳ . Quân nhân Mỹ được huấn luyện kỹ càng , kể cả những bài huấn luyện về kỹ năng sinh tồn và được trang bị tốt .Họ thường có trình độ học vấn cao, có sức khỏe và rất có kỹ luật .

Lính Mỹ được trang bị rất đầy đủ vũ khí tối tân , áo giáp chống đan , thiết bị nhìn đêm , mặt nạ phòng độc …Trước khi vào trận thì có máy bay ném bom , pháo binh dọn đường . Khi hành quân hoặc khi ở hậu cứ đều được tiếp liệu đầy đủ  : ăn uống tốt , chỗ ở tốt ,họ được cung cấp giải trí trong nhiều hình thức , lương cao ..Khi người lính tử trận thì thân nhân được chánh phủ trợ cấp .Tử sĩ ở bất cứ chiến trường nào được chuyển về nước đều được hưởng một chế độ mai táng hậu sự rất chu đáo . Nếu chẳng may không tìm thấy thi thể trong chiến trận  thì sau chiến tranh , chánh phủ Mỹ vẫn tiếp tục tìm kiếm . Chiến tranh Korea và chiến tranh Việt Nam là một thí dụ .Điều nầy thể hiện tinh thần “ No one gets left behind “ . Ở Việt Nam có một số người vì lợi nhuận , đã xem việc tìm kiếm hài cốt lính Mỹ như một nghề làm ăn . Họ công khai rao bán hài cốt người tử sĩ như một món hàng hóa . Thật là bất lương!

Lính Mỹ gốc Việt trong quân đội Hoa Kỳ

Tuy không có số liệu chính xác con số quân nhân Mỹ gốc Việt nhưng cũng có nhiều trường hợp điển hình mà báo chí Việt đã đăng tải như sau :

Quân nhân Mỹ gốc Việt đầu quân ở mọi đơn vị trong 5 loại quân chủng của quân đội Hoa Kỳ như : lục quân , hải quân , không quân , thủy quân lục chiến và tuần duyên . Họ thuộc mọi cấp bậc từ binh sĩ , hạ sĩ quan và sĩ quan . Điển hình là thiếu tướng Lương Xuân Việt , chỉ huy lực lượng Mỹ đóng ở 16 đơn vị tại Nhật bản và đảo Okinawa .Ông đến Mỹ năm 1975 lúc 9 tuổi cùng với cha mẹ và 7 anh chị em .Sau khi tốt nghiệp ngành khoa học quân sự ở Đại học Nam California , ông gia nhập quân đội . Ông từng chỉ huy một tiểu đoàn Nhảy dù thuộc Sư Đoàn 101 Dù của Mỹ  ở chiến trường Iraq năm 2005 .Và là Lữ đoàn trưỡng ở Afganistan năm 2010-2011 .Năm 2014 ông Lương Xuân Việt là quân nhân Mỹ gốc Việt đầu tiên được phong Tướng trong quân đội Mỹ .

download (4).jpg      

Thiếu Tướng Lương Xuân Việt .


Chuẩn Tướng Châu Lập Thể ( Lapthe C Flora )

Anh Châu Lập Thể ( Lapthe C Flora ) tốt nghiệp Sĩ quan Bộ binh năm 1987 tại Học viện quân sự Virginia . Tại đây anh đã hoàn thành văn bằng cử nhân khoa học chuyên ngành sinh học . Năm 2011 anh tốt nghiệp bằng Cao học về nghiên cứu chiến lược tại Đại học chiến tranh lục quân ở tiểu bang Pennsylvania . Anh đã tham gia hoạt động ở Bosnia năm 2001` , ở Kosovo năm 2006 và chiến trường Afganistan năm 2011 trong cương vị Giám đốc liên quân bộ binh . Với thành tích đó Đại tá Châu Lập Thể được đề cử và được Quốc hội lưỡng viện Hoa Kỳ chuẩn thuận thành chuẩn tướng Vệ Binh Quốc gia .   

                                                    13315502_1217356671617276_3774872706370863741_n.jpg

                                                           Chuẩn Tướng Châu Lập Thể ( Lapthe C  Flora )


Phó  Đề đốc Nguyễn Từ Huấn 

Hải quân Đại tá Nguyễn T. Huấn có tên trong danh sách đề nghị thăng cấp Phó Đề đốc( Rear Admiral ) của Hải quân Hoa Kỳ .

Đại tá Huấn hiện là Chỉ Huy Trưỡng và Giám đốc Bộ chỉ huy Hệ thống Hải quân Biển chương trình Trừ bị ( NAVSEA ) .

Ông tốt nghiệp Đại học Oklahoma State năm 1981 với bằng Cử nhân kỹ sư điện ( EE ) ; tốt nghiệp Cao học  kỹ sư điện tử Đại học Southern Methodist và cao học kỹ sư ngành sản xuất Manufacturing ) của Đại học Purdue và Cao học kỹ thuật thông tin và nhu liệu ưu hạng từ Đại học Carnegie Mellon University năm 2008 .

Đại tá Huấn từng chỉ huy nhiều đơn vị trừ bị như NAVSEA , PACFLT , và ONR . Ông cũng đã trải qua nhiều cương vị lãnh đạo Hải quân ngoài Hoa Kỳ như tại Afganistan từ năm 2013 .

Đại tá Nguyễn Từ Huấn là con trai của Trung Tá Thiết Giáp Quân lực Việt Nam Cộng Hòa Nguyễn Tuấn , Chỉ Huy Trưỡng Trường Thiết Giáp QLVNCH . Năm 1968 , trong trận Tổng công kích Tết Mậu Thân của Việt Cộng , toàn gia đình của Trung Tá Nguyễn Tuấn.6 người gồm vợ chồng ông Tuấn và 4 đứa con  , đều bị sát hại bằng lựu đạn trong cư xá của Trại Phù Đổng –Gò Vấp vào đêm giao thừa Mậu Thân khi chúng tấn công và chiếm giữ trại nầy .Ông Nguyễn Từ Huấn là đứa con trai nhỏ duy nhất còn may mắn sống sót trong lúc toàn gia đều bị sát hại thê thảm .Năm 1975 , đứa bé mồ côi ấy di tản đến Mỹ lúc 11 tuổi . Bằng một nghị lực phi thường đứa trẻ nầy đã cố gắng học hành , đỗ đat , thành công trong nhiều lãnh vực học vấn , Sau đó người thanh niên quả cảm đó đã gia nhập Hải quân Mỹ và thăng cấp từ từ cho đến ngày nay được thăng cấp Phó Đề đốc Hải quân Hoa Kỳ tương đươngTướng 1 sao của Lục quân Hoa Kỳ . Thật đúng là Hổ phụ sanh Hổ tử vậy.
  

                                                download (5).jpg

                                    Phó Đề đốc Nguyễn Từ Huấn – Con trai hiếu để của cố Đại tá Thiết giáp VNCH Nguyễn Tuấn .

Ngoài ra số sĩ quan cấp từ Đại tá , Trung tá cũng có chừng vài ba chục vị , điển hình là Đại tá Hải quân Lê Bá Hùng , ông là Hạm trưỡng tàu USS Lassen thuộc Hạm đội 7 . Tàu ông Hùng đã 2 lần thăm viếng Việt Nam ,cập cảng Đà Nẳng .

Kế đó là nữ Đai tá bác sĩ Huỳnh Trần Mylene . Bà là Giám đốc chương trình y khoa quốc tế của Không quân Hoa Kỳ ( Director of the Air Force International specialist Program ) . Bà Mylene có cha là bác sĩ quân y Quân lực Việt Nam Cộng Hòa trước năm 1975 . 

Một sĩ quan khác là Trung Tá Nguyễn văn Thọ . Bắt đầu vào lính Mỹ ,ông Thọ phục vụ ngành công binh chiến đấu , sau đổi qua quân xa rồi sang ngành Tổng quản trị . Cha ông Thọ trước là Đại úy quân đội VNCH trước năm 1975 . 

Ngoài ra số sĩ quan cấp úy , hạ sĩ quan thì rất nhiều . Họ có mặt trong đủ 5 quân chủng của Quân đội hoa Kỳ và cũng phục vụ ở mọi quốc gia trên thế giới ./.





   

                    



 

          


       

Chính trường Mỹ đang từng bước đổi thay triệt để khi gió đã xoay chiều và làn sóng xanh đang dâng cao.. Khác hẳn với những thăm dò và bình luận trước ngày bầu cử giữa nhiệm kỳ ngày Thứ Ba, 3 tháng 11, kết qủa tính cho đến nay, dù chưa là chính thức và cuối cùng, đã cho thấy là Đảng Dân Chủ chiến thắng vô cùng ngoạn mục, vì không những giành lại quyền kiểm soát Thượng Viện, mà còn chiếm được đa số tại Hạ Viện. Với kết qủa này, trong hai năm còn lại của nhiệm kỳ thứ nhì, Tổng thống Donald Trump sẽ phải làm việc với một Quốc Hội do đảng Dân chủ lãnh đạo. Cuối cùng và quan trọng nhất, đa số người dân Mỹ đã lên tiếng nói phản đối trước Trump và chính quyền về các chi phí sinh hoạt, chính sách thuế quan, nhập cư, cuộc chiến với Iran và những bất mãn khác...
Khi một đám cháy bùng lên vì tai nạn chập điện, điều đầu tiên và thông minh nhất con người cần phải làm là ngắt cầu dao điện. Hành động đó không phải để dập lửa, mà là hạn chế nhiều nhất có thể sự cháy rụi. Cầu dao không sửa được hệ thống dây điện. Nó chỉ ngắt dòng điện trước khi ngôi nhà bốc cháy. Sau đó, có thể gầy dựng lại từ đống tro tàn hay không, phụ thuộc vào nhiều thứ khác. Hôm thứ Bảy, 24/10, cựu Tổng Thống Barack Obama đứng trước đám đông ở Cleveland, nói lá phiếu lần này là "cơ hội cuối cùng và tốt nhất để ít nhất kiềm chế phần nào sự ngớ ngẩn" của chính quyền hiện tại. Ông ví nó như một "cầu dao ngắt điện” mà cử tri có thể dùng để buộc chính phủ phải chịu trách nhiệm.
Những người bênh vực bà Stevens coi việc ủng hộ là một hành động theo lương tâm. Theo họ, bà đã vạch một lằn ranh rõ ràng về chủ nghĩa bài Do Thái, El-Sayed không đáp ứng trọn vẹn cho đến khi quá muộn, rồi chiến dịch của ông gạt bà ra ngoài. Mike Rogers gọi bà là "một nhà lãnh đạo can đảm". Donald Trump ca ngợi "sự dũng cảm" của bà trên Truth Social. Những người chỉ trích lại thấy một điều khác: một ứng viên thua cuộc đang muốn “đòi nợ” cuộc bầu cử sơ bộ đã thua. Chính ông El-Sayed đã nêu lập luận này trước ngày Chủ nhật, nói rằng Stevens "dường như quyết tâm khơi lại cuộc sơ bộ đã kết thúc ba tháng trước".
"Các đế chế của trí tuệ nhân tạo: Sự trỗi dậy và sụp đổ của một trật tự mới trong toàn cầu" là một là một công trình nghiên cứu của Niall Ferguson, Lisa Klaassen và Eric Schmidt vừa được khởi đăng trên tạp chí Foreign Affairs trong số tháng 11/12 năm 2026. Ba tác giả thảo luận về tình trang cạnh tranh khốc liệt hiện nay giữa Hoa Kỳ và Trung Quốc qua các nỗ lực để chế ngự trong lĩnh vực trí tuệ nhân tạo.
Ngày 4/10, tờ The Conversation đăng một bài viết có thể xem như “Cáo Phó Chính Trị” của ông Luiz Inácio Lula da Silva, tổng thống đương nhiệm của Brazil. Ở tuổi 80, tưởng chừng như ông sẽ có cuộc rút lui êm đềm sau bốn thập niên là nhân vật trung tâm trên chính trường. Tối Chủ nhật, 25/10, khi những lá phiếu cuối cùng của cuộc bầu cử được đếm, ông Lula đã làm được điều mà chưa ứng cử viên tổng thống Brazil nào làm được kể từ khi nước này trở lại bầu cử trực tiếp năm 1989. Ông thua ở vòng một nhưng lội ngược dòng ngoạn mục ở vòng hai. Với khoảng 51.8% số phiếu so với 48.2% của Thượng Nghị Sĩ cánh hữu Flávio Bolsonaro, ông Lula chiến thắng nhiệm kỳ thứ tư, chưa có tiền lệ.
Học triết là học cách chết là nhan đề bản dịch Que philosopher, c’est apprendre à mourir chương XX, Tập I của Essais (Các bài tiểu luận) – một trong những chương nổi tiếng và có ảnh hưởng sâu rộng nhất của Montaigne. Nhan đề này gợi lại một truyền thống tư tưởng có từ thời cổ đại, đặc biệt là quan niệm của Plato, Cicero, Seneca và các tác giả cổ điển khác về mối quan hệ giữa triết học và sự chuẩn bị cho cái chết.
Trong Tương Ưng Bộ Kinh (Samyutta Nikàya), đức Phật đã nói đến sự quý giá của sự sống khi sinh được làm người qua thí dụ con rùa mù ở đáy biển. Đức Phật kể rằng có một con rùa mù ở dưới đáy biển cứ mỗi một trăm năm mới nổi lên mặt biển một lần. Trên mặt biển có một khúc gỗ rỗng ruột đang trôi nổi khắp bốn phương, đông, tây, nam, bắc, theo chiều gió thổi và dòng thủy triều. Vậy mà cơ hội để con rùa mù tìm được và chui vào khúc gỗ rỗng ruột kia lại dễ hơn cơ hội để chúng ta sinh ra được làm người. Đức Phật cũng đã từng nói rằng trong các loài hữu tình như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh, người, phi thiên và chư thiên thì loài người có được lợi thế để đoạn tận khổ đau và đạt đến giải thoát mà các loài kia không có. Đức Phật giải thích sở dĩ như vậy là vì loài người không quá khổ như địa ngục, ngạ quỷ, súc sinh và không quá khoái lạc như các vị trời để khó lòng nghĩ tới chuyện tu tập mà giác ngộ và giải thoát.
Tài tử Richard Chamberlain, người đóng vai Đức Cha Ralph de Bricassart trong tác phẩm điện ảnh The Thorn Birds năm 1983, công khai mình là người đồng tính ở tuổi 69, trong cuốn hồi ký Shattered Love, xuất bản năm 2003. Khi đó, ông đã giã từ màn ảnh. Nghĩa là không có gì khiến ông phải lo sợ là hình ảnh Cha Ralph đáng kính và vô cùng tội nghiệp giữa ranh giới giữa tình yêu dành cho nàng Meggie và Chúa Jesus, sẽ bị hủy hoại trong lòng khán giả.
Và khi chính những người Cộng hòa lên tiếng phản đối, JD Vance, phó tổng thống Hoa Kỳ, bảo họ hãy im lặng. Phát biểu tại Ohio hôm thứ Tư, Vance nói ông thấy “ghê sợ” nhưng không phải vì quảng cáo, mà vì những người Cộng Hòa than phiền về nó nhiều hơn Dân Chủ. Ông ta thẳng thừng khuyên các đồng đảng “hãy thôi than vãn về một mẩu quảng cáo và hãy chiến thắng cuộc đua trong 13 ngày tới.” Khi được hỏi quảng cáo có phù hợp không, ông nói điều đó không thật sự là mối bận tâm của mình.
TNgụ ngôn Sói Và Cừu Non của Jean de La Fontaine kể chuyện một con sói đứng đầu dòng suối, thấy con cừu non đang uống nước phía dưới, liền nổi giận buộc tội cừu làm đục nước. Cừu lễ phép thưa rằng mình đứng phía hạ lưu, nước chảy từ chỗ sói xuống, làm sao có thể khiến nước phía trên đục được? Sói liền đổi tội: Năm ngoái mày đã nói xấu tao. Cừu đáp: Năm ngoái con còn chưa ra đời. Sói bảo: Vậy thì anh mày. Cừu thưa: Con không có anh. Sói kết luận: Vậy thì một đứa nào đó trong nhà mày. Nói xong, sói tha cừu non vào rừng ăn thịt. La Fontaine đặt ở đầu truyện một câu nổi tiếng: « La raison du plus fort est toujours la meilleure. » Lý lẽ của kẻ mạnh bao giờ cũng là lý lẽ thắng thế.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.