Kính Thưa Sáu Tám

11/10/202014:10:00(Xem: 4353)

Tác giả :
Nguyễn Lương Vỵ

Minh họa: Ann Phong

kính thưa sáu tám mênh mông

ru ta từ thuở mẹ bồng trên tay

mùa đông quê ngoại sương bay

phên tre gió tạt gò mây nắng chìm

tay huơ chân đạp chiều im

o oe tiếng khóc tiếng bìm bịp kêu

củi khô lửa bén bếp reo

ruộng trơ gốc rạ trăng treo lưỡi liềm

vuông ao nước đục nỗi niềm

đồi tranh bóng quạ ta tìm bấy nay...

kính thưa sáu tám đắng cay

thiếu niên lưu lạc tháng ngày hụt hơi

lang thang xớ rớ bên đời

xác xơ thân thể tơi bời áo cơm

thất kinh cuộc sống nhiều đờm

nhiều phen hú vía lờm nhờm điêu linh

công danh sự nghiệp thúi ình

ngó lên vũ trụ rộng rinh sảng hồn

máu tê tủy buốt đời con

rất may chín núi mười non mộng tràn...

kính thưa sáu tám dòn tan

ngọt bùi khoai sắn mùa màng hòa âm

trí no hồn ắp huyền cầm

một dây rung hết tiếng gầm tịch liêu

mấy phen sống chết chơi liều

xé tan hoang hết những chiều đỏ tươi

đì đùng đạn nổ bom rơi

mịt mùng xương máu à ơi đất cằn

đất khô đất nứt vết hằn

đất sầu đất nhớ vết lăn biệt mù...

kính thưa sáu tám trầm thu

ru ta còn ánh trăng lu bên trời

ngồi thinh đứng lặng trông vời

xưa sau gì cũng trò chơi ly kỳ

ly tan ly biệt lầm lì

ly bôi nốc cạn ly gì nữa đây

ly hương còn ánh trăng lay

trốt quay bông vụ âm bay bông vàng

bông hòe bông lựu bông trang

ngàn bông ảo diệu để tang mộng đầu...

kính thưa sáu tám trầm sâu

ru người khuất bóng rừng lau gật gù

ru em một nhịp vút mù

một giây lỗi hẹn ngồi tru một mình

ói ra toàn bóng với hình

hình hư bóng ảo lung linh níu hoài

níu âm níu nhạc vắn dài

níu bờ níu bụi vắt vai chín chiều

tóc ơi tóc đã bạc nhiều

đếm đo một bận bi nhiêu cho vừa...

kính thưa sáu tám đong đưa

hai đầu kim cổ nắng mưa bão bùng

vó câu thổ mộ oằn lưng

xe lăn dốc đứng phố trừng chiêm bao

văn minh thế kỷ nháo nhào

nhí nha nhí nhách xì xào xum xoe

hẻm sâu hun hút lệ nhòe

đời nghèo nấc nghẹn vỉa hè tróc da

cách mềnh cách mệnh chết cha

dân đen chết mẹ người ta chết chùm...

kính thưa sáu tám âm rung

so dây nhắc lá chúc mừng xưa sau

lá reo xanh ngút sắc màu

dây ngân xanh hút ngàn thâu trở mình

gió đưa cuống rốn rung rinh

cuống nhau chưa nỡ dứt tình hoài thai

vại sành chôn dưới gốc mai

xa quê nuối mộng sát vai mớ thầm

rốn rung rinh nở huyền âm

ta nâng ta hứng từ tâm ứa tràn...

kính thưa sáu tám tro than

ngún hồng tâm sự cháy khan ấm lòng

ầu ơ mạ trổ đòng đòng

ví dầu em đẻ bềnh bồng mây bay

mây bay em nào có hay

tái sanh ta sẽ là mây nhớ người

nhớ em trong vắt đáy trời

mây bay đi mây bay rồi mây bay

đùa vui cho thỏa tháng ngày

cho khuây đời chật cho đầy âm rung...

kính thưa sáu tám tuyệt cùng

ru ta từ thuở mịt mùng đến nay

cuối đời bạc tóc trắng tay

chỉ còn thơ dại nên hay nói xàm

dám đâu hiện đại chẳng ham

huyết xanh thiên cổ sương lam quê nhà

trái cam trái quít trái cà

trái tình trái mộng ruột rà bà con

và em múi mít quá ngon

lủm vô một phát vẫn còn ngẩn ngơ...

09.2013

Trước Sau

1 2 3 4 5 6 7 Trang sau Trang cuối

Vũ Khúc Thị Mưa

Lý Kiến Trúc

Mưa Mưa Mưa Bên kia biển Mưa có lạnh không em Dúi ngón chân son dưới lòng cát ấm Cát sẽ phủ chân em Biển vuốt ve trìu mến Sóng nhấp nhô mưa đời

Đọc thêm

Có Lẽ Cũng Tuyệt Vời | Chùa Dột

Trần Mộng Tú

Tam quan mái lạnh người không tới | Cả ngôi chùa đứng khóc trong mưa.

Đọc thêm

Hòn đá làm ra lửa, trường ca của Trần Dạ Từ - Nhìn qua Văn bản học

Ngu Yên

Trước khi là một bài thơ, "Hòn Đá Làm Ra Lửa" đã là một hành vi kỳ lạ đối với chính khái niệm văn bản. Nó ra đời không trên trang giấy mà trong trí nhớ, giữa hai trại tù Gia Trung và Hàm Tân, suốt gần một thập niên, chỉ được ghi thành chữ lần đầu khi tác giả đã đặt chân tới Thụy Điển, theo tài liệu, nhưng tôi nghĩ, phải trước đó, khi ra khỏi tù hay đến chốn an toàn, phải ghi lại dù không được tề chỉnh như sau này. Phần đông người đọc dừng lại tắc lưỡi, xem đây là một chi tiết cảm động về nghị lực.

Đọc thêm

Bài Thơ Người Tử Tù

Nguyễn Đức Tùng

Tôi gặp lại anh bên kia ngọn núi / Trong nắng chiều sắp tối / Sao anh không về nhà? / Cha khóc con tàn hết mùa hoa / Mẹ chờ con khuyết cả trăng rằm / Nhà xưa em vẫn đợi / Đó không phải là nhà / Đó là cái còn lại / Của bóng tối. Khuôn mặt tôi không còn nữa / Bên kia cánh cửa: không ai chờ / Làng quê xa vời vợi: tiếng gà gáy sáng / Chó sủa đêm trăng.

Đọc thêm

ném cuội | cảm giác sóng

Nguyễn Thị Khánh Minh

Như đứa trẻ nghịch ngợm xé ra trên mặt nước những vòng tròn quấn quít trăm điểm mở

Đọc thêm

từ cuộc đi bộ | về đâu mùa hạ

Thy An

buổi chiều trở về từ cuộc đi bộ | nghe chút hương thơm của hoa jasmin | trắng như bạch ngọc

Đọc thêm

Khi Các Nhà Thơ Ra Giữa Phố Đọc Thơ

Phan Tấn Hải

Cách tốt nhất để giết một con chim | là thế này: dù nó đang cãi cọ hay cất tiếng kêu, | bạn hãy viết rằng chú chim nhỏ đang hót.

Đọc thêm

Mắt Hương Thu

Lý Kiến Trúc

Thưa Công nương mắt hương thu u uất Mùa thu không trở lại trong đôi mắt đại dương xanh đầy móng vuốt và, tiếng hát của nàng rắc hoa trên đường về quê cũ xa xăm. Công nương không tin ư

Đọc thêm

Đường Viền Giữa Hiện Và Ẩn: Đọc “ngủ Thức” Của Hoàng Xuân Sơn

Tô Đăng Khoa

Chuỗi hạt mẹ nằm trên trang | Ý thờ sâu lắng miên man niệm tình

Đọc thêm

Một Vài Cảm Nghĩ Khi Đọc Tập Thơ Vợ Lính

Trạch Gầm

Trận Mậu Thân xãy ra, đơn vị tôi đánh nhau với vc ngay sân nhà.Trận Gò Me Biên Hòa cách hậu cứ tôi chừng 500 mét. Thằng em tôi, thằng em… tôi vừa cưới vợ cho nó nằm lại cùng chiến trường. Vợ nó đón đơn vị quay về ngay tại sân cờ, nhìn quanh không thấy nó, mang cái bầu, xông thẳng đến tôi, không một giọt nước mắt đấm vào ngực tôi bình bịch ‘chồng em đâu, mất rồi hả anh hai’. Vâng đời lính là vậy, vợ lính là vậy.

Đọc thêm

Nguyễn Hoàng Nam: Chân dung nhà thơ 1.5

Ngu Yên

Để hiểu một nhà thơ, đôi khi phải bắt đầu từ chỗ thân xác họ đã đi qua. Với Nguyễn Hoàng Nam, chỗ ấy là một chiếc ghe đánh cá ra cửa biển Rạch Giá. Trong bài Về nguồn (1990), ông ghi lại khoảnh khắc mửa thốc mật xanh trong hầm ghe, và chính trong cơn say sóng kinh hoàng đó, ký ức quê nhà bật lên: xứ Bưởi Biên Hòa, căn nhà số 66 đường Phan Đình Phùng nơi người mẹ mang ông trong lòng. Rồi đến trại tị nạn Songkhla ở Thái Lan với nắng cháy tóc và sứa lửa phỏng da, sau những bữa ăn cá sình rau vụn. Rồi đến Bolsa, đến tượng Phước Lộc Thọ, đến những bãi biển California.

Đọc thêm