định nghĩa

28/07/202210:15:00(Xem: 3952)

89
Minh họa Cao Bá Minh

tình yêu chẳng là cái quái gì khác hơn ánh đèn xe phóng
qua đêm mù sương

tình yêu chẳng là cái quái gì khác hơn cái nắp keng mà mày đạp phải trong lúc mò tới nhà xí

tình yêu là chiếc chìa khoá cửa phòng đã mất trong cơn say mèm

tình yêu là những gì xảy ra ở một ngày trong năm
và một năm trong mười năm

tình yêu là những con mèo bị nghiền dẹp lép
của vũ trụ

tình yêu là gã giao báo về già ở góc phố
đành đoạn bỏ cuộc chơi

tình yêu là 3 dãy ghế đầu của những thằng sát nhân tiềm năng ở sân vận động Olympic

tình yêu là những gì mày nghĩ kẻ khác đã
hủy hoại

tình yêu là những gì tan biến với tuổi tác của
những chiến hạm

tình yêu là hồi chuông điện thoại và một giọng nói quen
hay một giọng khác nhưng chẳng bao giờ là cái
giọng mà mày muốn nghe

tình yêu là sự phản bội
tình yêu là mùi cháy khét của rượu dỏm trong
con hẻm

tình yêu là thép nguội
tình yêu là con gián
tình yêu là hộp thư

tình yêu là mưa rơi trên mái khách sạn rẻ bèo nhất
ở Los Angeles

tình yêu là ông bố nằm trong quan tài
ổng ghét mày thậm tệ

tình yêu là con ngựa đua có cái chân què
cố gượng đứng lên
khi 55,000 người ngồi ngó

tình yêu là cách chúng ta bị luộc
như con tôm hùm

tình yêu là điếu thuốc lá đầu lọc
cắm lên miệng mày
và đốt lộn đầu

tình yêu là tất cả những gì mày nói nó là không phải

tình yêu là thằng gù nhà thờ Đức Bà

tình yêu là con rận mà mày chẳng thể tìm được

tình yêu là con muỗi

tình yêu là 50 thằng ném lựu đạn

tình yêu là đứa đổ bô

tình yêu là cuộc bạo loạn ở Quentin
tình yêu là nhà thương điên đầy nhóc
tình yêu là con lừa đang ỉa
trên đoạn đường ruồi bu

tình yêu là chiếc ghế trống trong quán rượu

tình yêu là cuốn phim về những mảnh cháy cong của phi thuyền Hindenburg
nhiều năm sau chúng vẫn thét gào

tình yêu là Dostoyevsky đánh bạc ở bàn ru-lét

tình yêu là những thứ bò theo
mặt đất

tình yêu là mợ đàn bà của mày đang khiêu vũ
ghì sát vào một thằng khốn lạ hoắc

tình yêu là một mụ già
chôm ổ bánh mỳ

tình yêu là một từ bị dùng liên lỉ
nhừ hơn cháo lú

tình yêu là mái nhà đỏ, mái nhà xanh lá,
mái nhà xanh lơ
và bay trong những chiếc phản lực cơ

chỉ vậy thôi


CHARLES BUKOWSKI
-------------------------
Thận Nhiên dịch từ nguyên tác “a definition” trong Charles Bukowski, ON LOVE (New York: HarperCollins Publishers, 2016) 91 - 94

1234567Trang sauTrang cuối

nàng nói huyên thiên | hớp từng ngụm không khí | thở ra tiếng cười rộn rã | và phóng những tia nhìn dễ chịu khắp phòng | tôi thật tình lâng lâng

tháng mười đi ngang bìa sông núi | khát khao một cuộc trở lại

Không biết Trần Bình Trọng nhưng lại thờ Quan Công tên mã phu kiêu mạn làm Thục Hán tiêu vong Sử Tàu thuộc như cháo không thuộc sử cha ông khóc Nhạc Phi, Hàn Tín mà khinh nhờn tổ tông

Có những điều không thể chịu đựng | Ta có thể trốn tránh chúng thật lâu | rồi ta chết.

Đa số người Việt thích viết và đọc thơ tình vì khi đối diện với nghệ thuật, chúng ta thích thú bằng cảm tính. Chúng ta không mấy quan tâm về việc sử dụng học thuật để sáng tạo hoặc thưởng thức bài thơ, mà dùng học thuật sẵn có trong truyền thống như mượn thuyền sang sông. Ưu điểm là chúng ta có nhiều bài thơ tình, thơ cảm tính đặc sắc. Khuyết điểm là thơ chúng ta không theo kịp khả năng phát triển của thơ thế giới nói chung và thơ Tây phương nói riêng.

Tôi không gọi là bệnh Tôi gọi là thời tiết cơn địa chấn từ ngực không bản tin nào dự báo Tôi hai mươi tuổi tin rằng mình đặc biệt cách một cơn mưa tin mình là nguyên nhân cơn lụt

Ngồi nhập định một vì sao | Thả hết vây cánh trôi vào mông lung | Khoảng trống ta Cảm Lạnh lùng | Ngoại thân níu kéo từng khung định hình

Cơn mưa đầu của mùa thu ở miền nam CA, tháng 9, mùa thu về rất sẽ dường như có tiếng gió chuyển mùa ở Sài Gòn, hòa âm. Và những ô tâm hồn nhạy cảm bật mở. Họ nhìn, nghe, cảm, sống với từng cung bậc ảo diệu của mùa Thu. Mùa thu hồng, lối biếc nơi Cali của Du Tử Lê làm mưa rơi và ướt trí nhớ ai? Cái gió chuyển mùa đêm qua nơi Sài Gòn của Trung Dũng Kqđ có mùi ngô đồng, và nó rơi xuống khi va phải một giàn giáo ở chợ An Đông.

Tôi nghe rằng ngày xưa | có lẽ nhiều thế kỷ trước | để thừa nhận sự sai lầm của công lý | một lá cờ trắng sẽ được cắm bên mộ người bị hành quyết oan

người dừng lại, phủi tay áo bụi cánh Việt Điều* chở bao lòng núi | chữ xanh trời ở lại ngàn trang

Những câu thơ vứt lại trên bàn như bữa ăn thừa nguội lạnh Tôi định giết mình bằng cách giữ lại những điều muốn viết Bật từng ngọn đèn trong nhà nhìn chúng chiếu vào một bóng tối khác

Rời đi như lời ca bị xé khỏi bài hát chưa kịp nghe Rời đi Như bài thơ Nhấn chìm ngôn ngữ

Thơ. đầy như tiếng thở ra | Có khi khúc hát ngân nga tuổi chiều | Từ em thả một cánh diều | Bay về định hướng liêu xiêu tình buồn
1234567Trang sauTrang cuối