THY AN
Dù là mùa xuân trở lại
rồi chu kỳ thời gian
sẽ dạy chúng ta mùa đông đã tàn như thế nào
và mùa xuân đang trở lại
những tà áo trôi giạt trên đồi xanh
những mảnh đời tha thiết tìm nhau
cảm thông qua từng câu chữ
dù mỗi cô đơn vẫn là của riêng
em sẽ về đây lang thang như nắng
đậu trên tường hồng bắt đầu nở hoa
xa xa bên rìa thành phố
đóm lửa thắp lên soi sáng miền xa
dù là có những bóng tối miên trường vĩnh cửu
khung cửa sẽ chẳng bao giờ mở toang
bầu trời và bão giông sẽ không hối thúc trở về
nuôi dưỡng những nỗi niềm thầm kín
có khi thật sâu, có khi hời hợt
dù là tách cà phê vẫn nóng dưới vòm lá tối
nguyên sơ khu vườn trở về từ đá sỏi
làm sao chia sẻ những bí mật của thiên nhiên
thơ vẫn là ẩn ngôn thầm kín nhất
chữ sẽ chuyền tay trên cỏ cây
ánh nắng đầu mùa xuyên suốt cõi lòng
hân hoan theo nụ cười trong veo
choàng vai nhìn thật xa đồi núi
có khi ký ức đem về những vội vã
chìa tay hứng lấy giọt mưa ân sủng
dù là nước của trời bắt đầu khan hiếm
vạt nắng khúc xạ lên những khuôn đời mẫu mực
thanh tân thuở xưa vẫn còn hương thơm
sậm màu thiên thu qua tóc và da thiếu phụ
buổi họp vui ngọt ngào nhân cảnh
gạo lúa trần gian trải mấy độ thương đau
trời xanh bát ngát
chúng ta lên đường bằng hành trang thật nhẹ
một câu chào giữa ngàn hoa
trái tim mở vào biển cả bao la
Trôi theo sông
dòng sông chảy chậm
chở đóa hướng dương từ đồng bằng phì nhiêu
như ngực em khép hờ
vai áo mỏng buổi chiều thấy lạnh
hạt bụi lăng xăng không nhớ đường về
chạy tìm người thi sĩ
xin một câu thơ lãng mạn
tội lỗi muốn tỏ bày trên da thịt
bàn tay dọ dẫm những phiêu lưu mong manh
núi đồi rung động
chạm vào hoa lá trời xanh
gục đầu thỏa mãn cơn đam mê sớm tối
gõ bất ngờ cánh cửa tâm trí
mờ ảo như sương mưa
mái tóc và nụ cười đẹp như bình nguyên
tình yêu không sợ hãi giữa bạo lực tàn nhẫn
chảy dài theo máu và nước mắt
anh hùng ngã gục đâu đó
kiếp Ukraine nặng nợ quê hương
treo vào hồn mùa đông
triết lý phất phơ của những trang sức vô bổ
trăm màu sắc reo hò ngoài phố
bên cạnh những người cúi đầu ghì súng
sự sống và niềm tin gắn liền nhau
hơi thở của những hy sinh bất tận
nhìn nhau không nói
tiếng thở dài nằm im trong lồng ngực
nơi ngủ yên
của những bài thơ hiền
trôi theo sông
bên em
– thy an
(Cuộc chiến tàn bạo Ukraine cuối 03-2023)
***
NGUYỄN HÀN CHUNG
Tôi sẽ bắn vào quá khứ
"Nếu anh bắn quá khứ bằng súng lục
thì tương lai sẽ bắn anh bằng đại bác!" (Rasul Gamzatov)
Tương lai ai bắn tôi bằng đại bác
tôi chịu tan xác
không một chút than oán
nhưng bây giờ tôi phải bắn
bắn vào một loại quá khứ bằng tất cả cái gì tôi có
không có súng tôi dùng ngòi bút
vừa ngợi ca một quá khứ vừa đâm một quá khứ khác tóe máu
dòng máu độc hại lưu cữu ấy
đã phá nát hiện tại di hại tương lai
nhiều năm sau nữa
để họ thấu được quá khứ tồi tệ thế nào
Tương lai chúng tôi tệ hại bây giờ
đều là do hệ quả của một loại quá khứ
mà đã là quá khứ làm sao có thể canh cải
Tôi bắn vào quá khứ là bắn vào cái tồn tại chủ quan vào cái đuôi mọc dài vô tận xứ cái sai lạc của những người làm ra và sở hữu biến báo cái quá khứ đó trói buộc gông cùm từ hiện tại tới tương lai
Người ta thường khóc thương rủa sả căm hận cái hiện tại bởi vì quá khứ đã lẫn trốn trong những dụ ngôn trên những câu thơ, những giáo điều man trá lừa phỉnh cả hiện tại, tương lai ngây thơ và hèn nhát
người ta đã thần thánh hóa quá khứ
ai giải thiêng đều bị phỉ báng chà đạp
đều bị xem là điên cuồng ngạo mạn muốn đốt đền
Tôi không những bắn vào một loại quá khứ
tôi còn đốt chúng thành tro bụi không cho nó đi đầu thai bất cứ nơi đâu trên tam thiên đại thiên thế giới
Tôi tin rằng có nhiều người muốn bắn vào quá khứ đấy thôi
nhưng có hàng trăm lý do khiến họ dừng ngay ở vạch xuất phát
từ lâu tôi cũng là một người trong số họ
Tôi thù ghét bọn khủng bố phá hoại sự bình yên của hiện tại mà xưng mình là thần thánh phương nào
tôi không chờ đợi được nữa tôi sắp đến nơi tôi phải đến rồi
Mưa bão gió tuyết lũ lụt virus lòng tham lam không đáy của con người nhân danh thiện lương những giáo điều ràng buộc đã tàn phá cái trần gian xinh đẹp này
Nếu ai cũng không dám bắn vào quá khứ vì sợ tương lai bắn mình tan xác
Em cứ đẹp
Em cứ đẹp nhưng xin đừng mở sóng
đài Bê Xê, đừng viết nữa nhớ anh
đùng nói đợi trăm năm ngàn kiếp
nhiễm mấy tên văn sĩ bịa ngôn tình
Anh nói dóc chứ suốt đời sợ vợ
nường ly hôn là anh mất nửa nhà
nàng độc chiếm cái xe Lếch Xịt
anh cời đầu tút lại chiếc Hon Đa
Em cứ đẹp cho cuộc đời thụ hưởng
cần phấn son xin mết xịt cho anh
tuy đối với vợ con anh bủn xỉn
nhưng với em anh hào phóng chân tình
Em cứ đẹp cho tới khi nhắm mắt
đừng than van đừng chờ đợi anh về
anh biết gặp nhau người hoảng vía
là em, không phải gã ba nhe
Em cứ đẹp mỗi bài khoe mỗi ảnh
có cái gì trăng trắng cứ phô ra
hình em kiếm cái ngàn lây dễ ợt
đâu như anh lẹt đẹt mấy bà
Em cứ đẹp nhưng em đừng mở sóng
băng ép em chừ cũng đã lỗi thời
em cứ có cái gì khoe cái nấy
để làm gì mười năm nữa, tro thôi!
Nhắc em đẹp anh yêu em hết sẩy
nhưng có ai lại dám cãi mệnh trời
—Nguyễn Hàn Chung
*Phiên âm Tiếng Việt :
Bê Xê (đài BBC) ; Lết xịt (xe Lexus); mết xịt (message), ba nhe (porteur de panniers) chỉ hạng người khuân vác thậm chí ăn cắp); tút (tiếng lóng: làm mới lại); lây (like); Hon da (Xe Honda); Ép em (băng tần FM).
Lý Thuyết Văn Học Thực Hành Phê Bình