Trang Thơ Thứ Bẩy

09/12/202307:30:00(Xem: 2299)
Tássia Bianchini, From the ashes - 2014
Tranh Bianchini.



TRẦN HOÀNG VY

 

Tháng 12 thương nhớ

 

Khi tờ lịch báo hiệu tháng mười hai

Nỗi nhớ về theo cái lạnh

Treo cái thương trên đầu ngọn gió

Buồn khi sợi tóc chớm vai...

 

Tháng mười hai... dọn mình cuối năm,

Tháng mười hai bảnh bao đón năm mới

Khắc khoải với bao được, mất

Quá khứ rớt lại xa xăm!

 

Có khi tính lại cuộc đời

Có khi đếm cuộc tình chơi

Hai phép tính cộng, trừ... lận đận

Nẻo về hụt hơi?

 

Tháng mười hai chuông ngân

Chúa cứu thế sinh ra trong hang đá

Tháng mười hai ông già Noel

Gói niềm vui hối hả...

 

Tháng mười hai lạnh như... tay anh

Nhen đốm lửa trên đầu môi buốt giá

Mắt em xanh miền hạ

Tóc huyền nỗi nhớ mong manh!

 

Tháng mười hai... xa xăm gợi nhớ

Mẹ hai đầu quang gióng gánh mưa

Mưa phùn xứ Huế

Tan chợ về mấy nhịp cầu trưa?

 

Tháng mười hai đôi tà khép nép

Ủ nhịp tim hồng hai cánh tay ngoan

Còn bàn tay nào ta nắm?

Phố bây giờ người choàng eo thon?..

 

Tháng mười hai sương như khăn quàng cổ

Áo khoác chung chiêng hai đứa

Thừa mái tóc, gió bay

Hình như đà chớm bạc...

 

 

Nơi em giờ tuyết rơi


Từ xa hút nẻo đường quê.
Cánh bay em 
Một chốn về còn xa
Bây giờ,
Mùa tuyết… đơm hoa
Hồn ta ớn lạnh
Thềm nhà lập đông!

Nơi em tuyết lạnh
Buồn không?
Đêm rơi, rơi trắng 
Mênh mông
Và buồn!...

– Trần Hoàng Vy

 

 

HOÀNG XUÂN SƠN

 

Ba điều lành

 

[TỐT]

 

nghe chữ tốt lành tanh tách

người tốt

việc tốt

đường đi tốt

tiến lên tốt

cửa nhà xây dựng tốt

chỉ có cánh đồng hâm hấp

nóng

sốt

hoành tráng                             (ôi)

 

[MÁU]

 

máu máu

(a) máu

bây giờ làm cái gì cũng máu

ăn máu uống máu (xưa rồi máu)

trình diễn máu

thành tích máu

chỉ duy bộ xương

chào hàng cách trí

 

[CHẤT]

 

chất đống chất chồng

chất đốt

chất khí

chất ngất

bộn bề chất xám

,

cô em ỏn ẻn chào mời

chất thiệt

 

 

Giang hồ

 

Mãi đánh đàng xa sút tay nải
mà chân không chịu quay lại giùm
thôi chút hương hoa cũng là gió
thả miếng oan cừu vô vại chum

Hôm qua phải tội người vu vạ
lòng điềm nhiên như ngụm nước sông
lóng xuống tận đáy mầu oan khiếu
ta vốn phơ phất ngọn cỏ bồng


Lăn đi lăn chơi lăn rất vui
ừ thì người điếc cũng người đui
lách phải không được thì luồn trái
đụng cái hồ lô thiệt ngậm ngùi


Ruột tượng không một xu dính túi
tình mãi phong lưu với bến bờ
ở phía tinh văn vẫn còn bạn
cọ quẹt vui vầy một túm thơ


Ra thế. hồ đồ ai mà chẳng
rót bậy một miếng vô điệp trùng
rồi hát vang rân đời quá đẹp
ừ nhỉ, giang hồ tại sao không

 

 

Quyển không

 

Lằn roi
sáng hóa
mênh mông
kìa
trong chớp bật quán thông
tinh đời
ngồi lặng thinh với
không lời
không không không
cả không người
không
ta
chữ o tròn dấu
luyến ca
ô kìa thanh nhạc. sương
và khúc nôi
ru xanh tùng thiện núi đồi
cầm dương lên vút cuộc chơi phù trầm

 

-- hoàng xuân sơn

 

*

 

SAN PHI

 

Đôi dòng gửi anh

 

Em như sương đọng lại

Anh như là áng mây

Ngẩng đầu lên sẽ thấy

Mà sao với được đây

 

Anh bầu trời rực rỡ

Em như là cánh hoa

Bầu trời cao và xa

Sao hiểu lòng hoa nhỏ

 

Anh như là con gió

Bay đến rồi bay đi

Làm sao anh thấu được

Mang mang khối tình si

 

Trăn trở nghe tiếng gió

Hát lên trời bơ vơ

Anh ơi, anh có biết

Em xé nát hồn thơ

 

Đêm em không thấy nắng

Ngày anh không thấy sao

Nếu anh không vội vã

Ta có kịp gặp nhau?

 

San Phi

Mưa Mưa Mưa Bên kia biển Mưa có lạnh không em Dúi ngón chân son dưới lòng cát ấm Cát sẽ phủ chân em Biển vuốt ve trìu mến Sóng nhấp nhô mưa đời
Tam quan mái lạnh người không tới | Cả ngôi chùa đứng khóc trong mưa.
Trước khi là một bài thơ, "Hòn Đá Làm Ra Lửa" đã là một hành vi kỳ lạ đối với chính khái niệm văn bản. Nó ra đời không trên trang giấy mà trong trí nhớ, giữa hai trại tù Gia Trung và Hàm Tân, suốt gần một thập niên, chỉ được ghi thành chữ lần đầu khi tác giả đã đặt chân tới Thụy Điển, theo tài liệu, nhưng tôi nghĩ, phải trước đó, khi ra khỏi tù hay đến chốn an toàn, phải ghi lại dù không được tề chỉnh như sau này. Phần đông người đọc dừng lại tắc lưỡi, xem đây là một chi tiết cảm động về nghị lực.
Tôi gặp lại anh bên kia ngọn núi / Trong nắng chiều sắp tối / Sao anh không về nhà? / Cha khóc con tàn hết mùa hoa / Mẹ chờ con khuyết cả trăng rằm / Nhà xưa em vẫn đợi / Đó không phải là nhà / Đó là cái còn lại / Của bóng tối. Khuôn mặt tôi không còn nữa / Bên kia cánh cửa: không ai chờ / Làng quê xa vời vợi: tiếng gà gáy sáng / Chó sủa đêm trăng.
Như đứa trẻ nghịch ngợm xé ra trên mặt nước những vòng tròn quấn quít trăm điểm mở
buổi chiều trở về từ cuộc đi bộ | nghe chút hương thơm của hoa jasmin | trắng như bạch ngọc
Cách tốt nhất để giết một con chim | là thế này: dù nó đang cãi cọ hay cất tiếng kêu, | bạn hãy viết rằng chú chim nhỏ đang hót.
Thưa Công nương mắt hương thu u uất Mùa thu không trở lại trong đôi mắt đại dương xanh đầy móng vuốt và, tiếng hát của nàng rắc hoa trên đường về quê cũ xa xăm. Công nương không tin ư
Chuỗi hạt mẹ nằm trên trang | Ý thờ sâu lắng miên man niệm tình
Trận Mậu Thân xãy ra, đơn vị tôi đánh nhau với vc ngay sân nhà.Trận Gò Me Biên Hòa cách hậu cứ tôi chừng 500 mét. Thằng em tôi, thằng em… tôi vừa cưới vợ cho nó nằm lại cùng chiến trường. Vợ nó đón đơn vị quay về ngay tại sân cờ, nhìn quanh không thấy nó, mang cái bầu, xông thẳng đến tôi, không một giọt nước mắt đấm vào ngực tôi bình bịch ‘chồng em đâu, mất rồi hả anh hai’. Vâng đời lính là vậy, vợ lính là vậy.
Để hiểu một nhà thơ, đôi khi phải bắt đầu từ chỗ thân xác họ đã đi qua. Với Nguyễn Hoàng Nam, chỗ ấy là một chiếc ghe đánh cá ra cửa biển Rạch Giá. Trong bài Về nguồn (1990), ông ghi lại khoảnh khắc mửa thốc mật xanh trong hầm ghe, và chính trong cơn say sóng kinh hoàng đó, ký ức quê nhà bật lên: xứ Bưởi Biên Hòa, căn nhà số 66 đường Phan Đình Phùng nơi người mẹ mang ông trong lòng. Rồi đến trại tị nạn Songkhla ở Thái Lan với nắng cháy tóc và sứa lửa phỏng da, sau những bữa ăn cá sình rau vụn. Rồi đến Bolsa, đến tượng Phước Lộc Thọ, đến những bãi biển California.
Môi thầm ngậm nửa lời kinh | Tưởng như thập giá ẩn mình trong sương | Trả lại Chúa những vết thương
tâm trí và khói lang thang | bên này, bên kia trái đất | hồ nước cạn, con đường ngập | cánh rừng tự thiêu | tảng băng bắc cực lững lờ
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.