Trang Thơ Thứ Bẩy

18/05/202406:25:00(Xem: 2278)

d49c4ead-f657-4185-a9bc-946d9034d085

LÊ CHIỀU GIANG

 

 

Ánh mắt trông theo

Ta tưới rượu đầy thơ. Nhưng

Uống toàn nước lã

Nghe trăm lời yêu thương

Chẳng biết đâu

Chân.

Giả.

Như nụ hoa sớm mai

Vừa rơi vừa muốn nở

Ta nhận sao ra

Trong tám tỷ con người.

 

Ánh mắt ai nhìn?

Mười sáu tỷ con ngươi

Oán ghét

Thương yêu và có khi

tĩnh lặng


Hãy nói ra lời 

Dù trong im vắng 

Để ta được nghe chút thanh âm

Đừng nói với nhau bằng 

Ánh mắt lặng câm. Như

tưới rượu đầy thơ, nhưng

Uống...

Toàn nước lã.


*

 

NGUYỄN HÀN CHUNG

 

 

Nói chơi trên bàn nhậu

 

Anh chê bai thử Trịnh, Huy

Phạm, Bùi sẽ biết cái gì xảy ra

anh phang thần được phong là

tức thời sẽ biết xảy ra cái gì!

 

Khôn hồn thì cứ nâng ly

khen hôi các cụ các dì nổi danh

nổ banh từng uống với mình

từng là huynh đệ chi binh trên giường

 

Từ khi tẩu tán mù phương

tưởng đâu đã hết đoạn trường phong long

máu thần tượng ngấm vào trong

ăn theo đã chốt trong lòng sinh linh

 

Bệnh chung của Việt tộc mình

di căn vào tới u minh vẫn còn!

nói thời động tới núi non

có khi gặp miếng phản đòn nứt xương

 

Biết khôn lẽo đẽo thói thường

suốt đời không bị trúng thương, nhưng đành!

biết mà còn hám hư danh

không ham sao lại đọa mình nghiệp thơ?

    

Quên em

Quên em quên bẵng lâu rồi
quên từ cái hột nút ruồi ghé vai
quên thói quen véo dái tai
mỗi khi anh cứ đòi dai sau vườn

Quên em nồng nhiệt môi ngon
tới khi môi má dính son đỏ lòm
quên chiều bị ném cơn bom
lửa xăng tới tấp vào hòm thư anh

Quên em quên thiệt là nhanh
giả lơ lời hẹn chung tình thiên thu
xin em tha lỗi cho dù
sao đi, anh cũng là tù nhơn duyên

Quên em ngồi kiết già thiền
vẫn không quên được ưu phiền mất nhau

 

*

 

HOÀNG XUÂN SƠN

 

 

Giữa chữ và số

Tôi đánh hơi em như đánh vần
Từ chữ a lọt qua số 5
Lọt mất đâu rồi con số 9
Trở lại vần b thiệt âm thầm

Ừ thì bê bế bồng hơi đi
Trèo thử qua non bỗng gối quỳ
Vần c đọc mãi không ra chữ
Mà mùi hương đã ngập biên thùy

Rồi đ thì đ đi với điều
Buổi chiều hóng gió bước liêu xiêu
Vần e chợt thấy em đâu đó
Mất dấu rồi tình vẫn cứ theo

Pha hay là fa muối mặn gừng
Biết rồi khô lệ đóa mắt rưng
G là côi góa niềm hôn thụy
Hát mãi chưa qua một cánh rừng

16 mai 24

 

*

 

TRẦN YÊN HÒA

 

 

Gọi phương em

 

Phương em đâu rồi, phương em mô?

Từ thuở em đi không đợi chờ.

Tim anh thất nhịp, hồn đau điếng

Thế là vườn chim cũng vắng hoe

 

Vườn chim anh dựng cả ngàn năm

Giữa thung lũng xanh chỗ em nằm

Tiếng chim hót vọng reo hạnh phúc

Cùng tiếng em cất giọng ca trầm

 

Em bỏ vườn chim cùng họa mi

Trăm năm không để lại duyên gì

Mưa trên núi tuyết ơi lạnh quá

Đất cũng ngùi trông dáng em đi

 

Trời ngàn năm ngó vọng về em

Anh cũng ngàn năm mải miết tìm

Có hoa tím nở bên bờ giậu

Cứ ngỡ là em đã hóa chim

 

Gọi phương em trời đất biệt âm

Tiếng gọi khan giữa mây bềnh bồng

Em đi biệt tích ngày vô định

Phương em ơi hỡi mùa thu đông

 

 

nuối

 

Những năm dài thật dài hỡi em

Chiếc nôi xinh hạnh phúc chúng mình

Gói ghém em và anh trong đó

Tình lên xanh đời sống lên xanh

 

Hạnh phúc là gì khi ta gần nhau

Không biết, nhìn chung quanh không thấy

Chỉ thấy mình lâng lâng sướng mãi

Cỏ cây hoa lá ngập trong hồn

 

Có tiếng chim sâu ríu rít hoàng hôn

Có tiếng sơn ca ca vang buổi sáng

Là mình cùng nhau đón bình minh rạng

Giấc mơ nào cũng thấy đôi ta

 

Hạnh phúc như chim, hạnh phúc như mây

Bay lang thang la đà khắp chốn

Anh muốn tung hô yêu em vạn thuở

Yêu em đến góc biển chân trời

 

Người con gái bỗng nhiên quay mặt

Hất anh ra phân nửa cuộc đời

Mùi tình xưa trở nên đắng nghét

Giấc mơ ngày cũ có còn không?

 

Giấc mơ em quay ngoắt một vòng

Anh đứng bên bờ sông hú gọi

Nước dâng lên, nước lũ trùng trùng

Anh ngợp nước lềnh bềnh, trôi mãi

 

Mưa Mưa Mưa Bên kia biển Mưa có lạnh không em Dúi ngón chân son dưới lòng cát ấm Cát sẽ phủ chân em Biển vuốt ve trìu mến Sóng nhấp nhô mưa đời
Tam quan mái lạnh người không tới | Cả ngôi chùa đứng khóc trong mưa.
Trước khi là một bài thơ, "Hòn Đá Làm Ra Lửa" đã là một hành vi kỳ lạ đối với chính khái niệm văn bản. Nó ra đời không trên trang giấy mà trong trí nhớ, giữa hai trại tù Gia Trung và Hàm Tân, suốt gần một thập niên, chỉ được ghi thành chữ lần đầu khi tác giả đã đặt chân tới Thụy Điển, theo tài liệu, nhưng tôi nghĩ, phải trước đó, khi ra khỏi tù hay đến chốn an toàn, phải ghi lại dù không được tề chỉnh như sau này. Phần đông người đọc dừng lại tắc lưỡi, xem đây là một chi tiết cảm động về nghị lực.
Tôi gặp lại anh bên kia ngọn núi / Trong nắng chiều sắp tối / Sao anh không về nhà? / Cha khóc con tàn hết mùa hoa / Mẹ chờ con khuyết cả trăng rằm / Nhà xưa em vẫn đợi / Đó không phải là nhà / Đó là cái còn lại / Của bóng tối. Khuôn mặt tôi không còn nữa / Bên kia cánh cửa: không ai chờ / Làng quê xa vời vợi: tiếng gà gáy sáng / Chó sủa đêm trăng.
Như đứa trẻ nghịch ngợm xé ra trên mặt nước những vòng tròn quấn quít trăm điểm mở
buổi chiều trở về từ cuộc đi bộ | nghe chút hương thơm của hoa jasmin | trắng như bạch ngọc
Cách tốt nhất để giết một con chim | là thế này: dù nó đang cãi cọ hay cất tiếng kêu, | bạn hãy viết rằng chú chim nhỏ đang hót.
Thưa Công nương mắt hương thu u uất Mùa thu không trở lại trong đôi mắt đại dương xanh đầy móng vuốt và, tiếng hát của nàng rắc hoa trên đường về quê cũ xa xăm. Công nương không tin ư
Chuỗi hạt mẹ nằm trên trang | Ý thờ sâu lắng miên man niệm tình
Trận Mậu Thân xãy ra, đơn vị tôi đánh nhau với vc ngay sân nhà.Trận Gò Me Biên Hòa cách hậu cứ tôi chừng 500 mét. Thằng em tôi, thằng em… tôi vừa cưới vợ cho nó nằm lại cùng chiến trường. Vợ nó đón đơn vị quay về ngay tại sân cờ, nhìn quanh không thấy nó, mang cái bầu, xông thẳng đến tôi, không một giọt nước mắt đấm vào ngực tôi bình bịch ‘chồng em đâu, mất rồi hả anh hai’. Vâng đời lính là vậy, vợ lính là vậy.
Để hiểu một nhà thơ, đôi khi phải bắt đầu từ chỗ thân xác họ đã đi qua. Với Nguyễn Hoàng Nam, chỗ ấy là một chiếc ghe đánh cá ra cửa biển Rạch Giá. Trong bài Về nguồn (1990), ông ghi lại khoảnh khắc mửa thốc mật xanh trong hầm ghe, và chính trong cơn say sóng kinh hoàng đó, ký ức quê nhà bật lên: xứ Bưởi Biên Hòa, căn nhà số 66 đường Phan Đình Phùng nơi người mẹ mang ông trong lòng. Rồi đến trại tị nạn Songkhla ở Thái Lan với nắng cháy tóc và sứa lửa phỏng da, sau những bữa ăn cá sình rau vụn. Rồi đến Bolsa, đến tượng Phước Lộc Thọ, đến những bãi biển California.
Môi thầm ngậm nửa lời kinh | Tưởng như thập giá ẩn mình trong sương | Trả lại Chúa những vết thương
tâm trí và khói lang thang | bên này, bên kia trái đất | hồ nước cạn, con đường ngập | cánh rừng tự thiêu | tảng băng bắc cực lững lờ