Bàn Tiệc ở Gaza

04/08/202513:32:00(Xem: 1944)

 

Untitled design (6)
Ảnh của UN - Gaza tháng 7, 2025.

Cái đói tới

tất cả là sự im lặng

sau lần ăn cuối cùng

trong chiếc bình thân thể

kho dự trữ bắt đầu cạn

…Bắt đầu là đường

rồi đến mỡ

rồi đến óc

tim đập chậm lại

hơi thở yếu

lịm dần…

 

Tiếng kêu không phát ra được

tất cả cạn kiệt

các hormone bị hãm lại

không còn cảm giác

…im lặng

 

Chờ đợi…

Tim đập chậm lại, hơi thở yếu

mê man

 

Không còn thấy đói

     …rồi tiếng nói mất hẳn

Em không còn khóc được

dù đau đớn

Em không còn sức để rên

 

Còn nữa….

…cả thai phụ và người già

im như những viên gạch vỡ

 

     Không ai kêu

Không ai cứu

Sự im lặng của tuyệt vọng

 

Họ chết như thế

không tiếng động

vì Họ không còn sức để làm lên tiếng động

 

Ở Gaza

     người già, thai phụ và trẻ em

     Họ…được mời như thế

ngồi chung trong một bàn tiệc chiến tranh

 

Một bàn tiệc im lặng

     sự im lặng tràn đầy….tuyệt vọng

     và họ cúi xuống

     ăn thức ăn của mình

     ….những viên đạn.

 

tmt - tháng 8/4/2025

 

nàng nói huyên thiên | hớp từng ngụm không khí | thở ra tiếng cười rộn rã | và phóng những tia nhìn dễ chịu khắp phòng | tôi thật tình lâng lâng
tháng mười đi ngang bìa sông núi | khát khao một cuộc trở lại
Không biết Trần Bình Trọng nhưng lại thờ Quan Công tên mã phu kiêu mạn làm Thục Hán tiêu vong Sử Tàu thuộc như cháo không thuộc sử cha ông khóc Nhạc Phi, Hàn Tín mà khinh nhờn tổ tông
Có những điều không thể chịu đựng | Ta có thể trốn tránh chúng thật lâu | rồi ta chết.
Đa số người Việt thích viết và đọc thơ tình vì khi đối diện với nghệ thuật, chúng ta thích thú bằng cảm tính. Chúng ta không mấy quan tâm về việc sử dụng học thuật để sáng tạo hoặc thưởng thức bài thơ, mà dùng học thuật sẵn có trong truyền thống như mượn thuyền sang sông. Ưu điểm là chúng ta có nhiều bài thơ tình, thơ cảm tính đặc sắc. Khuyết điểm là thơ chúng ta không theo kịp khả năng phát triển của thơ thế giới nói chung và thơ Tây phương nói riêng.
Tôi không gọi là bệnh Tôi gọi là thời tiết cơn địa chấn từ ngực không bản tin nào dự báo Tôi hai mươi tuổi tin rằng mình đặc biệt cách một cơn mưa tin mình là nguyên nhân cơn lụt
Ngồi nhập định một vì sao | Thả hết vây cánh trôi vào mông lung | Khoảng trống ta Cảm Lạnh lùng | Ngoại thân níu kéo từng khung định hình
Cơn mưa đầu của mùa thu ở miền nam CA, tháng 9, mùa thu về rất sẽ dường như có tiếng gió chuyển mùa ở Sài Gòn, hòa âm. Và những ô tâm hồn nhạy cảm bật mở. Họ nhìn, nghe, cảm, sống với từng cung bậc ảo diệu của mùa Thu. Mùa thu hồng, lối biếc nơi Cali của Du Tử Lê làm mưa rơi và ướt trí nhớ ai? Cái gió chuyển mùa đêm qua nơi Sài Gòn của Trung Dũng Kqđ có mùi ngô đồng, và nó rơi xuống khi va phải một giàn giáo ở chợ An Đông.
Tôi nghe rằng ngày xưa | có lẽ nhiều thế kỷ trước | để thừa nhận sự sai lầm của công lý | một lá cờ trắng sẽ được cắm bên mộ người bị hành quyết oan
người dừng lại, phủi tay áo bụi cánh Việt Điều* chở bao lòng núi | chữ xanh trời ở lại ngàn trang
Những câu thơ vứt lại trên bàn như bữa ăn thừa nguội lạnh Tôi định giết mình bằng cách giữ lại những điều muốn viết Bật từng ngọn đèn trong nhà nhìn chúng chiếu vào một bóng tối khác
Rời đi như lời ca bị xé khỏi bài hát chưa kịp nghe Rời đi Như bài thơ Nhấn chìm ngôn ngữ
Thơ. đầy như tiếng thở ra | Có khi khúc hát ngân nga tuổi chiều | Từ em thả một cánh diều | Bay về định hướng liêu xiêu tình buồn