Hôm nay,  

Tìm Lại Ánh Sao

20/12/200800:00:00(Xem: 10329)

TÌM LẠI ÁNH SAO

Xuân Đỗ
Hỡi Bết-lê-hem, đất Giu-đa!
Thật ngươi chẳng phải kém gì
Các thành lớn của xứ Giu-đa đâu,
Vì từ ngươi sẽ ra một tướng
Là Đấng chăn dân Y-sơ-ra-ên, tức dân ta.
Ma-thi-ơ 2:6
Thành Bết-lê-hem đất Giu-đa tuy là thành nhỏ nhưng đã sanh ra một Đấng thánh lớn. Hài nhi trong máng cỏ tuy bé bỏng nhưng tự thân  là Đấng chăn chiên cho muôn dân. Đã hơn hai ngàn năm, nhân loại vẫn cầu tìm Ngài như các thầy bác sĩ đông phương năm xưa đi tìm một ánh sao. Cuộc hành trình của ba nhà thông thái trẩy hàng ngàn dặm trên lưng lạc đà, vượt qua sa mạc, bình nguyên, núi cao, vực sâu, trong bão cát, trong giá lạnh, trong đêm tối, trong hiểm nguy luôn chực chờ trên mỗi chặng đường, mỗi điểm dừng chân. Dù vậy họ vẫn đi trong niềm tin và hi vọng. Trước mặt họ luôn có một ánh sao dẫn đường, một ngôi sao họ đã thấy và tin là Đấng Thánh, nên bằng mọi giá họ tìm đến đặng thờ lạy Ngài và dâng cho Ngài những lễ vật quí đã cất công mang theo từ lúc ra đi.Vừa đến thành mới kịp hỏi, “Vua dân Giu-đa mới sanh tại đâu"” thì “kìa, ngôi sao mà họ đã thấy bên đông-phương, đi trước mặt cho đến chừng ngay chỗ con trẻ ở mới dừng lại” (Ma-thi-ơ 2: 2,9). Họ đã thỏa lòng vì được gặp Đấng chăn chiên rồi được mách bảo đi ngả an toàn trở về xứ mình.
Câu chuyện Giáng sinh ghi trong Thánh kinh trải qua mấy ngàn năm vẫn còn như đậm nét trong tâm trí người đọc qua các thế đại. Hình ảnh của ánh sao thành Bết-lê-hem, của hài nhi nằm trong máng cỏ giữa đêm đông lạnh lẽo, của ba vị bác sĩ quì bên thờ lạy, của Ma-ri, Giô-sép cha mẹ phần đời của con trẻ, bừng lên sự vinh hiển chói lòa tỏa sáng từ các thiên sứ với sứ điệp muôn đời ‘Sáng danh Chúa trên các từng trời rất cao, Bình an dưới đất, ân trạch cho loài người!’đem lại sự vui mừng khôn tả khiến các trẻ mục đồng bương bả qua các thung sâu, bản làng khắp lối rao báo tin lành về sự giáng sanh của Chúa Cứu Thế.


Rồi cứ hàng năm, vào tiết lập đông, thiên hạ lại đổ xô đi tìm ánh sao. Ánh sao vẫn còn đó, ánh lửa bập bùng bên máng cỏ có Chúa Hài Đồng như vẫn quanh đây, nhưng có người tìm thấy, có người  chưa thấy, có kẻ vẫn đang đi nhưng chưa đến, có kẻ đã đến lại bỏ đi, có kẻ đã đi lại quay lại, thậm chí nhiều kẻ mầy mò trong đêm tối trải qua bao năm tháng cuộc đời nhưng ánh sáng vẫn chỉ là đốm lửa nhỏ, chưa một lần tìm được ánh sao.  Thật sự giữa ánh sáng và bóng đêm, giữa sự sáng và sự tối, giữa vinh hiển của Chúa và quyền lực của tối tăm, tìm ra một lối thoát cho mình giữa dòng đời ngang trái, giữa cảnh đời bon chen để phục hồi mối thâm giao giữa Chúa và người không phải là chuyện dễ dàng cho mỗi người trong kiếp nhân sinh.
Chính vậy mà trong mùa Giáng sinh, các hội thánh Chúa khắp vùng khắp nẻo trong nước cũng như hải ngoại vui mừng kỷ niệm sự kiện ra đời của Đấng thánh yêu thương cần được hiểu như tìm về một ân phước cứu rỗi chứ không hẳn chỉ là  những hồ hởi tạm thời cho một lễ hội chóng qua. Từ đó ánh sáng Phúc âm cùng sứ điệp Ba Thiên Sứ cần được quảng bá rộng rãi ‘làm chứng cho muôn dân’ để Lời Chúa trở thành ngọn đèn thuộc linh dẫn đưa những linh hồn đang lạc mất tìm lại được ánh sao cùng thắp sáng niềm tin cho nhiều mảnh đời, nhiều số phận đang muốn quay về đầu phục Chúa Cứu Thế.
Xuân Đỗ
(Christmas ’08) 

Sự thất thường từ Washington đang khiến bao đồng minh lâu năm của Hoa Kỳ phải tính kế "tự lực cánh sinh." Từ Âu Châu sang Trung Đông, các nước đã bắt đầu tìm thêm nguồn vũ khí, dựng nên những hệ thống phòng thủ riêng, kết thân cùng những đối tác mới, chẳng còn một lòng một dạ với Hoa Kỳ như thuở trước.
Từ ngày Tô Lâm lên ngôi Tổng Bí Thư Đảng CSVN và sau đó Chủ tịch nước, thì chế độ công an trị ngày càng khắc nghiệt. Người dân phản biện chế độ bị truy tố thường xuyên hơn và gần đây nhất, cái gọi là công an nhân dân còn được cả quyền công khai chui vào gầm giường của mỗi người dân để bảo vệ chế độ nữa.
Với tôi, Trump chính là liều thuốc thử màu hiệu nghiệm nhất để nhìn rõ tư cách trí thức của những thành phần tinh hoa và học thuật Việt Nam. Phẩm chất tinh hoa không cho phép họ đầu hàng trước những trò mỵ dân bịp bợm. Tư cách học thuật không cho phép họ ngã lòng trước những nhà chính trị dân túy. Và tư cách trí thức không cho phép họ ủng hộ một kẻ vô sỉ, vô đạo đức và phản trí thức như viên tổng thống thứ 47 của nước Mỹ!
Từ tháng Hai đến tháng Sáu, Trung Hoa đã cắt giảm phân nửa lượng dầu thô nhập cảng, tức 5,5 triệu thùng mỗi ngày — theo giới chuyên gia, con số này đủ sức kéo giá dầu Brent, chuẩn mực của thị trường thế giới, xuống chừng 30 Mỹ kim hay hơn nữa. Con số ấy còn lớn hơn phân nửa mức sút giảm nhu cầu dầu toàn cầu thời phong tỏa vì đại dịch Vũ Hán, khi ấy nhu cầu thế giới sụt tới 9 triệu thùng/ngày. Và trái với thời đại dịch — khi kinh tế thế giới rơi vào suy thoái — kinh tế Trung Hoa lần này vẫn chạy đều đặn. Nói cách khác, Bắc Kinh giảm mua dầu ngoại quốc không phải vì kinh tế lâm nguy, mà là một sự lựa chọn có tính toán và kiểm soát.
Sự tích diễn ra tại pháp hội ở núi Linh Thứu (Gridhrakuta, Ấn Độ.) - Giữa đại chúng, Đức Phật không thuyết pháp bằng lời mà chỉ im lặng cầm lên một cành hoa sen. Hàng ngàn đệ tử ngơ ngác, không ai hiểu được ý nghĩa ẩn sâu sau hành động ấy. Khi đó, duy nhất Tôn giả Ca Diếp thấu hiểu sâu sắc, và mỉm cười. Một cành hoa đưa lên và thông điệp giác ngộ được đón nhận bằng nụ cười. Không cần nói. Không cần thuyết giảng. Không cần tranh luận. Im lặng, ngắm hoa, và mỉm cười. Ngẫm nghĩ sâu hơn, câu chuyện này có thể áp dụng trong đời trần với nhiều góc cạnh khác nhau. Sự im lặng của Bác Sĩ Anthony Fauci ngày 29/7 vừa qua cũng là một cách áp dụng tư duy này. Chỉ là nó được bao bọc bởi lớp áo pháp lý, Tu Chính Án Thứ 5.
Luận điểm chính của bài viết là, để đáp ứng trước tình hình biến chuyển, Việt Nam đang đi theo một đường hướng mới trong việc xây dựng đất nước, đặc biệt nhất là nêu cao vai trò đóng góp to lớn của nền kinh tế tư nhân, trong khi các doanh nghiệp quốc doanh không thành công trong các nỗ lực tái cấu trúc...
Vào tối ngày 24/7/2026, khách sạn Waldorf Astoria ở Washington, D.C. trở thành rạp xiếc vĩ đại nhất thế giới. White House Correspondents' Dinner (WHCD) lần hai được tạo ra đúng với bản chất của rạp thủ đô: an ninh thắt chặt, trang phục đen trang trọng, và nhân vật chính xuất hiện trong kịch bản ai cũng biết trước. Ngay cả theo những tiêu chuẩn đã quen thuộc nhất, sự xuất hiện và màn trình diễn của Donald Trump tại bữa tiệc WHCD tối thứ Sáu vừa qua vẫn vượt mức kỳ lạ. Chính Trump cũng tự nhận: "Đây không phải là một buổi tối dễ chịu gì, với tất cả những giải thưởng đó. Tôi có được quyền lên tiếng không?" Nối tiếp sau đó là những lời lăng mạ, dối trá, những nỗ lực pha trò thấp kém, nhạt nhẽo, nhạt như món tráng miệng dành cho người ăn
*** Khi bài viết này vừa hoàn thành, Ngũ Giác Đài đã cập nhật lại dữ liệu về thương vong trong chiến tranh, ghi nhận thêm hơn 140 trường hợp bị thương và trả về tên của bốn binh sĩ tử trận do các cuộc tấn công của Iran vào tuần trước. Tuy nhiên, Ngũ Giác Đài không cho họ chết trong chiến dịch Operation Epic Fury – tức cuộc chiến Iran do Trump khởi xướng – mà thay vào đó là một hạng mục mới có tên “Overseas Operations” áp dụng từ ngày 7/7. Sửa chữa cuộc chiến thì khó. Sửa một trang web thì quá dễ.
Khoảng 250 năm trước, không ai có thể đoán được rằng Hiến pháp mới của Mỹ, vốn đang gây tranh cãi gay gắt vào thời điểm đó, sẽ tồn tại trong nhiều thế kỷ. Và chỉ có rất ít người tin rằng các nỗi sợ hãi mà nhiều người phản đối Hiến pháp vào lúc đó có thể sau này trở thành sự thật. Cho đến nay, lịch sử Hiệp Chủng Quốc Hoa Kỳ đã được xem như một sự xác nhận về thành công to tát mà Hiến pháp dân chủ đầu tiên trong thời hiện đại đại diện trong lịch sử thế giới. Nhưng kể từ nhiệm kỳ tổng thống của Donald Trump, nhiều phản đối đã được đưa ra trong thế kỷ 18, thế kỷ chống lại Hiến pháp, một lần nữa lại mang tính thời sự một cách đáng ngạc nhiên...
Làm thơ, viết truyện, soạn kịch, soạn nhạc, hay vẽ... chúng ta sáng tác, có thể hoàn toàn không mượn từ người xưa? Hiển nhiên là chúng ta đã học từ rất nhiều vị thầy, từ ca dao, từ truyện cổ tích, từ các vị thầy nơi trường lớp, từ vô lượng các sách chúng ta đã đọc. Tuy nhiên, tới mức nào thì một bài thơ, hay lời một ca khúc có thể bị xem là vi phạm tác quyền dể bị thưa kiện, đường biên hẳn rất là mong manh. Đặc biệt là khi sáng tạo từ những ký ức chúng ta không thể nhớ tới cội nguồn. Các báo Hoa Kỳ hôm 7/7/2026 ghi nhận về phán quyết của thẩm phán Aileen Cannon của tòa liên bang tại Florida đã bác bỏ vụ kiện do nhà thơ Kimberly Marasco, cáo buộc nhạc sĩ Taylor Swift sao chép các chủ đề và ý tưởng của chính bà Marasco để sáng tác những ca khúc như "The Man", "The Great War", "I Can Do It with a Broken Heart" và nhiều bài khác.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.