Hôm nay,  

Có Những Bữa Ăn

20/06/201500:00:00(Xem: 6611)
Nói về ăn, chắc không có nước nào có tiếng ĂN phong phú nghĩa bằng Việt nam. Có lẽ vì vậy mà ăn, như ăn hối lộ, cũng không ở đâu bằng Việt nam!

Nhưng ăn hối lộ là chuyện của quan tham cộng sản. Nhơn dân ăn chỉ cốt no bụng. Nhưng có nhiều người, cả trẻ con, ăn không đủ no, tối đi ngủ với bụng trống.

Ăn ngon, ăn đẹp, sang trọng lại là chuyện xa vời. Ăn vui chơi chỉ có ở nước phát triển, văn minh.

Hôm tối ngày 11/06 vừa qua, 13,000 nam/nữ mặc toàn trắng, hẹn nhau vào giờ chót, từ nhiều nơi, kéo tới cùng nhau ăn bữa ăn tối lần thứ 27 tại Palais-Royal và Vườn Tuileries thuộc trung tâm Paris I. Cách ăn vui chơi của người dân nước giàu có, thái bình từ sau Đệ II Thế chiến, nay không còn giới hạn ở Paris nữa, mà đả lan rộng toàn cầu từ vài năm nay.

blank
Áo trắng mặc ăn tối giá rẻ, mặc xong bỏ.

Những cái ăn lịch sử ở xứ thiếu ăn Việt nam

Bữa ăn toàn trắng lần thứ 27 của Paris năm nay là ăn nhậu vui chơi của những người không phải lo chạy ăn hằng ngày, từng bữa. Một cách ăn chơi lảng mạn của dân Pháp và nhứt là dân Paris. Nó không giống những cái ăn khác về cách thức và ý nghĩa. Ở nước có chìu dài lịch sử lâu đời như Việt nam, cái ăn, dĩ nhiên, nó có lịch sử của nó và lịch sử đó dính liền với lịch sử đất nước.

Cái ăn lịch sử ở Việt nam mà mọi ngưới đều biết là cái ăn của Phù Đổng Thiên vương. Ông ăn hết thức ăn của làng nhưng chính cả làng đồng lòng nuôi ông để kịp lớn lên, khỏe lên, đi đánh giặc xâm lược cứu nước.

Về thành tích ăn nhiều nhưng lương thiện, vừa qua, trên báo có truyện kể ở Việt nam ngày nay có “Trạng Ăn”, tức người có biệt tài ăn. Ăn hoài mà không no. Trước khi nói chuyện “ăn chơi”, ta thử nhắc chuyện “ăn thiệt” ở xứ ta.

Bài báo có tít “Về Ba Vì găp Trạng Ăn”.

“Lịch sử Việt Nam từng có những ông trạng, tức những người thi cử đậu hạng ưu việt duy nhứt, thường được nhà vua ban thưởng và gả công chúa cho, được đưa vào triều đình làm phò mã. Nhưng trong dân gian cũng có những ông trạng là những người nổi tiếng về một biệt tài nào đó, không có người vượt qua được. Như Trạng Quỳnh, Trạng Lợn,…Về tài ăn hơn người, nổi danh cả nước, cũng được nhân dân đặt cho cái tên Trạng. Trạng Ăn! Như Trạng Ăn Lê Nại ở Hải Dương. Ông ăn 18 bát cơm, 12 bát canh, Lê Như Hổ ở Hưng Yên, một mình ăn hết một mâm xôi thịt…

Ngày nay, ở làng Tăng Cấu, xã Đồng Thái, huyện Ba Vì, Hà Nội, có một người cũng được dân làng ưu ái gọi là “Trạng Ăn” vì sức ăn khỏe vô địch, lại còn tài hoa chữ nghĩa. Ông là Phùng Văn Lự, năm nay đã 75 tuổi. Ông Lự có vóc dáng nhỏ người, chỉ nặng 45kg. Nhìn người đàn ông nhỏ bé này, không ai nghĩ rằng ông có thể ăn một lúc 20 trứng vịt lộn, ăn hơn 20 bát cơm và uống vài lít nước trong một ngày. Ông cho biết lúc đỉnh cao phong độ, ông ăn không thể kể được, cứ gọi là có bao nhiêu hết bấy nhiêu!

…Từ năm 14 tuổi, ông bắt đầu có cảm giác ăn không thấy no.

Đến khi Pháp thua trận, miền Bắc được giải phóng, rồi cải cách ruộng đất, nhà ông bị tịch thu gia sản, ruộng đất, ông phải bươn chải kiếm sống phụ giúp gia đình. Cái bụng vì thế cũng không được đầy đủ nữa.

Năm 1960, thời chiến tranh, theo tiêu chuẩn, mỗi binh sĩ được 12kg lương thực mỗi tháng, sau tăng lên 15kg rồi 21kg. Nhưng chẳng bù được sức ăn của ông.

Kỷ niệm vui nhất với ông là ở buổi liên hoan hợp tác xã năm 1995. Ông chủ nhiệm hợp tác xã thách ông ăn hết 30 cây kem.

Trước sự chứng kiến của mọi người, ông ăn hết cả thùng kem gần 40 cái. Ông chủ tịch hợp tác xã thua cuộc, phải trả tiền thùng kem. Sau đó, vào mâm cỗ, ông còn uống được chục lon bia, vẫn ăn cơm, uống rượu cho đến lúc tàn cuộc như bình thường.

Mọi người đều ngán. Không ai dám thách cá nữa.

Chia sẻ về bí quyết khỏe mạnh, ông cho biết, hằng ngày, ông đều dành ra một tiếng đồng hồ để tập thể dục, luyện võ, mỗi tối trước khi đi ngủ đều hít đất 30 cái để điều hòa hơi thở.

Giờ cũng có tuổi rồi nên phải điều độ chuyện ăn uống. Trước ăn 20 bát, giờ rút xuống còn 12 bát thôi” (Lược thuật theo báo lđđs, internet, 22.13/2015).

blank
Bữa ăn tối hôm 11/6 tại Palais-Royal.

Bửa ăn toàn trắng thứ 27 ở Paris

Nước Pháp từ mấy năm nay, kinh tế tăng trưởng ở mức 0. Thất nghiệp cứ tăng đều đặng hằng tháng. Dân hồi giáo mỗi năm nhập cư đủ cách hằng trăm ngàn người. Trợ cắp xã hội phhải theo đó gia tăng. Nước pháp sống bằng nợ ngàn tỷ euros.

Uy tín lãnh đạo của Tổng thống xuống thắp chưa từng có trong lịch sử nền Đệ V Cộng hòa (21% ok: 2% rất ok, 19% tạm ok). Nhưng dân tây theo chủ nghĩa “mặc-kệ-nó” vẫn sống vui chơi, phè phởn khi có cơ hội là không bỏ qua. Như vậy là dân có tiền, chỉ chánh phủ nghèo, mang nợ nần mà thôi.

Vả lại, ăn chơi đúng điệu thuộc văn hóa truyền thống pháp.

Hôm tối thứ năm tuần rồi (11/06/2015), ở Paris, có 13 000 người cùng tham dự bữa ăn tối vừa “chic”, vừa “thời thượng”. Và vô cùng lảng mạn.

Ngày giờ và địa điểm giử bí mật. Tới giờ chót mọi người mới được thông báo. Thế là mọi người cùng tới điểm hẹn để ăn “bữa ăn tối toàn trắng” năm nay lần thứ 27 ỏ ngoài trời, tại khuôn viên rộng lớn của Điện Palais-Royal ở Quận I Paris.

Bạn đọc ở xa có dịp tới Paris cũng nên ghé qua Palais-Royal sau khi thăm viếng Bảo Tàng Viện Louvre vì hai cơ sở văn hóa nghệ thuật này nằm sát nách nhau.

Palais-Royal là một di tích lịch sử Pháp và cũng là nơi tiêu biểu đời sống văn hóa Paris.

Lâu đài do Hồng y-Bá tước Richelieu xây năm 1628 để làm chổ ở cho Vua Louis XIV lúc còn nhỏ, ngày nay làm Trụ sở Viện Tham Chánh, Viện Bảo Hiến và Bộ Văn Hóa.

Xin nhắc lại “bữa ăn tối toàn trắng” hằng năm tổ chức vào giửa tháng 6. Năm nay là lần thứ 27. Thể thức tổ chức và tham dự vẫn không thay đổi.

Cung cách vẫn là kín đáo, đúng điệu nghệ dân chơi kiểu “quí phái” theo tiêu chuẩn “Bon Chic, Bon Gens – BCBG”. Người tham dự mặc y phục trắng, khăn bàn, khăn ăn, dao, nỉa, đèn cầy, bông hoa, mọi thứ đều màu trắng.

Mọi người tới bằng bus, métro, tập họp trước địa điểm vừa được biết để chỉ cần mươi phút là đủ để bày buổi tiệc tối. Không nên đi xe để tránh làm trở ngại lưu thông Paris vì số người tham dự đông cả ngàn người.

Điều đặc biệt là tiệc tối này không xin phép chánh quyền. Họ tới chiếm lĩnh địa điểm, bày bìện rất nhanh và hoàn toàn trật tự nên khi cảnh sát biết thì cũng không cần thiết can thiệp. Nay thì đã thành truyền thống.

Mỗi năm, họ chọn một địa điểm mới. Phải một nơi có lịch sử dài. Các năm trước, họ tổ chức tại Công trường Nhà thờ Đức Bà, lề Đại lộ Champs-Elysées, Công trường Concorde, Công trường Vosges, Tháp Eiffel,…. Lần đầu tiên, tìệc tối toàn trắng tổ chức trong rừng Boulogne, bên kia Paris, phía Tây, vào cuối xuân năm 1988.

Trong bữa ăn, rượu bị cấm vì luật pháp cấm uống rượu nơi công cộng. Bia được khuyến cáo không nên dùng vì quá bình dân. Chỉ 2 thứ được ưu đải: vin (rượu chác) và Champagne. Nhưng vin phải thứ thật ngon. Champagne phải uống với cúp hay ly nhỏ và cao (flte). Không được uống bằng ly giấy. Trong bần cố nông lắm!

Năm nay, lần đầu tiên xuất hiện một nhóm ly khai qui tụ từ 3000 tới 4000 người làm tiệc ở Vườn Tuileries, gần đó. Nhóm nay cũng tôn trọng nội qui chung: kín đáo, trật tự, sạch sẻ, toàn trắng,...

Năm rồi, có một nhóm tổ chức tiệc tối trên 6 cây cầu Paris nên bị khuyến cáo. Vì làm tiệc trên cầu dễ gây trở ngại cho trật tự công cộng.

Tới năm nay, tổ chức tiệc tối toàn trăng thành công hoàn toàn tốt đẹp. Người tham dự đông đảo cả mươi ngàn mà kín đáo nhưng thân mật, không làm xáo trộn nơi công cộng và khi đi, không để lại một dấu vết gì của buổi tiệc. Sạch sẻ như trước khi có tiệc.

Sự thành công của cách ăn chơi điệu nghệ này đã vượt khỏi nước Pháp, ngày nay đã lan rộng ra trên qui mô toàn câu. Có 20 nước và 50 thành phố lớn bắt chước theo Paris tổ chức “tiệc tối toàn trắng”. Như Nữu-ước, San Francisco, Copenhague, Bombay, Canberra,… Năm rồi 0214 tiệc tối toàn trắng trên thế giới đã qui tụ 150 000 người tham dự, người tham dự vẫn giử đúng theo cung cách BCBG của Paris.

Làm thế nào tham dự bữa ăn tối toàn trắng?

Một người hôm tối 11/06 đang đi dạo chơi, tình cờ đi ngang qua Palais-Royal, trông thấy hằng ngàn người đang ngồi ăn vui vẻ, chuyện trò nho nhỏ, thân mật, dưới ánh sáng lung linh của những ngọn nến trắng, bèn hỏi thì được biết phải liên hệ với ban tổ chức hay, tốt nhứt, gởi một message qua địa chỉ điện thư “Evous.fr” sẽ nhận hồi âm.

“Đang đi dạo ngang qua công trường Palais-Royal tối nay, tôi ngưởng mộ nguyên tắc vui chơi này và đẳng cắp của biến cố. Tôi mong được tham dự kỳ tới. Cảm ơn».

Tuy nhiên cách chắc chắn hơn hết để được ghi tên vào danh sách những người tham dự bữa ăn tối toàn trắng là phải quen biết người đã tham dự và được sự bảo trợ của người này. Không khác qui củ gia nhập một đảng bí mật hay một hội kín.

Khi được nhận làm thành viên thì sẽ được mời tham dự những bữa ăn kỳ tới. Tuy nhiên khi người được mời mà tới phút chót không tới thì kể như bị loại vỉnh viển khỏi danh sách thành viên.

Những người chưa được chấp nhận nên ghi tên xin tham dự và giử im lặng chờ đợi vì chổ rất hạn chế. Theo thứ tự ghi tên, mọi chờ đợi sẽ được giải quyết.

Người nghèo bươn chải kiếm được bữa ăn sống qua ngày vô cùng khó khăn. Với mồ hôi nước mắt. Người giàu có muốn tham dự bữa ăn tối lảng mạn, thời thượng, cũng không phải dễ. Cái ăn đã có sẳn. Chỉ xin được tới chổ công cộng cùng ngồi ăn. Tuy chưa có ai biết ai!

Vậy đâu phải chỉ có ăn để sống là vất vả, đồ mồ hôi mà thôi!

Nguyễn thị Cỏ May

Mamdani không bán mộng. Anh bán khả thi. Và cử tri, sau nhiều lần bị dọa nạt, có vẻ đã chọn đúng thứ cần mua. Hy vọng, khi ấy, không phải lời hứa. Nó là hóa đơn thanh toán mỗi cuối tháng, nhẹ hơn một chút — và là bằng chứng rằng lý trí vẫn chưa bị bôi xóa.
Hiến pháp là văn bản pháp lý tối cao quy định các nguyên tắc tổ chức bộ máy nhà nước, xác lập thẩm quyền của các cơ quan công quyền, đồng thời quy định các chế độ kinh tế, văn hóa, xã hội và những quyền cơ bản của công dân. Tất cả các cơ quan nhà nước và công dân đều có nghĩa vụ tuân thủ Hiến pháp...
Trong bài phát biểu tại Đại Hội Đồng Liên Hiệp Quốc ở New York hôm 23 tháng 9 năm 2025, Tổng Thống Hoa Kỳ Donald Trump đã nói rằng, “Biến đổi khí hậu, bất kể điều gì xảy ra, các bạn đã bị cuốn hút vào đó rồi. Không còn việc hâm nóng toàn cầu nữa, không còn chuyện toàn cầu lạnh cóng nữa. Tất cả những tiên đoán này được thực hiện bởi Liên Hiệp Quốc và nhiều tổ chức khác, thường là những lý do tồi và đều sai lầm. Chúng được tiên đoán bởi những kẻ ngu mà dĩ nhiên là số phận của đất nước họ và nếu tiếp tục thì những quốc gia đó không có cơ hội để thành công. Nếu các bạn không tránh xa khỏi trò lừa đảo xanh này thì đất nước của các bạn sẽ thất bại.” Đó là lời chứng rõ ràng được đưa ra trước cộng đồng quốc tế về quan điểm và hành động của chính phủ Trump chống lại các giá trị khoa học mà nhân loại đã, đang, và sẽ tiếp tục giữ gìn và thực hiện để làm cho cuộc sống ngày càng văn minh tiến bộ và hạnh phúc hơn.
Năm xưa, khi Benjamin Franklin rời khỏi Hội nghị Lập hiến năm 1787, một người phụ nữ hỏi ông: “Ngài Franklin, chúng ta có được chính thể gì, một nền quân chủ hay một nền cộng hòa?” Ông đáp: “Một nền cộng hòa, nếu các người còn giữ được nó.” Benjamin Franklin muốn nói, một nền cộng hòa, tức chính quyền của nhân dân, dựa trên luật pháp và trách nhiệm của người dân. Nền cộng hoà không tự bền vững, nó chỉ tồn tại nếu người dân có đủ phẩm hạnh, lý trí. Dân chủ không phải một thành quả, mà là thử thách liên tục. Câu nói ngắn gọn, đanh thép năm xưa của Franklin nay linh nghiệm, dưới thời Donald Trump.
Sáng nay, một post trên mạng xã hội của một người bạn làm tôi khựng lại: “Nếu không thích nước Mỹ, thì cuốn gói cút đi.” Câu đó khiến tôi nhớ về một buổi chiều hơn mười năm trước. Hôm ấy, nhóm bạn cũ ngồi quây quần, câu chuyện xoay về ký ức: Sài Gòn mất. Cha bị bắt. Mẹ ra tù. Chị em bị đuổi học, đuổi nhà. Và những chuyến tàu vượt biển không biết sống chết ra sao. Giữa lúc không khí chùng xuống, một người bạn mới quen buông giọng tỉnh bơ: “Các anh chị ra đi là vì không yêu tổ quốc. Không ai ép buộc dí súng bắt các anh chị xuống tàu cả.” Cả phòng sững sờ. Ở đây toàn người miền Nam, chỉ có chị ta là “ngoài ấy.” Vậy mà chị không hề nao núng. Ai đó nói chị “gan dạ.” Có người chua chát: “Hèn gì miền Nam mình thua.”
Trong cái se lạnh của trời Tháng Mười vào Thu, khi màu lá trên khắp nước Mỹ chuyển sang gam màu đỏ rực, vàng óng, thì một cơn bão đang âm ỉ sôi sục, len lỏi dưới bề mặt của cuộc sống người Mỹ. Gió càng thổi mạnh, cơn bão ấy sẽ càng nhanh chóng bùng nổ. Vỏn vẹn trong một tháng, nước Mỹ chứng kiến ba sự kiện chấn động, nức lòng những người đang dõi theo sự mong manh của nền Dân Chủ. Mỗi sự kiện diễn ra trong một đấu trường riêng của nó, nhưng đều dệt nên từ cùng một sợi chỉ của sự phản kháng kiên cường: bắt nguồn từ sự phỉ báng tính chính trực của quân đội; tước toạt thành trì độc lập, tự do của báo chí – ngôn luận; và những cú đánh tới tấp vào sức chịu đựng của người dân.
Hiểu một cách đơn giản, văn hoá là một khái niệm tổng quát để chỉ sự chung sống của tất cả mọi người trong cùng xã hội, bao gồm ngôn ngữ, phong tục tập quán, tôn giáo và luật pháp. Do đó, luật pháp là một thành tố trong toàn bộ các hoạt động văn hoá và có ảnh hưởng đến tiến trình phát triển xã hội, một vấn đề hiển nhiên...
Bất kỳ là ai, trẻ cũng như già, nữ cũng như nam, thật là tò mò, nếu chúng ta có thể biết được tương lai gần hoặc xa của mình, của người khác. Biết được tương lai là chuyện thú vị, hoặc căng thẳng, hoặc sôi nổi, hoặc sợ hãi. Ví dụ như bạn tiên đoán được ba tháng nữa sẽ gặp tai nạn hoặc cuối năm nay sẽ bị vợ ly dị. Nhưng có thể nào tiên đoán như vậy không? Làm gì có, chỉ là chuyện giả tưởng, chuyện phim ảnh và tiểu thuyết. Chuyện mấy bà phù thủy nhìn vào thau nước hoặc quả bóng kính trong thấy được chuyện mai sau, việc mấy ông thầy bói bấm tay nhâm độn, lật bài bói toán, v… v… chỉ thỏa mãn giấc mơ và tưởng tượng. Trong thực tế, chuyện đang xảy ra còn chưa giải quyết xong, nói chi chuyện ngày mai. Không đúng, nếu biết chuyện ngày mai thì chuyện hôm nay vô cùng dễ giải quyết. Ví dụ, “nếu biết rằng em sẽ lấy chồng, anh về lấy vợ thế là xong. Vợ anh không đẹp bằng em lắm, nhưng lấy cho anh đỡ lạnh lòng.” (Thơ vô danh). Thay vì cứ đeo đuổi hai ba năm sau, kéo dài buồn bã, đau khổ, để rồi “Lòn
Năm 1895, Alfred Nobel – nhà khoa học bị ám ảnh bởi cái giá mà nhân loại phải trả từ phát minh của mình – đã để lại di chúc năm 1895 rằng tài sản của ông sẽ dùng để tài trợ các giải thưởng “mang lại lợi ích lớn nhất cho nhân loại.” Đối với Nobel Hòa Bình, ông có phần đặc biệt: giải thưởng này sẽ được trao cho người đã “có nhiều hành động hoặc nỗ lực mang đến sự đoàn kết, hòa bình giữa các quốc gia, bãi bỏ hoặc giảm bớt quân đội thường trực, tổ chức và thúc đẩy các hội nghị hòa bình.” Sứ mệnh chọn lựa được giao cho Quốc Hội Na Uy, có lẽ vì ông tin rằng Na Uy – khi đó còn nhỏ bé và trung lập – sẽ ít bị cám dỗ bởi chính trị quyền lực.
Trung Hoa ngày nay như kinh thành giữa sa mạc, vẻ yên ổn bên ngoài chỉ là lớp sơn son thếp vàng phủ lên nền đá đã rạn. Thế giới đứng ngoài quan sát, vừa lo nó sụp, vừa biết nó trụ lại nhờ ảo ảnh quyền lực và niềm tin vay mượn. Dưới lớp hào nhoáng của “Giấc mộng Trung Hoa” là một cơ đồ quyền lực đang già nua trong chính tuổi trẻ của mình. Bởi sức mạnh của nó không khởi từ niềm tin, mà từ nỗi sợ — và nỗi sợ, tự thuở khai triều lập quốc, chưa bao giờ là nền tảng lâu bền.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.