Hôm nay,  

Chợ Cá Đêm San Pedro, LA

6/24/201500:00:00(View: 12860)

Chợ cá đêm nầy chỉ mở cửa mỗi tuần một lần vào sáng thứ bảy từ 2 giờ sáng đến 4 giờ sáng.Từ Little SaiGon, bạn lái xe lên phía Bắc trong khoảng 40 phút sẽ đến cảng biển San Pedro. Nơi đây có chợ cá đêm mà người Mỹ gọi là: “San Pedro Saturday Morning Fish Market”.

blank
Hình ảnh chợ đêm San Pedro, Los Angeles.

Không nhiều người Việt Nam biết đến chợ nầy vì ít ai có thì giờ rãnh mà đi chợ ban đêm, nhất là đêm thứ sáu rạng thứ bảy vàng ngọc của một tuần lao động cực nhọc mà phải thức dậy nửa đêm để đi chợ thì thà ngủ sướng hơn. Nhưng chợ nầy lại quen thuộc với các nhà hàng và các chợ vùng Nam California nhất là các tay nhậu.Chợ có nhiều gian hàng lền nhau, mỗi gian hàng là một công ty riêng nên hải sản chưng bày cũng đa dạng và giả cả tùy loại khác nhau nhưng chỉ bán hải sản tươi, sống từ các tàu cá đánh bắt được trong vùng biển Thái Bình Dương. Bạn sẽ thấy đủ các loại tôm hùm, cua biển, cua đá, ốc, sò còn sống đến các loại tôm tươi, mực tươi đủ loại. Ở dãy hàng cá người ta thấy cá catfish fillet, salmon, yellowtail, baracuda, borito, milk fish, pompano, octopus, sardin, halibut, cá chim, cá hồng, cá hanh v.v.. Qua hàng cá lớn như cá thu, cá ngừ, cá salmon thì có con dài cả thước và được khách mua chú ý vì độ tươi và giá rẻ. Cá thu thịt trắng hay cá thu thịt đỏ đều được các nhà hàng chiếu cố bởi món “sushi”, món ăn bình dân, phổ biến của người Nhật. Đây là món ăn gồm cơm trộn với dấm, đường, muối, kèm với cá sống nhất là cá thu, cá ngừ hay cá salmon. So sánh với chợ ngoài thì giá tại chợ cá đêm nầy chỉ bằng một phần nửa thôi.

blank
Hình ảnh chợ đêm San Pedro, Los Angeles.

Khi bạn đã chọn một loại hải sản nào thì bạn cứ việc lấy cái túi nylon lớn bên cạnh bỏ hải sản vào rồi đưa cho người bán cân, xong trả tiền. Nếu bạn mua nhiều người ta sẽ đưa cho bạn một thùng mút (foam container) với nước đá đế ướp cá mang về nhà. Túi nylon, thùng mút, nước đá đều free. Có người sẽ mang giúp bạn đem thùng cá bạn đã mua xuống xe của bạn.Cũng có sẳn nhân viên làm sạch cá, cắt phi-lê hay cắt khúc cá theo ý của bạn. Người bán đều nhận tiền mặc, không dùng “ credit card” hay “Check”.

Những ai thích ăn đồ biển tươi, ngon mà giá lại rẻ thì hãy thử một lần đi chợ đêm nầy.Hãy chịu khó thức đêm, ra đi trong cái không khí lành lạnh của trời biển miền Nam California, trong sự vắng vẻ của đêm khuya, các con đường xa lộ từ bắc chí nam, từ đông sang tây dẫn bạn đến thành phố bển San Pedro đều vắng bóng xe cộ. Bạn sẽ cảm nhận một nổi cô đơn tuyệt vời khi một mình thênh thang chạy như bay trên các xa lộ với vận tốc 70 đến 80 dậm một giờ. Rồi bạn dừng xe trước các cửa hàng đầy tôm, cua, cá, mực, ốc tươi rói để chọn mua những thứ ưa ý cho bạn bè và gia đình. Bạn sẽ thích thú, tung tăng chọn lựa mua những món đồ biển mà bạn thích nhất. Bạn cũng ngạc nhiên ở cái xứ văn minh nầy mà chợ cá tuy đầy mùi tanh của tôm cá và mùi mặng của nước biển nhưng cách phục vụ thì lại nhiệt tình, vui vẻ và chu đáo.

blank
Hình ảnh chợ đêm San Pedro, Los Angeles.

Các món ngon từ hải sản luôn hấp dẫn mọi khẩu vị. Tiệc hải sản là những bửa ăn đặc biệt trong gia đình, họp mặt bạn bè hay sinh nhật. Đồ ăn hải sản ngon là nhờ cách nấu nướng giỏi. Ngoài các bàn tay khéo léo, món ăn nào cũng phải nhờ các gia vị như muối tiêu, hành tỏi, chanh ớt, củ riềng, củ gừng, mắm tôm và các loại rau thơm đi kèm.Vì thế các chợ đồ biển thường được các tay nhậu chiếu cố rất đông.

Đặc biệt đến đây bạn khỏi mất công tìm cho được hải sản tươi ngon vì nó đang là thứ tươi ngon nhất trên các quầy hàng chờ bạn trong khoảng tối đa 2 giờ mà thôi.Sau đó các hải sản nầy sẽ bớt tươi ngon. Vì vậy bạn khỏi mất công phân biệt cua sống hay cua chết, sò sống hay sò chết, tôm sống hay tôm chết v.v.Còn đem về nhà nấu ngon hay dở là tùy sáng kiến, cách pha chế và những mẹo vặt giúp các món nấu nướng của bạn làm thực khách ngon miệng và đẹp mắt mọi người.

blank
Hình ảnh chợ đêm San Pedro, Los Angeles.

Hãy đi đúng giờ và đến đây lúc trời còn tối, chờ sáng chợ sẽ không bán lẻ cho người mua nữa và cá tươi ngon cũng đã hết. Lúc đó công ty cá sẽ bán sĩ (wholesale) cho người mua mà thôi. Nếu các bạn mua nhiều, đem về bỏ vào tủ đá (freezer) để ăn lần. Địa chỉ chợ cá đêm: 2192 Signal Place, San Pedro, CA 931 US A.

Anh chị Thạch là người đưa tôi đi chợ cá đêm San Pedro, LA hôm thử Bảy 20-6-2015.Anh Thạch là người sành ăn và sành nấu các món hải sản. Cám ơn anh chị Thạch.

Tam Giang Hoàng Đình Báu

Tôi có đứa em gái… không cùng cha mẹ, nhưng đủ thân để nhiều chuyện trong đời tôi nó biết trước người khác. Nó gọi tôi bằng chị, thỉnh thoảng ghé ăn cơm, vui vẻ và thân thiết. Cho tới một ngày, bạn tôi chuyển cho tôi một email chung, trong đó “em gái” gửi đi tố cáo tôi làm báo mà thiên lệch. Tờ báo cũng bị em buộc tội thiếu trung lập, không đáng tin cậy.Lời em tố đúng sai hoãn bàn, chỉ biết là sau đó, chúng tôi bị một số thân chủ, thân hữu tẩy chay. Nếu chuyện này xảy ra hồi tôi mới lò dò vào nghề, chắc tôi sẽ cuống lên: “Chết rồi, mình đã lỡ không trung lập ở chỗ nào? Làm báo mà bị chê là ‘take side’ kỳ quá.” Có thể tôi đã phải viết một bài thanh minh về sự khách quan để chứng minh mình hết mực công bằng với trai gái, chó mèo, đen trắng, các bên đồng đều.
Việc bà Lori Chavez-DeRemer tuyên bố từ chức Bộ trưởng Lao động trong nội các ông Donald Trump nhiệm kỳ hai đánh dấu nhân vật thứ ba rời ghế, và điểm chung đáng chú ý: cả ba đều là phụ nữ. Tên tuổi bà Chavez-DeRemer, thú thật, không mấy ai trong giới theo dõi chính trị Hoa Kỳ buộc phải thuộc nằm lòng, bởi suốt thời gian ngồi ghế bộ trưởng, bà ít được nhắc đến về công việc chuyên môn hơn là về những tiện nghi, đặc quyền mà chức vụ mang lại. Về khoản đó, người ta thấy bà không khác mấy với bà Kristi Noem trước đây – cùng một lớp người bước vào chính quyền với một kho tham vọng lẫn sở thích “hưởng lộc công”. Tòa Bạch Ốc thông báo vắn tắt: bà rời chính phủ để “nhận một chức vụ trong khu vực tư nhân” – thứ câu chữ đã trở thành lối nói quanh quen thuộc, từng được dùng cho cả bà Noem lẫn bà Pam Bondi khi hai người này bị gạt sang bên lề. Luật sư của bà cũng không quên lời tuyên bố “theo sách vở”: việc ra đi không dính dáng gì đến “vi phạm pháp luật”, chỉ là “quyết định cá nhân
Có vẻ như ngày Thứ Hai của tuần mới không phải là một “Good Day” cho Tổng thống Trump. Cuộc đàm phán vòng hai với Iran chưa biết sẽ ra sao. Iran vẫn “cứng cựa” không chịu cho Trump cái mà ông ta muốn: chiến thắng. Do đó, ông lại phải mượn Truth Social để tấn công vào những nơi mà ông ta cho là an toàn nhất và “đã” nhất. Bởi vì ít nhất họ cũng chấp nhận im lặng như đã từng trong suốt thời gian qua. Trong hai bài đăng trên mạng xã hội, Trump đã gay gắt chỉ trích các thành viên Đảng Dân Chủ, gọi họ là “TẤT CẢ ĐỀU LÀ KẺ PHẢN BỘI” cũng như giới truyền thông vì những lời phê bình và sự hoài nghi của họ đối với cách ông ta xử lý cuộc chiến tại Iran.
Có những hành động mà tần suất và cường độ kỳ lạ của nó tăng dần theo thời gian, tỷ lệ thuận với sự phá hủy xã hội và cả sinh mạng, nhưng cộng đồng chung quanh vẫn im lặng, thì vấn đề không còn ở người thể hiện nữa. Nó đã trở thành cáo buộc chung cho sự “im lặng của bầy cừu.” Những hành vi thất thường cùng các phát ngôn cực đoan, bạo lực, gần như không thể kiểm soát, của Donald Trump trong thời gian gần đây đã thổi bùng lên cuộc tranh luận dai dẳng. Những bài phát biểu của Tổng thống Donald Trump ngày càng dài, tăm tối và lan man. Từ bài diễn văn thông điệp liên bang cho đến những lần trả lời báo giới. Trump có thể trôi từ chủ đề này sang chủ đề khác, từ nhập cư sang cối xay gió, cá mập, giá cổ phiếu, rồi đến câu chuyện cây bút Sharpie. Bất kỳ buổi họp báo nào, Trump cũng có thể trở thành “spotlight.”
Xin nói ngay cho khỏi mất công nghiêm mặt: đây không phải bài thần học, cũng chẳng phải sớ tâu lên Vatican, lại càng không phải bản tự kiểm của ban vận động tranh cử nào. Đây chỉ là một mẩu tạp ghi nhỏ, viết trong lúc thiên hạ đang cãi nhau đỏ mặt và người viết đang nghe một câu hát quen thuộc: Yêu tôi hay yêu đàn? Hay hợp thời hơn: Yêu Trump hay Yêu Ngài?
Theo một bài phân tích đăng trên The Conversation ngày 13 tháng 4 năm 2026, thất bại bầu cử của Viktor Orbán tại Hung Gia Lợi không chỉ khép lại 16 năm cầm quyền của một chính thể ngày càng thiên về độc đoán, mà còn vang dội ra ngoài biên giới nước này, từ Mạc Tư Khoa đến Hoa Thịnh Đốn, như một lời cảnh cáo đối với thứ chính trị đặt trên chia rẽ, bất mãn và chủ nghĩa dân tộc cực đoan.
Diễn biến chính trị gần đây tại Việt Nam đang đặt ra một vấn đề nền tảng của mọi nhà nước hiện đại, rằng quyền lực chính trị quyền lực đang được kiểm soát bằng cơ chế nào? Và liệu còn tồn tại bất kỳ không gian nào cho việc kiểm soát đó hay không? Sau Đại hội đảng Cộng Sản, việc Tô Lâm trở thành Tổng Bí thư, rồi mới đây, tiếp tục được Quốc hội bầu kiêm nhiệm thêm chức vụ Chủ tịch nước, không đơn thuần là một sự sắp xếp nhân sự. Mà đây là một bước dịch chuyển mang tính nền tảng, làm thay đổi hoàn toàn cách thức vận hành quyền lực trong hệ thống chính trị Việt Nam theo chiều hướng đầy rủi ro. Nếu nhìn bề ngoài, đây có thể được diễn giải như một bước tăng hiệu quả lãnh đạo. Nhưng dưới lăng kính chính trị học, đó là một bước tiến rõ rệt của quá trình tập trung quyền lực. Khi hai vị trí vốn đại diện cho hai trục quyền lực, gồm đảng và nhà nước được hợp nhất vào một cá nhân, thì câu chuyện không còn là phân công nữa, mà là hội tụ quyền lực vào một điểm gần như tuyệt đối.
Tháng Tư đến, như sự chờ đợi hàng năm từ một thế giới đang oằn mình chống chọi với những vết thương do chiến tranh tàn khốc gây ra. Họ mong mỏi dù chỉ vài ngày, vài giờ ngắn ngủi, không có tiếng súng, bom rơi, đạn nổ, để thật sự được hít thở không khí hòa bình, nhất là vào dịp Lễ Phục Sinh – một mùa lễ tràn đầy thông điệp của hy vọng. Thế nhưng có những âm thanh lạc điệu, chói tai đã len lỏi vào niềm vui thiêng liêng nhất của người Kitô giáo vào buổi sáng ngày Chúa Nhật Phục Sinh, 5/4/2026. Âm thanh đó khiến bất kỳ ai nghe thấy cũng sững sờ.
Ngay trước khi tối hậu thư của Mỹ gởi cho Iran hết hạn, Mỹ và Iran đã đồng ý về một lệnh ngừng bắn tạm thời cùng kế hoạch đàm phán cho một hòa ước dài hạn. Công luận và giới chính trị trên toàn thế giới thở phào nhẹ nhõm khi một thảm họa nhân đạo quy mô lớn đã được tránh khỏi, và nền văn minh rực rỡ của Iran không bị phá hủy như những lời đe dọa trước đó. Một niềm hy vọng mong manh về hòa bình cho Iran đã được nhen nhúm. Tuy nhiên, các chuyên gia cảnh báo rằng không nên kỳ vọng quá mức...
Ngày xưa bên bờ sông Dịch Thủy nước Triệu, có một con bạng (sò) leo lên bờ mở to miệng nằm phơi nắng, con duật (cò) bay ngang liền sà xuống mổ lấy hạt ngọc trai. Con sò kẹp chặt lấy mỏ cò, đôi bên giằng co không ai chịu nhường ai. Đúng lúc ấy ngư ông đi qua, thản nhiên thò tay bắt cả hai vào rọ. Từ đó có câu “bạng duật tương trì, ngư ông đắc lợi”, nêu cảnh hai bên tranh chấp, tiêu diệt lẫn nhau, còn kẻ thứ ba ung dung thò tay hưởng lời. Trong cuộc chiến Iran hôm nay, Trump dùng sức mạnh hỏa lực và lời đe dọa tiêu diệt để ép đối phương, tưởng rằng chỉ cần ra tay siết cổ là có thể buộc thiên hạ phải khuất phục. Nhưng thế cục không vận hành đơn giản như vậy. Hai bên càng đối đầu, càng tự làm tổn hao sức lực, còn những nước đứng ngoài lại có cơ hội tranh thủ trục lợi. Người hiểu thời cuộc nhìn không khó đoán ra rằng trên bàn cờ này, bàn tay thứ ba đang chờ thâu tóm là ai.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.