Hôm nay,  

Áo Mới Ăn Tết

06/02/201600:00:00(Xem: 5905)
Cứ vào những tháng cuối năm, trẻ con mong đợi mau tới Tết để được nhiều thứ mà ngày thường không có trong đó có quần áo mới. Mà chính nhờ vậy mà ngày Tết khoát lên mình một màu sắc mới đặc sắc hơn ngày thường.

Điều này, ở nhà quê, nhứt là ngày xưa, nổi bât hơn ở thành phố lớn.

Mà sắm quần áo mới, không riêng gì trẻ con, mà cả người lớn nữa. Nhưng ở các xứ Âu Mỹ, người Việt nam sắm Tết cho gia đình vào dịp Noel và Tết dương lịch nên qua Tết Việt nam, họ bình thảng hơn. Chỉ lo đi chợ làm mâm cổ cúng Ông Bà vào 3 Ngày Tết.

Nhắc lại ngày Tết mua sắm quần áo mới, nhơn đây, tưởng cũng nên nhắc lại một thứ áo mà ngày nay đang chiếm thị trường, chiếm một vị trí vô cùng quan trọng trong các tủ kiếng của những cửa hàng lớn, chi phối tâm trí, sự chọn lựa của nữ giới, với giá cả có khi vô cùng mắc, mắc hơn cả nhiều bộ y phục lớn, tuy vật liệu chỉ nắm gọn trong lòng bàn tay. Còn một điều nữa, thân chủ của nó lại ít ai biết về nó một cách rỏ ràng, như những đặc tính của nó, sự lợi hại của nó cho người mặc, …mà chỉ biết theo sở thích, giá cả và sau cùng chỉ nhớ tên tuổi của nó mà thôi.

Đó là áo nịch- ngực của các bà, các cô!

Có đúng như vậy không?

Với những tên gọi…

Tên gọi Việt Nam rất đơn giản: “áo nịch-ngực”! Nếu có ai bảo gọi như vậy “không chính xác”, cũng không sao. Không chết thằng Tây, con Đầm nào. Bỡi không phải đó là sản phẩm do Ông Bà của người người Vìệt nam chế tạo ra. Của Tây mà!

Người Việt nam xài, thấy thích và các bà, các cô đều đua nhau xài. Thấy nó như một phần của da thịt mình nên không ai còn thắc mắc tên gọi của nó. Trước kia, ngưòi ta gọi “sú-chen”, “cọt-xê” theo cách phiên âm pháp-việt. Mà chỉ có các bà, các cô tân thời xài, chớ các bà già trầu đâu bao giờ rớ tới nên không thèm lý giải tới tên gọi món phụ tùng này.

Thật ra, chiếc áo “nịch-ngực” có nhiều tên gọi khác nhau theo thời gian và quá trình cải tiến y phục phụ nữ.

Căn cứ theo vai trò của nó là bảo vệ vùng ngực của phụ nữ mà có nhiều tên gọi được đề nghị. Như “apodesme”, “strophium”, “mastodeton”, “sangles”, “mamillar”, “brassière”, “bandeaux”, “corsets” và “corsellets”,…

Những tên gọi khác nhau này xuất hiện theo từng thời kỳ mà thứ phụ tùng này có nhiệm vụ phục vụ. Khi phải ôm theo vóc dáng, khi phải làm cho bộ ngực đẩy đà, lúc phải tạo sự dễ dàng cho những động tác vai khi tập thể dục, nhưng cũng phải nghĩ tới những thuận lợi lúc ái ân hoặc bảo vệ nhơn phẩm phụ nữ, …

Nhưng quan trọng hàng đầu là phải giử sự thoải mái cho người mặc ngoài vai trò, trong quan hệ giữa y phục và cơ thể, biến cơ thể tự nhiên thành cơ thể “văn hóa” phản ánh nét “văn minh phụ nữ” thời đại!

Một chút về từ nguyên và lịch sử

Thứ phụ tùng này của phụ nữ đã xuất hiện từ xa xưa nên, cũng như nhiều thứ khác có tuổi thọ cao, có lịch sử của nó.

Cứ theo từ điển lịch sử tiếng pháp của Alain Rey, ấn phẩm xuất bản năm 1999, thì tên gọi sơ khởi chiếc “áo nịch-ngực” năm 1899 được đổi lại vào năm 1904 là “maintien-gorge”. Từ ngữ “gorge” (cổ họng), dùng một cách văn chương, tế nhị, chỉ bộ ngực phụ nữ. Từ “brassière” biến thành “bra” hảy còn dùng ở Huê kỳ cho tới giữa năm 1930 và 1935.

Vào thời Thái cổ và qua Trung cổ, phụ nữ hi-lạp mặc chiếc áo dài bằng vãi gai nhiều lớp để che dấu bớt nhơn dạng phụ nữ. Để làm giảm bớt đường nét phụ nữ, người ta làm cho bộ ngực và bộ mông lép xuống, người phụ nữ mặc áo apodesme, một loại áo như dây nịch quấn ngang dưới ngực. Apodesme mặc hai cách: hoặc mặc ngoài áo dài, hoặc mặc thẳng vào người dưới lớp áo dài.

Các cô gái mặc thứ áo mastodeton là một cái băng vãi mỏng quấn ngang ngực để ngăn bộ ngực nẩy nở làm cho ai cũng trông thấy dễ dàng, biến người con gái trở thành một dạng “lại đực” (nửa nam, nửa nữ) và đó chính là thị hiếu về vẻ đẹp phụ nữ của người hi-lạp xưa. Nhiều cô gái có bộ ngực phát triển quá đà, các y sĩ giải phẩu đề nghị cắt bỏ bớt vài kí-lô mở để giảm bớt bề thế vĩ đại của bộ ngực.

Cùng thời, phụ nữ la-mã cũng mặc áo dài, và dưới áo dài, cũng lớp áo lót như phụ nữ hi-lạp. Cặp mông được bó gọn trong lớp y phục có tên là taenia hay fascia, cùng công dụng như mastodeton. Ai có thân mình phát triển vượt mức sẽ được siết chặt trong lớp mamilliaire bằng da.

Lúc bấy giờ, đồ lót phụ nữ la-mã giống như bikini hoặc bộ quần cụt với áo nịch-ngực dính liền của ngày nay.

Năm 2008, một ê-kiếp nhà khảo cổ học người Áo khai quật được nhiều đồ lót phụ nữ của thế kỷ XIV và đầu XV. Trong số đó, có những thứ kiểu cách hoàn toàn giống như y phục phụ nữ đang lưu hành ngày nay.

Áo nịch-ngực phụ nữ lần đầu tiên được đem tham dự triển lãm toàn cầu ở Paris năm 1889 dưới tên gọi “Bien-être” (Thoải-mái) mà ngày nay là “soutien-gorge”. Đó là chiếc áo ngực cắt đôi làm hai vòng quấn ngang ngực, khá dễ chịu cho người mặc. Nhưng dần dần, nó được cải tiến. Cho đến cuối thế kỷ XIX và đầu thế kỷ XX, nó khá hoàn chỉnh, đạt được tiêu chuẩn tiện nghi và vệ sinh. Qua năm 1913, áo nịch-ngực được sửa lại thành hai mảnh tách bạch, mỗi mảnh giống như cái túi ôm riêng từng cái vú, với dây mang vào ngực.

Nhưng trước đó, khi nhìn thấy chiếc áo nịch-ngực phụ nữ, nhà văn và tư tưởng Jean-Jacques Rousseau không chịu nổi vì cảm thương người phụ nữ nên đã phê phán “…nó cắt thân thể người phụ nữ làm đôi chẳng khác gì con ông vò vẻ”.

Áo nịch-ngực phụ nữ phát triển, chiếm thị trường chỉ từ năm 1920. Thật vậy vì quan niệm về cái đẹp ở thân thể người phụ nữ đã thay đổi. Người ta lấy chử S làm mẫu mực. Ngực phụ nữ phải nhô ra phía trước, đùi và mông phải đẩy ra phía sau. Nét thẩm mỹ này chấm dứt quan niệm ngực và mông phụ nũ phải giử cho khiêm tốn tối đa nên từ đây áo nịch-ngực may bằng lụa, bằng musseline hoặc batiste, tức các loại hàng mỏng và mềm mại.

Qua năm 1930, áo nịch ngực bắt đầu xuất hiện với khối lượng lớn tạo thành qưầy hàng riêng cho trang phục phụ nữ nhưng giá hảy còn đắc và kén vóc dáng người mặc.

Bước tiến dài đưa áo nịch-ngực tới với đông đảo các bà các cô do ba anh em nhà Warner ở Huê kỳ thực hiện bằng loại hàng co giản, áp sát vào ngực người mặc, thay thế dây mang trước giờ là vải nay bằng thứ co giản nữa.

Sau Đệ II Thế chiến, thêm bước tiến nữa. Áo may bằng nylon với hai cái “gối” độn vào làm cho bộ ngực được nâng cao lên. Năm 1943, Howard Hugues sáng tạo ra kiểu áo không cần dây mang vào vai mà vẫn bám chắc vào ngực và đưa bộ ngực nhô thẳng ra trước nhọn hoắc. Tới những năm 1960, nhà Playtex tung ra thị trường loại áo ngực đầu tiên không sườn sắt.

Năm 1970, cuộc cách mạng tình dục đánh dấu thêm một khúc quanh mới cho quá trình cải tiến chiếc áo nịch-ngực. Người ta đem chiếc áo nịch-ngực đốt nơi công cộng và đới hỏi nó phải linh động, tiện nghi và không hàm ý về gợi dục.

Ngày nay nhờ những tiến bộ khoa học kỷ thuật về vải sợi, chiếc áo nịch-ngực được thực hiện với sự kết hợp hai đặc tính: tính linh động và tính hấp dẩn.

Không biết nên gọi bằng tiếng việt “Soutien-gorge” là áo “Nịch-ngực” hay áo “Nâng-ngực” cho đúng?

Trong tiếng pháp, chữ “soutien” có nghĩa là “nâng” và chữ “gorge” có nghĩa văn chương là cái “vú”!

Phụ nữ nên được giải phóng

Đúng vậy! Nhưng hoàn toàn không mang ý nghĩa của cộng sản như “Phụ nữ Giải phóng”, “Hội Phụ nữ Giải phóng”, …

Những người phụ nữ đòi “Gìải phóng” nói rỏ hơn khi đưa ra yêu sách, đó không phải là nhằm giải phóng thân phận hay địa vị xã hội của người phụ nữ, mà là “Giải phóng bộ ngực” phụ nữ. Chính xác hơn: “Giải phóng cặp vù phụ nữ”. Trong ý nghĩa vừa xã hội, vừa y học.

Một số các bà, các cô cho rằng mang áo nịch-ngực thấy không thoải mái chút nào mà còn vô ích nếu muốn giử cho bộ ngực không chảy xệ. Một cuộc xét nghiệm khoa học trên 330 phụ nữ ở Đại học Besançon (Pháp) do Gìáo sư Jean-Denis Rouillon và các cộng sự viên của ông theo đuổi suốt 15 năm dài, công bố kết quả, xác nhận sự ích lợi ở việc không mặc áo nịch-ngực: hai cái vú tự nâng cao lên 7mm/năm và thêm rắn chắc hơn, những đường nứt hay gân xanh cũng từ từ biến mất, không bị đau lưng,...

Ông giải thích tiếp “Với sự hỗ trợ của áo nịch-ngực, phần cơ nâng đỡ vòng 1 sẽ không phải hoạt động nhiều và nhanh chóng bị thoái hóa”.

Một số phụ nữ tham gia nghiên cứu tại trường Đại học Besançon cho biết việc ngưng sử dụng áo nịch-ngực giúp họ giảm chứng đau lưng.

Riêng phụ nữ tranh đấu nữ quyền hô hào không nên mặc áo nịch-ngực vì nó là dụng cụ kìm kẹp và gây đau đớn cho thân thể người phụ nữ. Họ đòi đi dạo để ngực trần. Tại sao đàn ông để ngực trần được? Những nguời yêu sách điều này đang trở thành phong trào toàn cầu; Nam-Bắc Mỹ, Âu châu và Á châu. Đó là không tính tới tổ chức Femen ở Âu châu, tròi lạnh mùa đông, vẫn thản nhiên thoát y tranh đấu bảo vệ nữ quyền cho phụ nữ Hồi giáo, chống lại trùm khăn.

Ngoài ra, một số tổ chức tôn giáo và chánh trị cũng ngăn cấm mặc áo nịch-ngực. Năm 2009, ở Somalie, lực lượng võ trang Hồi giáo Shebab đánh bằng roi nơi công cộng những phụ nữ mặc áo nịch-ngực.

Nhưng nếu có cái áo nịch-ngực thật sự thông minh, biết rỏ ý của chủ nhơn muốn gì thì có nên mặc không?

Nhà Ravijour của Nhựt bổn vừa đưa ra thị trường chiếc “Áo Ngực thử thách tình yêu”. Tên gọi như vậy vì áo tự cởi chỉ khi người mặc muốn “yêu”. Người khác muốn “yêu” người mặc áo mà chủ nhơn chiếc áo không đồng ý thì áo bảo vệ bộ ngực chủ nhơn tới cùng. Mọi làm ẩu đều thất bại.

Ravijour cho biết hãng đã hợp tác với các chuyên gia hàng đầu của Nhựt để tạo ra "True Love Tester" - Đại diện nhà Ravijour giải thích "Đây là một loại áo ngực mang tính cách mạng dành cho phụ nữ, tôn vinh cảm xúc của họ".

Cơ chế hoạt động của chiếc áo không quá phức tạp: một thiết bị đặc biệt đi kèm (giống như vòng đeo tay thông minh của Fitbit) sẽ đo nhịp tim của người mặc. Dữ liệu về nhịp tim sẽ được truyền liên tục qua đường Bluetooth tới một chiếc điện thoại di động. Thiết bị này sau đó sẽ phân tích, xử lý dữ liệu bằng một ứng dụng đặc biệt, dựa trên tin học để đoán định cảm xúc người mặc. Nếu người mặc thật sự “phải lòng” đối tượng thì ứng dụng sẽ ra lệnh từ xa cho chiếc áo tự động cởi ra để đón nhận sự “yêu đương”.

Một món quà tuyệt vời cho dịp Tết này hay vào dịp Lễ Tình yêu sắp tới?

Nguyễn thị Cỏ May

Vào ngày 28/4/2026, một sự kiện hiếm hoi đã diễn ra bên trong Quốc Hội Hoa Kỳ. Vua Charles III của Vương quốc Anh đã có bài diễn văn trước phiên họp lưỡng viện Quốc Hội, trở thành vị quân vương Anh thứ hai trong lịch sử làm điều này. Vua Charles III mở đầu bài diễn văn bằng sự hài hước và khiêm tốn, sự kết hợp mà những người quyền lực hiếm khi làm được. Ông thừa nhận mối căng thẳng lịch sử giữa Anh và Mỹ, rồi cười nhẹ khi nhắc rằng ông là hậu duệ đời thứ sáu của Vua George III, vị quân vương mà các nhà sáng lập Hoa Kỳ đã nổi dậy chống lại.
Chủ Nhật đối với tôi là một thứ giao kèo âm thầm với chính mình. Đó là ngày ráng thu mình trong bốn bức tường nhà, không hội hè, không sự vụ, không để thiên hạ lôi đi đâu. Buổi sáng cà-phê với chính mình, rồi ra vườn lom khom nhổ cỏ, tưới rau, ngó xem có thêm cái chồi non lá mới nào. Rồi trở vào bàn mở computer gõ bài cho mục “Trước Thời Cuộc” mỗi tuần. Sáng nay cũng vậy, chỉ khác ở chỗ khi màn hình sáng lên, tôi thấy cái đầu mình… đuối. Không phải vì hết chuyện để nói. Thời buổi này đề tài dư thừa. Chỉ là cái đầu dường như do dự, ngần ngại. Nó muốn quay trở ra vườn hơn là bước vào cái thế giới bất an đang chờ trên màn hình.
Ngày 29–4–2026, Tối Cao Pháp Viện Hoa Kỳ ban hành một phán quyết được coi là bước ngoặt, cho phép thu hẹp quyền lực lá phiếu của các nhóm thiểu số tại Hoa Kỳ, khi tuyên bố một đơn vị bầu cử đa số da đen ở Louisiana là “gerrymander vi hiến” và đồng thời thay đổi cách hiểu Đạo Luật Quyền Bầu Cử (Voting Rights Act – VRA). Với tỷ số 6–3, đa số bảo thủ trong tòa cho rằng bang Louisiana đã vi phạm luật khi vẽ thêm đơn vị quốc hội thứ nhì có đa số cử tri da đen. Thẩm phán Samuel Alito, viết thay cho đa số, khẳng định tòa vẫn duy trì một trụ cột của Đạo Luật Quyền Bầu Cử là điều khoản 2, vốn cấm mọi “thực hành hay thủ tục bầu cử mang tính kỳ thị dựa vào chủng tộc, màu da hoặc các nhóm thiểu số ngôn ngữ” được liệt kê trong đạo luật.
Trong thời gian gần đây, khi có dịp đi tham quan ở vùng quê của Maryland, Virginia, và Pennsylvania, tôi nhận ra một điều mà một số sách báo đã mô tả. Đó là cảnh nông dân Mỹ bỏ hoang ruộng đồng mà không trồng trọt hoa mầu trong năm 2026.
Từ năm 1946 trở đi, tình hình chính trị Việt Nam bước vào một giai đoạn vô cùng khó khăn và phức tạp. Chính quyền Cách mạng vừa mới thành lập phải đối mặt với nhiệm vụ bảo vệ nền độc lập dân tộc và đồng thời xây dựng đất nước. Miền Bắc đang chịu nạn đói hoành hành, ngân khố quốc gia kiệt quệ, trình độ dân trí thấp với hơn 90% dân số mù chữ. Tất cả những vấn đề này đòi hỏi phải được giải quyết khẩn cấp...
Nàng nhắm mắt. Thở thật sâu, thật chậm. Hai bàn tay nắm chặt. Nàng cảm giác hai thái dương đang giựt run bần bật. Những sợi gân xanh đang đổ dồn hết ra ngoài da thịt. Nàng cố tự trấn an. Ôi, lạy Chúa tôi. Người đã dạy những lúc như thế nào phải làm sao? Nàng không nhớ. Lâu lắm rồi, nàng có cầm đến cuốn Kinh Thánh đâu mà nhớ. Nàng tự nhủ, “lâu đến nỗi chắc Chúa cũng bỏ mình đi rồi.” Nàng không thể giữ bình tĩnh được nữa. Những năm tháng im lặng, nhẫn nhịn, chịu đựng. Tất cả phải chấm dứt. Chấm dứt ngay hôm nay. Nàng đã làm theo tất cả những gì họ muốn. Họ muốn nàng nói, nàng không im lặng. Họ muốn nàng im lặng, nàng không bao giờ nói. Họ muốn nàng nói gì, nàng đọc đúng kịch bản. Bây giờ, họ muốn nàng giận? Được, thì nàng sẽ giận. Cơn giận của nàng lúc này sẽ thêm phần rùng rợn
Trong một thế giới nhiều bất trắc, những điều quen thuộc thường đem lại cảm giác yên ổn. Tại một quán cháo bình dân ở Hồng Kông, thực khách có thể trả tiền bằng đô-la Hồng Kông, bằng đồng nhân dân tệ, hoặc bằng đồng e-CNY, tức đồng nhân dân tệ kỹ thuật số do Ngân hàng Trung ương Trung Quốc phát hành. Dù người quản lý quán cho biết chưa từng thấy ai thật sự dùng đồng e-CNY để trả tiền, hiện đã có hơn 5,000 cơ sở tại Hồng Kông chấp nhận loại tiền mới này.
Trong lời phát biểu về Phật Giáo và Dân Chủ tại Thủ Đô Hoa Thịnh Đốn vào tháng 4 năm 1993, đức Đạt Lai Lạt Ma nói rằng, “Bạo lực, dù được sử dụng mạnh bạo cách nào cũng không bao giờ khuất phục được khát vọng căn bản của con người đối với tự do.”Quả thật vậy, nếu không có tự do thì con người trở thành nô lệ. Chính vì thế, từ ngàn xưa, con người đã không ngừng đi tìm và tranh đấu cho tự do: tự do để thoát khỏi sự nô lệ bản năng của thú tính; tự do để giải thoát mọi khổ đau từ thân xác đến tinh thần; tự do để giải phóng mọi áp bức từ các thế lực hà chính. Nửa thế kỷ trước, người Việt Nam cũng đã liều chết để vượt biên hay vượt biển đi tìm tự do. May mắn thay cho những người còn sống sót đã đến được các nước tự do trên thế giới, trong đó có Hoa Kỳ, một đất nước mà những người tị nạn và những kẻ di dân xem là biểu tượng sáng chói của tự do. Người viết bài này cũng nằm trong số những người có được may mắn ấy, may mắn thoát khỏi nhà tù lớn để đến một đất nước tự do.
Thông minh! Sáng tạo! Máu lửa! Nghệ thuật! Vui nhộn! Thẩm mỹ... Rất nhiều tính từ để có thể mô tả về các phim Lego Movie do trí tuệ nhân tạo (AI) làm ra đang phủ đầy các mạng xã hội TikTok, X, Instagram, Bluesky hơn tháng qua. Chủ nhân của những video này là nhóm Explosive Media, chưa đến 10 thanh niên ở độ tuổi đôi mươi, từ Iran. Mỗi video của Explosive Media đón nhận hàng triệu lượt xem cùng vô số bình luận. Các danh khoản mạng xã hội của chính phủ Iran chia sẻ lại. Nhóm biểu tình "No Kings" ở Hoa Kỳ sử dụng để phản đối chiến tranh. Thông điệp chính trị truyền tải trong các video này mang tính trực diện và đậm chất hoạt hình – đúng tính chất là những nhân vật Lego vuông vức nhưng sống động và đầy cá tính.
Tôi có đứa em gái… không cùng cha mẹ, nhưng đủ thân để nhiều chuyện trong đời tôi nó biết trước người khác. Nó gọi tôi bằng chị, thỉnh thoảng ghé ăn cơm, vui vẻ và thân thiết. Cho tới một ngày, bạn tôi chuyển cho tôi một email chung, trong đó “em gái” gửi đi tố cáo tôi làm báo mà thiên lệch. Tờ báo cũng bị em buộc tội thiếu trung lập, không đáng tin cậy.Lời em tố đúng sai hoãn bàn, chỉ biết là sau đó, chúng tôi bị một số thân chủ, thân hữu tẩy chay. Nếu chuyện này xảy ra hồi tôi mới lò dò vào nghề, chắc tôi sẽ cuống lên: “Chết rồi, mình đã lỡ không trung lập ở chỗ nào? Làm báo mà bị chê là ‘take side’ kỳ quá.” Có thể tôi đã phải viết một bài thanh minh về sự khách quan để chứng minh mình hết mực công bằng với trai gái, chó mèo, đen trắng, các bên đồng đều.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.