Hôm nay,  

‘Ký Sinh Trùng’

17/12/202415:30:00(Xem: 3213)

GettyImages-2188645013
 Chiều ngày Thứ Ba 17/12, tòa án New York kết án Luigi Mangione 11 tội danh, bao gồm tội giết người cấp độ 1, hai tội giết người cấp độ 2 cùng các tội danh khác về vũ khí và làm giả danh tính. Theo bản cáo trạng, một bồi thẩm đoàn ở Manhattan đã truy tố Mangione về tội giết người cấp độ hai là tội khủng bố.  (Ảnh của Jeff Swensen/Getty Images)

 

Thứ Tư ngày 4/12/2024, thành phố nổi tiếng Manhattan – trung tâm văn hóa nghệ thuật, trung tâm tài chính toàn cầu – rung chuyển vì một phát súng. Nạn nhân là ông Brian Thompson, giám đốc điều hành của một công ty bảo hiểm y tế UnitedHealthcare lớn nhất nhì nước Mỹ. Trên viên đạn có khắc chữ “Từ chối, Trì hoãn, Trừ khử.”

 

Đây là ba từ thường gặp trong các thư trả lời của công ty bảo hiểm về quyết định trả tiền sức khỏe y tế cho người dân.

 

Với những vụ xả súng xảy ra triền miên ở Mỹ những năm qua, người dân đau xót cho nạn nhân bao nhiêu thì căm phẫn kẻ thủ ác bấy nhiêu. Nhưng khi CEO của UnitedHealthcare ngã xuống mặt đường, chết ngay trên khu thị tứ của New York, thì hình ảnh của người thanh niên mang khẩu trang nổ súng bùng nổ khắp internet…như một người hùng.

 

Khắp nơi là Luigi Mangione

 

Năm ngày sau, nghi phạm Luigi Mangione bị bắt ở Altoona, Pennsylvania khi đang ngồi ăn trong tiệm McDonald’s. Đây là thời điểm cuối cùng trong cuộc đời Mangione có thể làm một người “vô danh.” Bởi vì kể từ khi FBI đột kích vào tiệm ăn, còng tay Mangione, thì anh ta trở thành “Adjuster” – Người thay đổi (theo cách gọi của người dùng mạng xã hội.)

 

Mangione bị buộc tội giết người cấp độ hai, ba tội về súng và giả mạo, và chờ dẫn độ vềNew York. Ngay sau đó, tiệm McDonald’s này nhận hàng loạt “one star” – mức thấp nhất của khách hàng. Người dùng mạng xã hội TikTok, Twitter, Instagram, Bluesky, ca ngợi Mangione là một anh hùng, một phán quan dùng súng để cảnh báo hệ thống bảo hiểm y tế.

 

Các cửa hàng trực tuyến như Esty, My Porch Prints, Chill Guy, Noble T-Shirts tràn ngập áo thun, áo có nón, ly nước, nhãn dán, và các mặt hàng khác ca ngợi người nổ súng. Những cụm từ nổi bật như: “Nơi này, Luigi Mangione là một anh hùng”; “Mẹ ơi, con yêu một tội phạm”; “Free Luigi”; “Từ chối, Trì hoãn, Trừ khử.” Ai đó đã làm cả tờ bì tạp chí TIME với hình ảnh Mangione là Nhân Vật Của Năm.

 

Thậm chí, một chiến dịch mở ra trên GiveSendGo để gây quỹ cho Mangione, có tên December 4th Legal Committee – Ủy Ban Pháp Lý Ngày 4/12. Đến chiều ngày 15/12, tổng số tiền thu được là $111.215. Nhóm gây quỹ nói tất cả số tiền thu được sẽ được gửi trực tiếp đến Mangione. Nếu anh ta từ chối, chúng sẽ được quyên góp cho “các tù nhân chính trị và bị cáo chính trị khác của Hoa Kỳ đang phải đối mặt với các cáo buộc bị chính trị hóa.”

 

“Từ chối, Trì hoãn, Trừ khử”

 

UnitedHealthcare là nhà cung cấp bảo hiểm y tế hàng đầu dưới sự bảo trợ của UnitedHealth Group, cung cấp các gói bảo hiểm đa dạng phục vụ nhu cầu chăm sóc sức khỏe của hàng triệu người Mỹ - từ cá nhân và gia đình đến các chương trình Medicare và Medicaid. Tờ báo chuyên mảng điều tra độc lập ProPublica đã tìm đến những “nạn nhân” của hãng bảo hiểm này, trong bài viết có tên “UnitedHealth Is Strategically Limiting Access to Critical Treatment for Kids With Autism” (UnitedHealth có chiến lược hạn chế sự điều trị cần thiết cho trẻ tự kỷ).

 

Đó là câu chuyện của Benji, ở Lousiana. Khi Benji 3 tuổi, cậu bị chẩn đoán mắc chứng tự kỷ nặng. Mẹ của cậu, Sharelle Menard, người mẹ đơn thân, đã có lúc nghĩ rằng con trai cô sẽ không bao giờ có thể nói chuyện. Tất cả biểu hiện của Benji chỉ là la hét và la hét. Các bác sĩ đưa ra một liệu trình điều trị đặc biệt để cậu bé phát triển các kỹ năng cơ bản. Sau hai năm, Benji có thể phát ra những tiếng thì thầm nho nhỏ. Trong những từ đó là “bong bóng”. Sharelle Menard sung sướng không thể tả. Cô tổ chức bữa tiệc ăn mừng với cái máy thổi bong bóng mua ở tiệm One Dollar. Cô và con trai ngồi hàng giờ để nhìn những quả bóng nước long lanh, bay lên rồi rơi xuống, vỡ tan trên thềm nhà.

 

Sharelle Menard tưởng đã có thể bắt đầu hình dung về một tương lai tốt đẹp cho Benji, không giống những câu chuyện mà cô từng nghe về những đứa trẻ mắc bệnh tự kỷ. Nhưng giờ đây, cô phải thật sự lo lắng.

 

UnitedHealthcare, công ty bảo hiểm chi trả cho bác sĩ trị liệu của Benji bắt đầu từ chối trả cho ông số giờ mà ông cần để duy trì khả năng phát triển của Benji. Bên trong tập đoàn bảo hiểm, công ty lớn nhất và có lợi nhuận cao nhất cả nước, việc cắt giảm dịch vụ chăm sóc cho những đứa trẻ như Benji có lý do. Theo điều tra của ProPublica, “đây là một phần của chiến dịch cắt giảm chi phí nội bộ bí mật nhằm vào gánh nặng tài chính ngày càng tăng của công ty: việc điều trị cho hàng nghìn trẻ em mắc chứng tự kỷ trên khắp cả nước.” Trong một tài liệu ProPublica có được, chiến lược của UnitedHealthcare do Optum, một bộ phận quản lý lợi ích trong sức khỏe tâm thần của công ty thực hiện. Optum phân tích rằng chi phí của công ty đã tăng lên khi số lượng trẻ em được chẩn đoán mắc chứng tự kỷ tăng vọt. Do đó, họ cần “siết” lại, hạn chế hoàn trả cho những bệnh nhân này.

 

Benji hiện nay 10 tuổi, cần 33 giờ trị liệu hàng tuần để có thể tiến triển. Các bác sĩ trị liệu của cậu bé đã ghi lại hậu quả của việc điều trị ít hơn, thậm chí chỉ một vài giờ cũng dẫn đến hành vi của cậu: đập phá đồ đạc, cào cấu trợ lý lớp học, không thể học…Nhưng trong một lá thư gửi Sharelle Menard, Optum cho biết họ từ chối trả tiền cho toàn bộ số giờ, nêu rằng con trai cô đã tham gia trị liệu quá lâu và không cho thấy đủ tiến triển để khỏi bệnh.

 

‘Ký Sinh Trùng’

 

Rất hiếm, nếu không muốn nói là hầu như không có tờ báo chính thống nào ở Mỹ đăng những bài phân tích về tính chất của một vụ nổ súng mà nghi phạm lại được tôn vinh như người hùng trên mạng xã hội. Ký giả Rachel Donald, người chuyên điều tra những vụ tham nhũng gây ra khủng hoảng khí hậu cho biết trên tờ Planet Critical, các giám đốc điều hành cấp cao của UnitedHealthcare vẫn tiếp tục cuộc họp như đã định lúc 9 giờ sáng, hai giờ sau khi Thompson bị giết. Cuộc họp họp tiếp tục để nhanh chóng chọn một người thay thế, và CEO tiếp theo sẽ được đền đáp xứng đáng cho rủi ro nếu có của họ. Theo dự đoán của Rachel Donald, có lẽ “sẽ là mức lương lớn nhất trong ngành cho đến nay.”

 

Ngay cả lá thư nghi phạm Mangione mang theo trong người khi bị bắt cũng không được báo chí công khai. Ký giả Ken Klippenstein, đồng sáng lập tờ báo cùng tên, đã gửi thư cho New York Time, Washington Post, CNN, NBC đề nghị giải thích vì sao không công bố toàn bộ lá thư (manifesto) của nghi phạm, thay vào đó là trích dẫn. Tuy nhiên, Ken Klippenstein nhận lại sự im lặng. Và ông quyết định đăng trọn lá thư lên trang báo của mình.

 

“Gửi Cục Dự trữ Liên bang, tôi sẽ nói ngắn gọn, vì tôi tôn trọng những gì các vị làm cho đất nước chúng ta. Để các vị không phải tốn sức điều tra, tôi xin nói rõ rằng tôi không làm việc với bất kỳ ai…

 

Tôi xin lỗi vì bất kỳ sự xung đột hay chấn thương tâm lý nào nhưng việc đó phải được thực hiện. Thành thật mà nói, đơn giản là những kẻ ký sinh trùng này đáng bị như vậy. Xin nhắc lại: Hoa Kỳ có hệ thống chăm sóc sức khỏe đắt đỏ nhất thế giới, nhưng chúng ta chỉ xếp khoảng ở thứ 42 về tuổi thọ. United là công ty lớn nhất tại Hoa Kỳ theo số vốn trên thị trường, chỉ sau Apple, Google, Walmart. Công ty đã phát triển và phát triển, nhưng tuổi thọ của chúng tôi thì sao? Thực tế là, những [điều không rõ] này trở nên quá quyền lực, và chúng tiếp tục lạm dụng đất nước chúng ta để kiếm lợi nhuận khổng lồ bởi vì người dân Hoa Kỳ đã cho phép họ làm thế….”

 

Ngoài lá thư, nghi phạm còn có một sổ tay ghi chép chi tiết kế hoạch đi tới hội nghị và ám sát CEO Thompson: “Hành động cần làm là gì? Đó là trừ khử tổng giám đốc tại hội nghị của những kẻ ký sinh trùng diễn ra hàng năm. Mục tiêu đã được nhận dạng rõ ràng, chỉ cần dứt điểm chính xác và không làm gì gây nguy hiểm cho người vô tội.”

 

Một sinh viên có nhân thân sạch, thành tích học suất sắc trong trường đại học uy tín nhất nước Mỹ, đã sử dụng ba từ “ký sinh trùng” để nói về một hệ thống vốn đã và đang trở thành nguồn gốc của sự bất mãn trong công chúng. Chi phí cao ngất, thủ tục hoàn trả uốn éo như trận đồ bát quái, điều kiện đôi khi bất công, tàn nhẫn như câu chuyện của cậu bé tự kỷ Benji, chính là ngòi nổ cho sự phẫn nộ của con người.

 

Chính ông Thượng nghị sĩ Bernie Sanders khi trả lời truyền thông đã nói về phản ứng của công chúng đối với vụ ám sát CEO của UnitedHealthcare: “Những gì bạn thấy là sự phẫn nộ của mọi người đối với ngành bảo hiểm y tế khi ngành này từ chối cung cấp dịch vụ chăm sóc sức khỏe mà mọi người rất cần trong khi họ lại kiếm được hàng tỷ đô la lợi nhuận.”

 

Ai đã xem “Parasite”, siêu phẩm Hàn Quốc đầu tiên đoạt Oscar và Cành Cọ Vàng, sẽ tận mắt nhìn thấy khoảnh khắc phản kháng của những cuộc đời “ký sinh trùng” khi lòng tự trọng bị đẩy lên đỉnh điểm. Chỉ cần một hành động bịt mũi của ông chủ nhà giàu có, sự tổn thương của họ đã bộc phát trở thành án mạng.

 

Khi “The Adjuster” Luigi Mangione xuất hiện, sự căm phẫn về hai từ “bảo hiểm” nổ ra như quả bong bóng căng cứng lâu ngày. “Hàng tỷ đô la lợi nhuận” ông Bernie Sander nhắc đến là miếng mồi béo bở cho những “ký sinh trùng” của chủ nghĩa tư bản. Đó là những “ký sinh trùng” tư bản tồn tại bằng “giá trị sinh tử” của con người.

 

Chiều ngày Thứ Ba 17/12, tòa án New York kết án Luigi Mangione 11 tội danh, bao gồm tội giết người cấp độ 1, hai tội giết người cấp độ 2 cùng các tội danh khác về vũ khí và làm giả danh tính. Theo bản cáo trạng, một bồi thẩm đoàn ở Manhattan đã truy tố Mangione về tội giết người cấp độ hai là tội khủng bố.

 

Tòa đã kết tội hành động của Luigi Mangione – một hành động nổi loạn khó có thể bào chữa dù đó là tiếng kêu cuối cùng của tuyệt vọng. Trong một xã hội mà người dân phải vật lộn với chi phí y tế, bảo hiểm sức khỏe thì Luigi Mangione sẽ được nhớ đến như một người hùng. Chỉ khi nào những “ký sinh trùng” không còn có thể hút máu, thì vẫn có thể có một bi kịch tái diễn.

 

Ngày 8 tháng 10 năm 2025, tại tòa án liên bang ở Alexandria, bang Virginia, cựu Giám đốc Cơ quan Điều tra Liên bang (FBI) James Comey không nhận tội đối với hai cáo buộc hình sự. Cáo trạng nêu rằng vào tháng 9 năm 2020, Comey đã nói dối Quốc Hội khi vẫn giữ nguyên lời khai trong buổi điều trần trước đó rằng ông không hề cho phép để lộ thông tin về cuộc điều tra của FBI liên quan đến Hillary Clinton. Theo nhiều bình luận gia pháp lý, từ cánh tả đến cánh hữu, việc truy tố Comey chủ yếu chỉ là do chính phủ liên bang đang cố tình nhắm vào kẻ mà Tổng thống “thấy không vừa mắt.” Comey là người đứng đầu cuộc điều tra nghi án Nga can thiệp bầu cử tổng thống 2016 và bị Trump lột chức vào năm 2017.
Sau sáu ngày đột ngột “bặt tiếng,” chương trình Jimmy Kimmel Live, của MC kiêm diễn viên hài và nhà biên kịch nổi tiếng, đã trở lại với khán thính giả vào tối 23/9/2025. Sự trở lại này, chỉ vỏn vẹn sau gần một tuần bị đình chỉ, không chỉ là tin vui với những người yêu tiếng cười đêm khuya của truyền hình Mỹ, mà còn là một hồi chuông cảnh tỉnh, kéo theo những bàn luận trái chiều, chạm đến cốt lõi của tự do ngôn luận, một trong những quyền thiêng liêng nhất trong thể chế dân chủ.
Texas, mùa thu 2025 – trên khuôn viên đại học giữa vùng đất vốn tự hào là “trái tim bảo thủ của nước Mỹ”, thay vì nghe tiếng lá thu rơi, người ta lại nghe tiếng giày đinh vang vọng, bước chân của bóng ma McCarthyism quay về - phiên bản thế kỷ 21 - trở lại giảng đường với tốc độ và sự kinh dị của thời đại kỹ thuật số. Ngày 9 tháng 9, trên bục giảng của trường Texas A&M University, giáo sư Melissa McCoul trong giờ văn học thiếu nhi, dùng hình một con kỳ lân tím để nói với sinh viên rằng bản sắc con người không chỉ có hai nửa nam–nữ. Một sinh viên giơ tay hỏi: “Điều này có hợp pháp không?” và viện dẫn sắc lệnh mà Tổng thống Donald Trump ký hồi tháng Giêng, tuyên bố chỉ có hai giới tính sinh học. Bà McCoul đáp bằng lý lẽ, không viện dẫn chính trị. Nhưng một chiếc điện thoại trong lớp đã ngầm quay lại hình ảnh. Và chỉ ít lâu sau, cả nước đều xem đoạn clip ấy – không phải để học, mà để phán xét.
Trong bối cảnh toàn cầu hóa và chuyển đổi thể chế, phương Tây và Việt Nam đang phải đối diện trước những thách thức nghiêm trọng về cải cách chính sách để cho phù hợp với nhu cầu của thời đại mới, nhất là vai trò của pháp luật. Pháp luật là nền tảng thiết yếu cho sự vận hành ổn định và công bằng của xã hội. Là hệ thống quy phạm điều chỉnh hành vi con người, pháp luật không chỉ bảo vệ quyền lợi cá nhân và tập thể mà còn thúc đẩy sự phát triển bền vững. Trong xã hội hiện đại, vai trò của pháp luật được thể hiện rõ nét qua các lĩnh vực như bảo vệ an ninh quốc phòng, duy trì trật tự xã hội, bảo đảm quyền tự do cá nhân, phát triển phúc lợi xã hội, và thúc đẩy tinh thần hợp tác cũng như hội nhập.
Ngày 30 tháng 9 năm 2025, tại căn cứ Thủy Quân Lục Chiến ở Quantico, Virginia, Bộ trưởng Quốc phòng Pete Hegseth bước lên sân khấu trước hàng trăm tướng và đô đốc được triệu tập từ khắp nơi trên thế giới. Ông tuyên bố sẽ “cải tổ văn hóa quân đội” bằng mười chỉ thị mới, nhằm quét sạch cái mà ông gọi là “rác rưởi thức tỉnh” và khôi phục “tinh thần chiến binh”. Cụm từ ấy – nửa ca tụng bạo lực, nửa tán dương cơ bắp – nay đã trở thành thương hiệu chính trị của Hegseth. Trong cuốn Cuộc Chiến Chống Lại Những Chiến Binh (2024), ông cho rằng việc phụ nữ được đưa vào các vai trò chiến đấu đã “làm cạn kiệt” tinh thần này, khiến quân đội Hoa Kỳ “ít sát thương hơn.” Nghe qua, người ta tưởng quân đội chỉ tồn tại để đong máu đếm xác.
Ông bà xưa đã nói, nắm thì “nắm kẻ có tóc ai nắm kẻ trọc đầu.” Cách nói dân gian này rất cụ thể và dễ hình dung, người có tóc thì dễ bị nắm, bị túm, còn người trọc đầu thì không thể nắm được. Mang câu nói này vào chính trường Mỹ hiện tại, quả là khôi hài, nhưng không kém màu bi kịch. Nó phản ánh một sự thật trần trụi và không thể tránh khỏi: Quyền lực, chính sách, sắc lệnh hành pháp, các cuộc chiến pháp lý và ‘tuổi thọ’ chính trị của người đứng đầu nhánh hành pháp đang phụ thuộc vào sự phục tùng của các nhà lãnh đạo và những tài phiệt. Họ là ai? Họ là một mạng lưới của các quan chức, nhà lập pháp, giám đốc điều hành truyền thông, nhà tài trợ…, những người đã chọn chọ họ một thế đứng, xuôi theo những gì tổng thống muốn.
Bộ Tư Pháp Hoa Kỳ đang đánh một đòn nguy hiểm: huy động các văn phòng công tố đi điều tra mạng lưới từ thiện Open Society Foundations của gia đình Soros, một quỹ từ thiện quốc tế, nổi tiếng với việc tài trợ cho các dự án dân chủ, giáo dục và nhân quyền trên khắp thế giới. Danh sách cáo buộc nghe cứ như “vật lạ”: từ đốt phá đến tài trợ khủng bố. Open Society Foundations lập tức phản đối, khẳng định mình hoạt động hợp pháp, và nhắc lại điều mà bất cứ người tỉnh táo nào cũng hiểu: khi chính quyền có thể tùy tiện lấy một nhóm dân sự làm vật tế, thì quyền của mọi nhóm khác cũng chẳng còn gì bảo đảm.
Trong nhiều thập niên qua, giải pháp hai nhà nước luôn được xem là phương án khả thi nhằm mang lại hòa bình cho khu vực Trung Đông. Tuy nhiên, tiến trình này vẫn chưa đạt được kết quả cụ thể. Gần đây, cuộc tranh luận về việc công nhận nhà nước Palestine đang có những chuyển biến mới khi Pháp và Ả Rập Xê Út tổ chức một hội nghị quốc tế tại New York, ngay trước thềm Đại hội thường niên của Liên Hiệp Quốc.
Hôm Thứ Sáu 26/9, Tổng Biên Tập JEFFREY GOLDBERG của tạp chí The Atlantic gửi ra tuyên bố phản đối lệnh của Ngũ Giác Đài về việc áp đặt, kiểm duyệt báo chí. Tuyên bố ghi rõ: “Về cơ bản, The Atlantic phản đối những hạn chế mà Ngũ Giác Đài đang cố gắng áp đặt đối với các nhà báo đưa tin về vấn đề quốc phòng và an ninh quốc gia. Những yêu cầu này vi phạm quyền Tu Chính Án Thứ Nhất của chúng ta, và quyền của người Mỹ muốn biết hình thức khai triển nguồn lực và nhân sự vốn do tiền thuế của người dân tài trợ. Những quy định này cũng phá vỡ các thông lệ lâu đời - dưới thời tổng thống của cả hai đảng, trong suốt thời kỳ chiến tranh và khủng hoảng quốc gia - vốn cho phép các phóng viên Ngũ Giác Đài thực hiện công việc của mình mà không bị can thiệp chính trị.” The Atlantic đăng tuyên bố này trên trang mạng xã hội chính thức của tạp chí.
Chuyện phải, trái ở đây không hẳn là chuyện đúng, sai mà đúng ra là chuyện bên phải (khuynh hữu hay thiên hữu) và bên trái (khuynh tả hay thiên tả) trong chính trị Mỹ. Tất nhiên, trên đời này mọi chuyện đều có hai mặt của nó. Trong chính trị cũng thế, đã có cánh phải thì ắt có cánh trái, vì đó không những là bản chất tương đối của mọi sự mọi vật mà còn là hiện tượng phải có trong một nền dân chủ. Tuy nhiên, nền chính trị Mỹ trong những năm gần đây đã bị phân cực và phân hóa trầm trọng. Thể chế dân chủ kiểu mẫu của Mỹ xưa nay đương nhiên chấp nhận sự khác biệt vì đó là một trong những yếu tính ắt có của một nền dân chủ thật sự. Nhưng đẩy sự khác biệt của mình đến mức cực đoan và biến sự khác biệt của người khác thành kẻ thù bất dung thì là hiện tượng biến dạng nguy hiểm báo hiệu sự sụp đổ của nền dân chủ. Nước Mỹ trong những năm gần đây đã chứng kiến nhiều hiện tượng cực đoan như thế.
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.