Hôm nay,  

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi

19/01/202613:34:00(Xem: 3000)
blank 

Từ biệt anh, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
  

---- Tưởng nhớ nhạc sĩ Trần Kim Bằng (1957-2026)
 
Tôi nghe những bước chân rất buồn
anh đã bước cẩn trọng vượt rừng
anh ghi lại giữa những dòng chữ
những bước chân rất buồn
khi rời cánh đồng quê nhà
những bước chân do dự
khi vượt những rừng già ngàn năm
những Ta Prohm và Angkor Wat của Cam Bốt
để vào trại Khao I Dang rồi Sikiew của Thái Lan
những ngày rất buồn của năm 1980
một bước chân đi, là giẫm rạn vỡ từng chặng ngậm ngùi
một bước chân đi, là nỗi buồn không mong ngày về
  
Anh viết rất kiệm lời
anh dè dặt ghi xuống từng chữ
sợ trang giấy gợi lên nỗi buồn khi ra đi
sợ nỗi nhớ làm tổn thương cõi trần gian
và anh viết rất chậm
năm 2015, anh bắt đầu viết về bước chân năm 1980
anh đã lắng nghe suốt 35 năm
những bước chân trở về trong giấc ngủ mỗi đêm
rồi mới cầm bút ghi xuống
có những người trong trại không còn có mặt trên đời này
tôi đọc thấy những gì anh không kìm nén được
bên những dòng chữ lặng lẽ
là những bất toàn của kiếp người và lịch sử
muôn đời cõi này là như thế
    
Anh kể chuyện vào Galang 2 (nơi tôi tới vài năm sau)
rồi anh vào Mỹ, cầm lại cây đàn, học ngày học đêm
nỗi buồn anh ghi vào tiếng nhạc
đọng lại những nỗi buồn từ ngàn năm trước
trong ca khúc Trọng Thủy Mỵ Châu:
"Loa thành bền vững, cơ nghiệp dụng mưu.
Duyên tình tan mối thù. Ta lấy cung chàng coi
Lông ngỗng xin đưa đường, lòng thiếp như đêm đầy sao trời..."
với những dòng chữ trang nhã và xưa cổ
như dường anh là người từ tiền kiếp tan vỡ trở về
    


Từ nơi xứ người vạn dặm
anh vẫn lắng nghe chuyện quê nhà
khi đồng bào anh xuống đường chống đặc khu
anh đã sáng tác những dòng nhạc
hòa theo bước chân người biểu tình ở Sài Gòn
anh đã viết ca khúc Những Con Đường Quen:
"Bước chân rộn vang, bạn tôi ơi, hãy cùng nhau, lên đường, vì núi sông, cùng tay nắm tay đi xây ngày mai. Những con đường quen, ngày hôm nay, ta hẹn nhau, bao người, chung trái tim, lòng luôn mãi yêu, quê hương Việt Nam..."
Nơi đó, những bước chân anh vượt rừng năm xưa
trở về thành các nốt nhạc:

https://youtu.be/WfjJmLRZPzo 
 
Nơi đây dòng nhạc anh lặp đi, lặp lại:
"Ta còn yêu, giống nòi, yêu non sông.
Ta nguyện xin, hiến dâng, thanh xuân..."
Nỗi buồn vẫn không nguôi
    
Những bước chân vẫn về với anh
trong giấc ngủ, trong dòng nhạc
anh viết về những con phố cũ Sài Gòn
nơi anh thấy bây giờ là xa lạ
nơi anh thấy phố cũ bạn xưa bây giờ tóc trắng
nơi gốc me bây giờ bùi ngùi nơi ai từng nép bên anh
anh chép xuống dòng nhạc
cho nhánh phượng úa nơi sân trường lạ hơn ký ức
nơi tiếng nhạc như khóc
khi anh nhớ về quang gánh mẹ từng ngồi bán để nuôi con
nơi mẹ đã đi xa cõi này
và nước mắt anh nhòa đi giữa tiếng đàn:

https://youtu.be/76grmuWlyVg 
    
anh vẫn ngồi đàn từng đêm
mắt nhìn vượt ngàn dặm đại dương
Trần Kim Bằng, người nhạc sĩ với nỗi buồn khôn nguôi
phổ tiếng nhạc để thành mưa hoa phượng rơi
vương lên hai vai gầy mẹ hiền trong trí nhớ
Và rồi hôm kia, tay anh rơi xuống
nỗi buồn đã bứt đứt dây đàn
và làm anh vỡ tim
   
---- Phan Tấn Hải, tháng 1/2016



Trang đầuTrang trước180181182183184185186Trang sauTrang cuối

Một nghiên cứu gần đây do Viện Karolinska, Thụy điển thực hiện đã chỉ ra rằng những cầu thủ bóng đá chuyên nghiệp không chỉ có khả năng thể chất vượt trội mà còn sở hữu những đặc điểm tính cách và kỹ năng nhận thức đặc biệt. Nghiên cứu này đã khám phá các yếu tố quan trọng giúp các cầu thủ đạt được thành công trong môi trường thi đấu khắc nghiệt, như khả năng lập kế hoạch, giải quyết vấn đề nhanh chóng và đưa ra quyết định chính xác

Một nghiên cứu mới đã phát hiện ra một hồ chứa nước ngầm khổng lồ, chứa lượng nước nhiều gấp đôi Hồ Mead, nằm ẩn sâu dưới Oregon Cascades. Theo các khoa học gia, tầng ngậm nước này chứa ít nhất 19.4 cubic miles (khoảng 81 km khối) nước trong các lớp đá dưới bề mặt dãy núi. Phát hiện này không chỉ có ý nghĩa đối với việc sử dụng nước, mà còn giúp các khoa học gia hiểu rõ hơn về những hoạt động và hiện tượng liên quan đến núi lửa trong khu vực.

Donald Trump có tài gây hấn, làm cho TQ khó chịu và hoang mang. Trong chiến dịch tranh cử tổng thống đầu tiên, ông từng cáo buộc TQ “cưỡng đoạt” Hoa Kỳ thông qua các thủ đoạn mậu dịch không công bằng. Nhưng sau đó, trong nhiệm kỳ tổng thống đầu tiên, cũng chính Trump đã gọi Tập Cận Bình là một “hảo bằng hữu.” Trong suốt chiến dịch tranh cử năm 2024, Trump thường nhấn mạnh rằng ông sẽ cứng rắn với TQ trong nhiệm kỳ thứ hai. Và đến khi sắp nhậm chức, không có dấu hiệu nào cho thấy quan điểm này sẽ thay đổi.

Trong Thiền Tông thường nói rằng khi ngọn đèn sáng thắp lên, thì bóng tối của vô lượng kiếp sẽ biến mất. Hình ảnh đó còn được giải thích là, khi người tu thấy được ánh sáng của bản tâm, nơi không có gì được bám víu, thì vô lượng nghiệp xấu đều biến mất. Kinh điển giải thích điểm này thế nào? / In Zen Buddhism, it is often stated that when a bright lamp is lit, the darkness of countless eons vanishes. This metaphor is further elucidated by the idea that when a practitioner perceives the light of the original mind—where there is nothing to cling to—countless negative karmas dissipate. How do the scriptures articulate this concept?

Đừng nói tự hào Châu Á nữa... Trump chỉ thị công chức liên bang phải theo dõi lẫn nhau và phải chỉ điểm về DEI để có điểm - Lễ hội cúng bà bất tận: chính phủ Ukraine suy tính bơm tiền vào cuốn sách của Melania Trump

NEW YORK – Hôm thứ Tư (22/1), một số người dùng mạng xã hội Meta phàn nàn rằng tài khoản của họ tự động theo dõi (follow) lại các tài khoản chính thức của Tổng thống Donald Trump, Phó Tổng thống JD Vance và Đệ nhất Phu nhân Melania Trump, mặc dù trước đó họ đã ngừng follow những tài khoản này sau khi Trump bắt đầu nhiệm kỳ thứ hai, theo Reuters.

Thành phố Westminster sẽ phân phối Thẻ Thực Phẩm $150 cho các vị cao niên và các cựu quân nhân vào ngày Thứ Sáu 21 tháng 2, tại khu vực tòa thị chính thành phố Westminster. Thẻ Thực Phẩm chỉ được phân phối cho các vị cao niên 65 tuổi trở lên. Các cựu quân nhân không giới hạn tuổi nhưng cần phải có thẻ chứng minh. Cả hai thành phần nêu trên đều phải chứng minh là cư dân thành phố.

(WASHINGTON, ngày 22 tháng 1, APNews) – Trước khi chương trình tái định cư người tỵ nạn của Hoa Kỳ chính thức bị đình chỉ vào tuần tới, chính quyền Trump đã hủy bỏ lịch trình nhập cảnh của hàng ngàn người tỵ nạn, dù họ đã được chuẩn thuận đến Hoa Kỳ.

Một đám cháy rừng mới, được gọi là Hughes, bùng phát ngay trước 11 giờ sáng giờ địa phương gần Hồ Castaic, một hồ chứa nước cách trung tâm thành phố Los Angeles khoảng 40 dặm về phía tây bắc. Trong chưa đầy hai giờ, đám cháy lan rộng hơn 2.000 ha và đến chiều đã vượt mốc 9.000 mẫu Anh, thiêu rụi chủ yếu bụi rậm trong khu vực, theo The New York Times.

Việc Tổng thống Donald Trump ân xá cho toàn bộ 1.250 người bị kết tội xông vào Điện Capitol vào năm 2021 đã làm sáng tỏ câu hỏi: Ai thực sự có ảnh hưởng lớn nhất đến quyết định của ông?

Chính khách Đan Mạch chửi thề khi họp Châu Âu nói Trump đừng hòng chiếm Greenland của Đan Mạch. Nghị viện Châu Âu khiển trách DB Anders Vistisen vì chửi thề bất lịch sự.

MEXICO CITY – Hôm thứ Ba (21/1), Nữ Tổng thống Mexico Claudia Sheinbaum nhấn mạnh bà sẽ bảo vệ chủ quyền và độc lập quốc gia, đồng thời vẫn sẽ tìm cách đối thoại với Tổng thống Hoa Kỳ Donald Trump. Tuyên bố này được đưa ra chỉ một ngày sau khi Trump bắt đầu nhiệm kỳ mới với một loạt các sắc lệnh, trong đó có những biện pháp nhằm siết chặt vấn đề nhập cư, theo Reuters.

(CHICAGO, ngày 21 tháng 1, Reuters) – Đợt bùng phát cúm gia cầm tại tiểu bang Georgia, nơi sản xuất gà nhiều nhất Hoa Kỳ, sẽ khiến các quốc gia nhập cảng thịt lớn trên thế giới áp đặt các lệnh cấm mậu dịch. Nếu điều này xảy ra, nhiều trang trại và nhà chế biến sẽ bị ảnh hưởng nặng nề.

Sử gia Ấn Độ Shashank Shekhar Sinha đã thách thức lý thuyết được chấp nhận rộng rãi rằng Phật giáo đã biến mất từ thế kỷ 13 ra khỏi Ấn Độ, nơi Phật giáo ra đời. Trong cuốn sách mới nhất của ông, nhan đề "Casting the Buddha: A Monumental History of Buddhism in India" (NXB Macmillan, New Delhi, 2024), Sinha chỉ ra rằng người Ấn Độ đã có những cuộc tranh luận về giáo lý của Phật giáo và đã đón nhận nhiều giáo lý trong số đó trong nhiều thế kỷ sau khi Phật giáo bị tuyên bố là "đã chết" ở Ấn Độ.

- Trump cử Caroline Phạm (gốc Việt) làm quyền chủ tịch Ủy ban Giao dịch Hàng hóa Tương lai Hoa Kỳ (CFTC) - Trump cân nhắc bán 2/3 trụ sở liên bang
Trang đầuTrang trước180181182183184185186Trang sauTrang cuối
NHẬN TIN QUA EMAIL
Vui lòng nhập địa chỉ email muốn nhận.