Trang Thơ Thứ Bẩy

03/06/202313:54:00(Xem: 4286)

poetry

TRẦN MỘNG TÚ

 

Mỗi ngày tôi viết

 

Mỗi ngày tôi cầm bút viết một trang

cho những ngón tay quên run rẩy

cho những ngón tay quên tuổi bàn tay

 

Những ngón tay ngày nào như những nhánh hoa

bây giờ bắt đầu héo

cong xuống như cuống hoa thiếu nước

những đường gân nhỏ trên lưng bàn tay giống những đường gân lá

 

Bàn tay mềm mại ngày nào

bây giờ khô như mảnh lụa nhăn nheo

vuốt hoài không thẳng

 

Thời gian cầm hai bàn tay tôi

Thời gian vỗ về an ủi

 

Thế này tốt lắm rồi

vẫn nhấc bình yên chén trà buổi sáng

không làm sóng sánh bình minh

vẫn khuấy mặt trời trong ly nước lọc

vẫn chiên mặt trăng ăn với bánh mì

vẫn thả câu thơ vào tách cà phê

vẫn cầm được bút

 

Viết thẳng viết nghiêng thế nào

cũng có một bài Thơ.

 

*
 

Thế giới đã nát tan để lại vết nứt trên mình thi sĩ

 

The world is broken, and a crack is left in the poet's body.

(Heinrich Hein [1797-1856])

 

Chiếc bình thân thể tôi

Sáng nay có một đường nứt

Trên vết nứt đó

Tôi nhặt ra được một câu Thơ

 

Cứ thế

Thi thoảng vết nứt

Lại cho tôi một câu Thơ

 

Tôi xếp những câu Thơ

Vào một cái hộp

Cái hộp có hình con Cá

Con Cá nuốt chửng câu Thơ

Không rơi ra ngoài một chữ

 

Vết nứt trên thân thể tôi

mỗi ngày một lớn

mỗi ngày tôi nhặt ra một câu Thơ

 

Tôi lấy kim chỉ khâu lại

như Bác Sĩ khâu những vết thương

nhưng tôi vụng về

tôi cựa quậy

đau đớn

 

Vết thương không bao giờ lành

Một vết nứt dài trên mình Thi Sĩ.

 

– Trần Mộng Tú

(5-25-2023)

 

***

 

ĐÀO VĂN BÌNH

 

Yêu hoa cũng khổ vì hoa

 

Bạn ơi,

Khi bạn yêu hoa,

Bạn cũng sẽ khổ vì hoa.

Bạn phải bỏ tiền ra mua, có khi đắt giá.

Bạn sẽ phải tốn công chăm sóc,

Cắt tỉa cành lá và bón phân.

Và mong chờ hoa nở.

Và bạn hãnh diện vì trong vườn có loài hoa quý.

Nhưng hoa nào cũng vậy, sớm nở tối tàn.

Hoặc ít ngày rồi sắc hoa cũng lạt phai, rơi rụng.

Dù đó là hoa sen, mẫu đơn, hoa lan, hải đường, hoa cúc.

Trong cuộc sống này hiện có rất nhiều người đẹp.

Đó là hoa biết đi, biết nói, biết khóc, biết cười.

Đó là những cô MC, á hậu, hoa khôi, người mẫu,

Ca sĩ nổi danh hay tài tử điện ảnh, diễn viên sân khấu.

Họ cắt sửa thân hình và đẹp như tiên nga giáng thế.

Nếu bạn là người nhiều tiền hay địa vị cao sang quyền quý.

Mà bạn yêu những loài hoa như thế.

Thì bạn sẽ phải mua về, tốn công chăm sóc như chăm sóc các loài hoa quý trong vườn,

Nhưng này bạn ơi,

Cái giọng hát mà bạn say mê ngày hôm nay,

Chỉ mười năm thôi sẽ không còn trong trẻo và quyến rũ như những năm về trước.

Cái sắc đẹp mà bạn say đắm,

Chỉ mười năm nữa thôi,

Làn da đó chẳng còn mịn và những vết nhăn đã rõ.

Bụng bắt đầu nhiều mỡ và bờ môi khô héo.

Để cố níu kéo,

Người ta phải dùng đến chỉnh sửa và rất nhiều mỹ phẩm.

Và cứ vài năm phải giải phẫu một lần.

Bộ mặt thân yêu mà bạn mê đắm giờ đây biến dạng.

Bạn đang sống với môt người dường như xa lạ.

Hoa thực, ngàn năm không thay đổi,

Nhưng hoa người cứ từ từ lão hóa đi thôi.

Ngoài ra bạn còn lo lắng vì người khác sẽ lấy đi đóa hoa của bạn.

Vì hoa thơm, hoa đẹp ai chẳng thich đem về?

Nếu bạn hạnh phúc khi sống với những đóa hoa như thế.

Thì tôi chúc mừng và ngả mũ chào thua.

Nhưng nếu bạn khổ đau rên xiết,

Vì quá mệt mỏi, lo âu, chán ngấy.

Và có khi bại sản tán gia.

Thi tôi khuyên bạn hãy lắng nghe:

Cái giọng hát mê ly mà bạn say mê đâu phải chân hạnh phúc,

Mà nó chỉ là thú vui.

Cái sắc đẹp mà bạn tôn thờ,

Nó chỉ là đam mê của con mắt.

Nó chưa phải là hạnh phúc.

Hạnh phúc còn cần rất nhiều điều khác nữa.

Đó là nền tảng gia đình,

Sự đầm ấm của lứa đội và tấm lòng chung thủy,

Biết tha thứ và chia bùi sẻ ngọt.

Và hiều được giá trị của nhau.

Bỏ bớt lòng tham và những tranh đua bèo bọt.

Bạn ơi,

Chỉ có hoa trí tuệ,

Hoa tình thương,

Hoa cảm thông,

Hoa thân ái,

Hoa không chấp, tức hoa xả bỏ,

Hoa an ủi,

Hoa đồng cảm và hiểu được những giá trị cao đẹp của đời.

Tất cả những loài hoa quý này sẽ giúp chúng ta hạnh phúc,

Giúp vợ chồng nương cánh nhau mà đi giữa cuộc đời đầy bất trắc,

Rất ngắn ngủi, vô thường.

Bạn ơi,

Hãy để những loài hoa,

Dù hoa quý hay hoa thơm cách mấy.

Cho nó mọc dại ven đường hay bên bờ suối,

Hay trong công viên.

Hãy ghé mắt nhìn qua như một khách lãng du.

Đừng khởi lòng tham mà đón rước đem về.

Bạn sẽ vô cùng mệt mỏi vì chăm sóc và ra công gìn giữ.

Vì bất cứ đam mê nào rồi cũng phải trả giá.

Trả giá bằng khổ đau hay mất mát.

Xin bạn nhớ cho,

Người càng đẹp càng nhiều tham vọng.

Sẽ kéo bạn vào cơn lốc của đời.

Khi mê đắm vào sắc đẹp - tức Sắc trong Sắc-Thanh-Hương-Vị-Xúc-Pháp,

Thì theo giáo lý của Đức Phật,

Dù nam hay nữ,

Cũng sẽ vương mang khổ lụy vào người.

 

– Thiện Quả Đào Văn Bình 

 

Tôi khuyên ông tạm dừng ra quán uống rượu uống cà phê / bạn ta theo đảng Dân Chủ cũng nhiều mà Cộng Hòa cũng lắm / động tới chuyện bầu cử, vaccine, covid, khẩu trang / thế nào cũng có khả năng choảng nhau văng nước miếng / lúc say máu ngà có tránh trớ virus gì đâu?
“Đôi khi Chàng gần, đôi khi Chàng xa / Chàng vẫn ngồi đâu đó từ hôm qua / Cho đến hôm nay, và ngày mai nữa / Dòng sông vẫn đầy và trôi đi xa.”
Cả Trung Quốc, một cõi người đông như cỏ, mới có một tài năng thần kỳ như Bào Đinh, cắt thịt như gió xuyên qua lá, tưởng chừng là loạn đao, mà lại thứ tự lành nghề, đạt đến kỹ thuật cao, và nghệ thuật độc nhất vô nhị. Nhưng vài mươi năm sau, ông ta qua đời. Từ đó, không còn ai thừa kế. Tài năng vượt thời gian trở thành truyền thuyết. Về sau, biết bao nhiêu người vì truyền thuyết đã mơ tưởng tu luyện để tiến đến nghệ thuật kỳ tài. Vì không thể nào lưu truyền, tài năng cắt thịt không mang lại ích lợi chung là bao nhiêu.
khi tôi ngước mặt trả lời / bà đã quay lưng / nắng sớm vươn theo lấp lánh / trên tóc trên vai / áo phất phơ bay trong gió
chút ánh sáng của núi rạng đông / phương đó quê hương là mặt trời / rót chén rượu ân tình nắng ấm / lòng xao xuyến như lần đầu tìm nhau / tấm lòng như con nước dâng cao / hạnh phúc như đến từ vũ trụ / giấc mơ vẽ lên bức tranh trăm nỗi / cuộc tương phùng cuối đời
Thơ ông có bí mật ma thuật ra sao? Xin đọc Howl (Hú), bạn đọc sẽ thấy chữ nghĩa biến hóa, phẩm chất văn chương văn học, cách mạng văn học, hòa tan vào nhau, cuồn cuộn bất ngờ, như múa lân, không biết lúc nào nó ngóc đầu, đập đuôi, xàng xê, nhảy cao, trồn đồn, lăn chiên. Đám muá lân đó, có Bùi Giáng đóng vai tề thiên đầy phép tắc và huyền thoại.
Saigon mẹ tôi không miếng trầu tươi / Không miếng vôi nồng, môi miệng biếng cười / Mẹ ngồi lặng nghe từng con số tới / Số cứ tăng dần, mắt Mẹ lệ rơi
bất kể dự báo thời tiết hôm nay & mười ngày tới / ở một nơi rất riêng tư ̶ ̶ ̶ trước không hề có tên / nay gọi vùng vịnh bóng đè / đối mặt một đại dương chưa bao giờ phẳng lặng
Ba bài thơ trên được trích từ tập sách "Không Đứng Mãi Trong Tranh" của Lê Chiều Giang, sách gồm những bài tùy bút ngắn tác giả viết "Mà như vẽ lại... không hề tẩy xóa, chẳng tô vẽ thêm..." và những bài thơ "hiện thực đầy ẩn dụ". "Không Đứng Mãi Trong Tranh" của Lê Chiều Giang là cuốn sách đầu tay và duy nhất được tác giả gởi tặng đến những người bạn của Nghiêu Đề và bạn Cô, với lời Nguyễn Thị Thụy Vũ viết thay đề tựa: "Chúng tôi sẽ đọc Lê Chiều Giang, những giòng chữ chảy lui về quá khứ. Một quá khứ không thể nào không nhắc tới, nhớ tới... Những quá khứ của thời đã "Chết đi, sống lại." Đọc Lê Chiều Giang là đứng lùi lại, ngắm nhìn những bức tranh vẽ lại kỷ niệm, bạn bè, tình yêu, những điều rất xa xưa, bằng cặp mắt của hiện tại, bức tranh của những tháng ngày cũ ẩn hiện bằng cảm xúc riêng của tác giả, nhưng rất chung như chính trăn trở của bạn bè, thế giới, thời đại của Cô. Đọc thơ Lê Chiều Giang, là để ngọn khói trong lòng mình bay lên, là "Mổ trái tim.
Thơ ba dòng là một thứ “hố đen” trong vũ trụ thơ. Đó là thứ “thơ còn lại” sau khi thiêu rụi những rườm rà, những quy cách, những lối mòn của những đường lối thơ đã trở nên chán ngắt mà, trong đó, nổi bật nhất, là sự mượt mà du dương của chủ nghĩa lãng mạn. Thơ ba dòng, do đó, là thơ để nghĩ hơn là để ngân nga như những nhạc điệu êm tai và, trong tương tác với người đọc, như là một thứ thơ đã nén chặt, nó sẽ bùng nổ theo những liên tưởng và suy tưởng không ngờ.
Thanh âm một cõi Sa Bà / Ba ngàn thế giới cũng là tại tâm / Nước non chung một cung trầm / Máu sa lệ sót những lầm than đau
Mối tình đầu đã giết dì tôi / như người ta giết bông hoa / cắm lên bàn thờ / héo hon tháng ngày còn lại. / Dì tôi yêu thích và buồn theo tiếng hát / “Đồi Thông Hai Mộ” / Như thể mối tình trong ca khúc này / là tâm sự của dì tôi.
nguyên thủy là kêu gọi trở về / nơi cánh đồng của những trong lành tươi mát / chưa nảy sinh những dị biệt / chân đi trên phù sa / ướt những tấm lòng xanh ngát bao la