Trang Thơ Thứ Bẩy

3/9/202409:34:00(View: 3920)
Thanhpho
Thành phố -- Tranh Nguyễn Đình Thuần.



HOÀNG XUÂN SƠN

 

 

chìm ngọc

 

bát canh riêu nóng hổi

màu mè của bài thơ

hoa bên trời đỏ chói

lung linh nuốt bệ thờ

 

không hề là liên tưởng

chiếc cột mốc.  sừng trâu

mùa chó đồng tru rượn

quê xưa tuổi thị mầu

 

lăng xăng mừng đụn khói

lậy rơm cỏ về thăm

cánh cò già.  hốc mọi

lau thưa bãi ngực trầm

 

 

Bận qun trên nương

 

                                        câu thơ vô nghĩa

                                           giống lũ mặt trơ

 

đừng mong gì bọn họ thấu hiểu

khoảng trống                  giữa háng và đùi

cộng sinh đã chết từ những năm tắt bẹn

người con gái bận da nâu

trích từ tế cầu vàng

tự kết giữa cơn mặt trời lang chạ

liễuliễu

không là mày rũ tự nhiên

sau khóm mành thấy tụm người lúi húi

bới đào di sản đất đai           [thơ]

và truyện

[không phải chuyện đôi co mỏng dày]

thơ một câu cũng chết

con thuyền hông bự

chèo tổ nái

từ từ rẽ đất

chui vào biển điên

,

một kẻ tự kiêu miền đông sưng sỉa mặt mày

lúc nào cũng chàng ràng bộ tịch

đứng khoanh tay nhìn đồng bọn

tô nắn những pho tượng đất

lửa nung chưa tới

trường thành lũy đá cao

có thể là thạch

[nhũ]

bông hoa đá                            mútmút

tầm mút hữu hiệu

sản sinh ra điệu còi trong bụi tre gai (*)

rộ lên lũ chích chòe

trên đồng lúa khản

,

thôi giọng hò này

xin giữ chốt bình an

 

(*) Tiếng Thì Thầm Trong Bụi Tre Gai – Thảo Trường

 

*

 

LÊ CHIỀU GIANG

 

 

Đốt nhà

 

Chẳng nợ nần ai mà ta trả

Một triệu lần hơn điều ta có

Đến khi nhang khói mịt mù bay

Là lúc 

Tim ta đầy hãi sợ

Tiếng chuông vọng xa vời trong gió

Thấp thoáng hồn ai. Khắp

bốn phương

 

Nhà xưa ta đốt

Bừng bừng cháy

Tàn tro lấp kín cả nhân gian

Ta ôm hết

Cả than và lửa

Rực rỡ hoàng hôn

Rực rỡ đêm

Vung vãi chút nồng nàn trong mắt

Ta chết. Trong

vòng tay... rất quen

 

*

 

THY AN

 

 

Bao dung hiền lành

 

(Tặng Tùng Nguyên và Trủy Thủ)

 

sợi dây buộc chặt hai trái tim mỏi mệt

khối nặng ngàn cân của tảng đá như một ám ảnh

con đường trước mặt thật dài

thăm thẳm những góc lòng

đang chìm trong bình yên

của nốt nhạc vừa tắt

những người cúi đầu lặng lẽ

chờ đợi một biến chuyển lạc quan

 

du hành qua con sông ký ức

mang theo những tiếng hát

pha chút thiện duyên trong sự bình thường

có khi quên có khi nhớ

hơi thở thở cùng nhau

bao dung làm sao

hiền lành như đám mây trên đèo

bay mãi cho người ngóng trông viễn xứ

 

rồi cơn mưa trở về ướt đất

giọt nước rơi trên gương soi chiếu

có sợi tóc đen nằm cạnh làm bạn

cụm hoa vàng thương nhớ

những an lành của tuổi thơ

ngày xưa rất xanh và mộng

chiếc đồng hồ đeo tay bé bỏng như mơ

 

nhớ lại một trời đâu đó

hẹn hò với dòng sông

thơ như một bắt nguồn xao động

đem hương hoa cho cuộc hành trình

đêm nay căn phòng lặng thinh

khàn giọng hát lời ca cổ tích

vầng trăng rằm soi sáng

tâm hồn người đọc kinh yên lặng

như tờ giấy của hư không…

 

*

 

HOÀNG THỊ BÍCH HÀ

 

 

Huế bây ch vẫn ra

 

Huế bây chừ vẫn rứa

Trầm mặc bóng thời gian

Chiều hạ nắng chói chang

Phượng vào mùa sắc đỏ

 

Mộc miên ùa theo gió

Níu chân khách tao nhân

Người có nhớ mùa xuân

Của rất nhiều năm trước?

 

Chiều bên cầu Gia Hội

Bóng ai về Đông Ba

Lời thưa dạ thiết tha

Nghiêng nghiêng bên vành nón

 

Buổi tan trường ai đón

Nàng áo tím về mô?

Giai nhân của Huế Đô

Bâng khuâng hồn lãng tử

 

Thương một người lữ thứ

Mãi vẫn không lấy chồng

Xuân, Hạ…đến Thu, Đông

Đợi chờ người viễn xứ.

 

*

 

ĐÀO NHƯ

 

 

Năm tháng lưu vong

 

Tháng giêng lưu lạc

Khe cửa gió thì thầm

Mình ta với đèn khuya                                                                                         


Tuyết rơi mù trời,

không thấy thôn

không thấy nhà

Đêm lạnh quanh ta

 

Đêm giao thừa

Kéo chăn đắp ấm

tấm thân suy tàn

Nằm hướng nào cũng khó ngủ

 

Tết con cháu ở xa

Ra vào chỉ có                                                         

Hai vợ chồng già

                                             

Chiều hôm lạnh

Có ông già chống gậy

Ngước nhìn trời mây

                                                        

Anh sẽ về thăm Em

Xóm Động

để nghe nước chảy

Dưới chân cầu Hà Thanh...

 

Trong vườn có những cây rất cũ | Tuổi cây qua mấy chục mùa Xuân | Trong vườn có một Ta chớm cũ | Tuổi Ta như lá xếp từng chồng
một xác thân | chứa bao khoảng trống | những khoảng trống | càng nặng kiếp người
Hít thở và cầu nguyện. Tự do, khỏi những ràng buộc của lo sợ, của phẫn nộ bất an, để được đi theo mênh mông/ biết bao nhiêu mùa xuân mây trắng,để được sống- một cách tối thiểu của bình yên- như mùa xuân mềm mại/ mọc lên từ cây cối,để được mơ còn có người rải tơ vàng trong nắng rơi, để cảm nhận Nắng cất giữ trong từng hạt mưa Xuân/ chút tình nồng. Có nỗi nhớ chẳng gọi được thành tên/ và hình như có tiếng gọi từ quê nhà trong bâng khuâng gió bấc… để hy vọng từ cánh cửa sổ mở tìm cơn gió/ là bản nhạc cũ bật lên… Những khúc ca không dứt, hân hoan và bất chợt… Điệu luân vũ đắm say về một thế giới viết ràn ra/ Rất chân thật và hiền lành. Cho chúng ta nài nhau sống hơn một ngày…để được yêu. Đến khi toả sáng/ Tôi yêu và tạ ơn trời. Một ngày mới bắt đầu. Người có thể đi xuyên qua không gian bằng tất cả những giác quan để thấy, để nghe, để ngửi, để nắm, thời gian huyền nhiệm đôi mươi, và Trong tim/ mở ra vô vàn nhịp đập thanh xuân…
Niềm vui trong mùa xuân theo truyền thống của dân tộc Việt là những thời khắc nghỉ ngơi sau các vụ mùa, hành hương các kiểng chùa, để rồi ngồi thư giãn với tách trà, nhìn ngắm hoa mai, cành đào... Và dĩ nhiên, còn nhiều niềm vui khác khi gió xuân thổi tới. Bên câu đối đỏ chúc cho năm mới an vui, cũng là những dòng thơ mang nhiều đạo vị, những dòng thơ khi đọc lên là thấy hỷ lạc, an bình. Như thế, tập thơ Một Đóa Trà My của nhà thơ Thiện Trí đã hiển lộ
mỗi ngày quên thêm vài chữ mở kinh học lại từng dòng trí nhớ làm như vô sự hơi đâu mà thuộc sắc không mỗi ngày lùi thêm vài tuổi thấy mình thơ dại hơn xưa tóc trắng còn bay mấy sợi nghe chim cổ tích ban trưa
Bây giờ mình ra đường sợ xanh máu mặt sơ teo bu di | Nội cái da vàng mũi tẹt chứng nghiệm di dân diện mục
Người đàn bà mở từng cánh tủ | những chiếc áo len rơi ra | lăn theo những dấu tay của người đàn ông | đã bỏ đi từ một mùa hè đỏ lửa (*)
trong ký ức dòng họ | nó trườn | nó rít | nó cắn | bò qua bao mùa loạn | mang lửa | mang hơi thở | tới tay bà nội
đọc đọc và đọc | đọc 3 lần (và hơn thế nữa) | tôi vẫn không hiểu tại sao một bài thơ bị bắn | đứa bé 6 tuổi chắc sẽ không hiểu tại sao mẹ bị bắn
bài thơ năm cùng tháng tận | gửi người bạn trẻ thanh tân | không còn xem smartphone ngước nhìn bầu trời mây xám
Tôi gọi viên đạn | bằng tên của chim | vì nó đến từ bầu trời | và mang theo một mùa gió khác.
Điều này anh chỉ viết, nhưng không nói rằng phải chi em là người máy để anh không phải nghe những câu hỏi về những chuyện muôn đời anh không hiểu
Đôi khi tôi làm xong vài câu thơ em đọc, ngần ngừ nhìn tôi tội nghiệp rồi nói rằng thơ anh hơi cải lương